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El trabajo de Reindert Dhondt aparece para llenar un hueco fundamental 
en el estudio de uno de los más reconocidos autores latinoamericanos, Carlos 
Fuentes. A pesar de su amplísima recepción, y de la nutrida literatura académica 
que se ha generado a lo largo de décadas, hasta ahora la intrincada relación 
entre su quehacer literario y la lectura, teorización y práctica del barroco, más 
allá de estudios puntuales o ensayos célebres, no había sido abordada de forma 
rigurosa, ordenada y bien fundamentada. 

A este respecto, si es verdad que la obra de Fuentes ha merecido un am-
plio reconocimiento en términos de modernización del ejercicio novelesco, o 
de reiteración sobre algunas de las claves más notorias de su ejercicio literario, 
como su redefinición de la experiencia moderna como cuestión mexicana, su 
trabajo de reescritura de trazas míticas prehispánicas y coloniales, o su consabi-
da noción de mestizaje, la fuerte presencia intertextual de una idea amplia del (y 
lo) barroco, hasta ahora no había sido trabajada en toda su compleja presencia, 
función y alcance dentro del ambicioso proyecto del mexicano.

Como bien apunta el autor en su clarificadora introducción, los “frutos del 
barroco” que siempre tentaron a Fuentes, en alusión a una afirmación de Julio 
Ortega (p. 15), han sido vistos más de una vez por los estudiosos, pero acaso 
siempre resultaron más llamativos los brillos totales de universalidad, o los quie-
bres, un tanto más particulares, entre historia, mito y mexicanidad, quedándose 
fuera ese alimento esencial de una escritura, que por modernizante, es barroca 
en estructura, ambivalencia y generación de modelos de mundo. 

De ahí que Dhondt parta, en una clarificadora introducción, de aquellos 
trabajos en los que, precisamente, el vaivén de la tensión moderna, paradójica 
de por sí, marca una ya reiterativa lectura de la obra de Fuentes. Sobresale, así, el 
trabajo de van Delden (1998), en el que se destacan dos caras de la modernidad 
que atravesarían el discurso del autor mexicano: una “modernidad ilustrada”, ci-
frada en el Siglo de las Luces, y otra que proviene del Renacimiento europeo (p. 
15); dicotomía entre la linealidad y la multiplicidad que, sin duda, se instaura en 
el centro de la vasta teorización subyacente en la idea de escritura constructora 
que Fuentes pone en marcha desde aquellos primeros relatos de Los días enmas-
carados (1954) hasta su testamento literario: Todas las familas felices (2006); pris-
ma de relatos en los que Dhondt descubre una todavía inusitada fuerza capaz 
de reescribir el drama barroco.
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Este punto de partida, entonces, le permite poner el acento en lo que 
se perfila como la gran ausencia en las lecturas totalizantes del mexicano: la 
importancia del barroco no ya en los debates acerca de la experiencia moderna 
en general, sino en la acción modernizante de Fuentes en particular. Aparece, 
de este modo, la encrucijada desde la cual el estudioso se aproxima a la obra 
del afamado escritor: la también consabida noción de una modernidad única 
del continente americano, que en este contexto es denominada como “híbrida” 
y fundamental en el discurso de Fuentes; para él lo barroco está inmerso en las 
esencias de Latinoamérica, como bien expresa Dhondt.

Esta primera aproximación le permite mostrar su propia acentuación de 
lo barroco como un fenómeno no sólo más amplio que el definido por los ma-
nuales tradicionales, sino duradero, y capaz de reflejar –y provocar- una “sen-
sibilidad más profunda” (p. 16), que es la que destacaría, casi, como verdadero 
alimento de la escritura fuentesiana. De este modo, más allá de los afanes uni-
versalizantes, tan llamativos en un escritor que utilizó todas las armas posibles 
para igualar lo mexicano con las grandes ligas mitológicas, una necesaria con-
textualización con lo barroco americano aparece como necesaria dentro del pe-
riplo para coronar a Fuentes como el gran autor de una versión de lo barroco 
hispanoamericano. La ineludible cita al trabajo de Severo Sarduy (1972) surge y 
da paso a los debates acerca de un tiempo posmoderno, frente a uno barroco 
que explicaría mejor, según algunos, el agotamiento de los metarrelatos en el 
continente latinoamericano.

El planteamiento de esta cuestión, así, da paso a un llamado de atención; 
en los grandes estudios acerca de lo barroco literario en los nombres fundamen-
tales de las letras hispanoamericanas (de Ortega, 1984, a Kaup, 2012) Fuentes no 
destaca frente a Carpentier, Lezama Lima, el mencionado Sarduy, Cabrera In-
fante, etc. Incluso García Márquez, Onetti o Donoso han sido más prestos a una 
lectura barroca de la experiencia hispanoamericana. Y como bien lo hace notar 
Dhondt , esto a pesar de que su escritura haya sido calificada como “barroca” 
y “neobarroca” (p. 17) desde ciertos lugares comunes de la amplia crítica que 
recibió a lo largo de un siglo, el xx, y de la propia adscripción del constructor 
mexicano a dicha corriente.

En este punto es presentada la tesis de la que parte el recorrido por una 
serie de novelas y otros textos literarios no canónicos del mexicano –lo que 
resulta en un gran acierto-. Dicho recorrido, de esta manera, emana de la pa-
radoja en cuanto a la importancia que cierta crítica ha otorgado a lo barroco 
como esencia constitutiva y otorgadora de algunas de las obsesiones de la li-
teratura latinoamericana: la originalidad e independencia. Fuentes se sitúa, de 
este modo, en el seno de la búsqueda de una esencia en el que resulta ser el 
más representativo escritor de una idea de literatura a la vez única y ligada a las 
tensiones universales.

Para argumentar dicho viaje el estudio acude a los espacios en los que la 
crítica literaria ha percibido presencias claramente barrocas, como citas a una 
tradición mayor que Fuentes hace suya. A estas, el autor las nombra desde la 
intertextualidad, que a su vez habría sido explicada por el propio escritor en 
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esa suerte de diálogo que estableció entre sus obras de ficción y sus ensayos. 
Así, también destaca los estudios en los que lo barroco, más que una presen-
cia confesa de personajes, mitologías e imaginarios, es descubierto en una di-
mensión de estilo y retórica; como claves de repetición y antítesis, por ejem-
plo, que estructuran el componente de vanguardia modernizante en el discurso  
del mexicano.

Poco a poco, Dhondt va introduciendo sus aportaciones en cuanto a 
cómo se encargará de redimensionar, y reempoderar, los modos diversos en los 
que una práctica viva de lo barroco determina el edificio literario del mexicano. 
De ahí que más allá de una labor filológica de rastreo de presencias textuales 
–léase topoi, personajes, argumentos-, la sensibilidad barroca puesta sobre la 
mesa en el estudio sea abordada desde lo que consideramos es su más notoria 
aportación: la posibilidad de leer lo barroco en Fuentes desde un prisma más 
amplio que el de las teorizaciones modernizantes caribeñas o constructoras de 
un discurso de especificidad continental; de hacerlo desde trabajos fundamen-
tales, como el de Walter Benjamin.

Dhondt también hace patente una cierta desorganización, por parte de la 
crítica literaria o académica, en cuanto a los rasgos estilísticos que son asociados 
a una presencia barroca en la escritura de dicho autor, tendiéndose a simplificar 
esta posibilidad a la luz de una complejidad formal –o discursiva, entendemos-. 
Ésta es, sin embargo, una crítica más que pertinente a la hora de mostrar, pre-
cisamente, los lugares comunes acerca de la escritura de un autor muy leído y 
estudiado, pero, curiosamente, no del todo aprehendido en una de sus claves 
más notorias: la de una modernización de un estilo y punto de vista barroco 
original, insistimos. Esta cuestión también sirve al autor del estudio para explicar 
el por qué obras notoriamente complejas, como podría ser Terra Nostra (1975), 
habrían recibido una percepción más barroca frente a otras consideradas como 
secundarias o “simples” a primera vista (p. 19); y que sí son abordadas por el tra-
bajo que aquí reseñamos: Aura (1962) o La frontera de cristal (1995), por ejemplo. 
El corpus escogido, insistimos, es el gran acierto del trabajo.

Precisamente, pensamos, dicha acción de desvío de atención hacia obras 
menos representativas es lo que permite una definición clara del barroco, en 
donde éste “… no corresponde a una entidad objetiva y ‘ontológica’, sino a un 
objeto de construcción en el que participan tanto los críticos literarios como el 
propio Fuentes comentando su obra o la de los demás” (p. 19). Sea en términos 
de una noción constructiva del mestizaje, de la reescritura de bienes simbólicos 
prehispánicos o de una modernización a la mexicana de la novela, el trabajo de 
Fuentes es el de un proyecto, no hay que olvidarlo; y este texto viene a recordar 
cómo el ejercicio de un barroco particular no puede ser dejado fuera. Lo que se 
propone, entonces, es un acercamiento sistemático a esas obras no canónicas, 
incorporando, bajo una lógica necesaria, las propias teorizaciones del autor en 
espacios paratextuales y bajo el ejercicio ensayístico, fundamental en el nombra-
do proyecto. Sin embargo, no es la voz del Fuentes ensayista la única instancia 
para explicar el temperamento barroco de su narrativa; lo es, también, un diálo-
go continuo y fértil con sus grandes estudiosos –en donde destaca Julio Ramos-, 
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o con teorizaciones de un espectro mucho más amplio, como las nociones del 
nombrado Benjamin.

La estructura del estudio no podría ser más clara, lo cual es también un 
aspecto a destacar. En el primer capítulo se presenta una definición amplia, múl-
tiple y esencialmente “ambigua” –como categoría funcional- de lo barroco en el 
seno del proyecto fuentesiano. De ahí que se acuda a las definiciones principa-
les, sea en voz del propio escritor o en la de enunciadores universales y desta-
cados de la experiencia latinoamericana. Y de ahí se dé paso a la inscripción de 
esa idea no fija de lo barroco en el marco de invariantes del proyecto de Fuentes: 
el mestizaje, la continuidad cultural y su contracultura, y la de lo barroco como 
visión melancólica y de refugio de la utopía. Este paseo le permite al estudioso 
remarcar lecturas de Beverley u Ortega para llegar a afirmar que la noción ba-
rroca de Fuentes se mueve entre dos isotopías fundamentales: la de la identidad 
y la de la alteridad (p. 20). 

En el segundo capítulo el estudio se estrena en el análisis de las obras. 
En primer lugar se presenta el trabajo con la novela corta Aura, que como bien 
expresa Dhondt ha sido leída como una obra deudora del código gótico, pero 
que, sin embargo, habría sido directamente incluida dentro de su idea de “lo 
barroco” por el mismo Fuentes en un conocido ensayo de 1982: “Aura (Cómo 
escribí algunos de mis libros)”. En este ensayo Fuentes otorga la paternidad del 
texto a Quevedo, cuya poesía amorosa estaría totalmente entrelazada a lo largo 
de la venerada nouvelle. En todo caso, y como ya habíamos adelantado, resulta 
novedosa y fértil la lectura de este momento a partir de la teoría del drama ba-
rroco alemán de Benjamin, sobre todo a partir de los topos de la melancolía y de 
las ruinas. Cabe destacar la reveladora genealogía en el punto 1.1.: “Las ‘fuentes’ 
de Fuentes” (p. 55), en donde la rigurosidad da paso a una creativa revalorización 
intertextual.

El capítulo tercero se establece como una continuidad con el anterior, 
a partir, justamente, de la lectura benjaminiana. Así, dentro de la novela con-
formada por cinco relatos, Constancia y otras novelas para vírgenes (1989), el 
texto destacado para el estudio es el que da título a la obra, mostrándose cómo 
lo barroco funciona desde una marcada visión histórica dada por las nociones 
mencionadas de “ruinas” y “melancolía”. Con esta instancia de Fuentes, y a la 
luz del teórico alemán, se insiste en cómo lo barroco no sería una oposición al 
proyecto moderno, sino una parte esencial del mismo. La melancolía aquí estaría 
dada desde una concepción “espectral” del tiempo, por parte de los personajes, 
y que, sin duda, pone en tela de juicio la propia noción de tiempo mexicano que 
Fuentes habría utilizado años antes para situar la idea de mestizaje en el centro 
de la representación mexicana.

En obras como La frontera de cristal o Todas las familias felices (capítulos 
cuarto y quinto, respectivamente), el marco abierto por El origen del drama ba-
rroco alemán (1925) sigue siendo el punto de partida para lecturas renovadoras 
y reveladoras de las obras menos estudiadas de Fuentes. De este modo, surge la 
propuesta de abordar en términos dialógicos las nociones de tiempo y espacio, 
y a la luz de la fertilidad entre narrativa y ensayo (una vez más). Esto es lo que se 
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nombra como una “sensibilidad barroca” (p. 21), y que da paso a la introducción 
de una categoría de análisis que resulta especialmente útil en el contexto arma-
do –la de cronotopo de Bajtín–, a la hora de determinar cómo para el novelista 
la cara más notoria del Renacimiento –la de una “visión frontal”- es vencida por 
el excentricismo circular del barroco. Esto le permite hablar a Dhondt, de manera 
sugerente, de un “cronotopo baroco” (p. 23), que incluso puede funcionar en una 
problemática tan actual como la de la frontera entre México y Estados Unidos. 
Acaso en este punto se echa en falta una contextualización del concepto a la luz 
del material prehispánico, que Fuentes no cesa de imbricar, sin duda, aún en sus 
textos más hispanizantes o contemporáneos. 

En el caso de Todas las familias felices, es la presencia melancólica la que 
deriva la vena barroca de Fuentes hacia una concepción propia de la tragedia, 
pero cercana a la definición que le otorga Benjamin: como parte del drama ba-
rroco. Esto situaría a la escritura de Fuentes en un momento nuevo, sin duda, de 
la experiencia mexicana; uno en el que los vínculos familiares se han difuminado. 
De este modo, el estudio concluye esta parte argumentando cómo, a partir de 
la conocida aseveración de que la cultura de América Latina carece de sentido 
trágico –lo que no estaría exento de críticas porque, pensamos, describe una 
idea un tanto eurocéntrica de la experiencia americana-, en el Fuentes de Todas… 
se puede encontrar la propuesta de superar el melodrama como la inmovilidad 
histórica por medio de una narración que se apoya en lo trágico y en el pensa-
miento utópico (p. 23).

Finalmente, el trabajo remarca dos vertientes como cuestiones desta-
cadas. En un lado, el hacer aportaciones novedosas al estudio de la obra de 
Carlos Fuentes; autor canónico, pero del que, se ha podido ver, aún se pueden 
encontrar vetas que no sólo acentúan sus estrategias y claves de lectura menos 
sistematizadas, sino que abren novedosas posibilidades de interpretación. En el 
otro, Dhondt recalca cómo la lectura ejercida desde las obras del mexicano ha 
sido capaz de contribuir a los estudios sobre el barroco en sí, demostrando su 
actualidad; con estas dos cuestiones coincidimos ampliamente, celebrando la 
publicación de este trabajo. La insistencia en la práctica barroca de Fuentes bien 
revela una modernización de esos oscuros espacios –las ruinas, la melancolía-, 
que de Benjamin a Fuentes se reempoderan, sin lugar a dudas.

Cabe destacar una prosa amena y clarificadora, que va avanzando a lo 
largo del libro sin olvidar las líneas generales de organización de los materiales, 
y su análisis e interpretación. Al mismo tiempo, por otro lado, la certera organi-
zación de las diversas obras abordadas, también lo presenta como un texto que 
puede ser consultado de acuerdo al interés de un texto determinado. 
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