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novela permite de algún modo decodificar las
teorías de Darwin, y así Landry pone de
manifiesto que, con el antropólogo Bruce
Kapferer, en el ritual interviene la invención,
todo ello en el contexto de hipocresía y opre-
sión propio de la Restauración española. En
el capítulo 6, a través de La desheredada
(1881) de Benito Pérez Galdós, se aborda la
cuestión del linaje y la desheredación como
problema central en este contexto histórico.
La protagonista, Isidora Rufete, rechaza el rol
que los hombres le asignan en su vida, como
sirviente del hogar o amante ilegítima, y se
enfrenta a las expectativas que la sociedad le
concede, si bien finalmente se revelará la vir-
tualidad de la situación en la que se apoya.
El autor establece el vínculo con algunas de
las reflexiones de Darwin que hacen referen-
cia a las ansias de mantenimiento de cierto
estatus entre las clases nobles que deja al
margen cualquier tipo de selección natural en
sus matrimonios. De este modo las prácticas
y decisiones tomadas en la novela son con-
frontadas a las teorías de la selección sexual
darwiniana bajo la idea de que la cultura es
antinatural, de manera que los errores y tam-
bién las decisiones acertadas son en última
instancia corregidos por la naturaleza.

Como prácticas derivadas de estas adap-
taciones, la tercera parte del libro, titulada
«Especiaciones», se inicia con una reflexión
a partir de Noche (1889) de Alejandro Sawa,
ejemplificadora de un «darwinismo determi-
nista», donde los personajes se encuentran
acorralados entre la libre voluntad y, por
tanto, la responsabilidad de sus acciones, y
un destino inexorable que amenaza la virtud
humana. El segundo capítulo de esta tercera
parte aborda ciertas prácticas religiosas que
centran las novelas de Armando Palacio
Valdés, como los matrimonios místicos o el
celibato de los curas, cuya práctica de la
confesión constituye un perverso mecanismo
de fuerza y control sobre la mujer. Así, en
Marta y María (1883), la mística María aca-
bará renunciando a su marido Ricardo, con
quien se ha casado en un matrimonio pacta-
do, en favor de uno místico. Dios y Ricar-

do representan así el clásico duelo masculi-
no que trata de cortejar a la mujer electora,
una rivalidad en la que, entroncando con la
fuerte tradición de la mística en la literatura
hispana, se introduce de manera excepcional
la divinidad. El último capítulo del volumen
se centra en la singularidad de Pardo Bazán
al considerar las teorías evolucionistas de
Darwin en novelas como Doña Milagros
(1894) o Memorias de un solterón (1896) en
las que integra diferentes tipos de subver-
sión, entre ellas una crítica al papel funda-
mentalmente reproductivo que la sociedad
otorga a la mujer.

Landry pone de manifiesto cómo frente a
un Darwin que quiso ver en el determinismo
evolucionista la imposibilidad de todo héroe,
de todo intento de salirse de las normas dic-
tadas por el instinto, surgirán las nuevas fuer-
zas sociales que luchen por el igualitarismo
entre hombres y mujeres. Nuevas voces que
proclamarán que frente a la ciencia, el ser
humano es, ante todo, consciencia. La reve-
lación de este tipo de problemáticas hace de
esta una obra que no puede ser únicamente
entendida en el marco de los estudios de re-
cepción del darwinismo en España. Por su
planteamiento metodológico, su erudición y
rigurosidad, así como la brillante discusión,
Subvertive Seduction constituye un valiosísi-
mo estudio de cómo las teorías darwinistas se
entretejieron con la producción literaria y los
discursos históricos de la cultura decimo-
nónica española.

SONSOLES HERNÁNDEZ BARBOSA

GRACIA, Jordi y Domingo RÓDENAS (ed.).
Ondulaciones. El ensayo literario en la
España del siglo XX. Madrid – Frank-
furt am Main: Iberoamericana – Vervuert,
2015, 528 pp.

Presentan Jordi Gracia y Domingo Róde-
nas su nueva obra con la intención de rei-
vindicar el ensayo como «género en el que
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la prosa de ideas se dota de una dimensión
estética sustentada en su propia calidad lite-
raria» o, lo que es lo mismo, con el deseo
de devolverlo a una región de la que andu-
vo algún tiempo desterrado y en la que to-
davía hoy parece no poder adentrarse sin
levantar ciertas —cada vez menos— suspica-
cias: la literatura. Perseveran con este volu-
men en un esfuerzo rastreable en anteriores
publicaciones como El ensayo español. Los
contemporáneos (1996), de Jordi Gracia, o
El ensayo español. Siglo XX (2009), bajo el
cuidado de ambos. Con estos trabajos y el
ahora reseñado suman sus voces al elenco de
autores que, al menos desde principios del
siglo pasado, vienen afanándose por otorgar
ejecutoria de nobleza a este «hidalgüelo en-
tre príncipes» del que hablaba Eduardo
Gómez de Baquero y que es el ensayo.

En el ámbito hispánico la reivindicación
de la especificidad literaria de este género se
remonta cuanto menos a un crítico de la
sensibilidad del mencionado Andrenio y a su
trabajo de 1924 El renacimiento de la no-
vela española en el siglo XIX, si bien la
calidad estética de obras como En torno al
casticismo (1902), de Unamuno, El tablado
de Arlequín (1904), de Baroja, o Castilla
(1912), de Azorín, despertaron con anterio-
ridad las sospechas de quienes apreciaron en
ellas valores estéticos a la altura de los ma-
nifestados en la narrativa, la lírica o el tea-
tro. El vigoroso renacimiento de la prosa
ensayística atestiguado desde finales del XIX
llevó a Andrenio a considerar que el ensayo
«es un género que pone alas a la didáctica
y que reemplaza la sistematización científi-
ca por una ordenación estética» (1924: 141).
Por otro lado, críticos de la talla de Georg
Lukács, Max Bense y Theodor Adorno re-
flexionaron sobre las cualidades que justifi-
carían la aproximación o la plena inclusión
del ensayo dentro de los géneros considera-
dos como literarios. Lukács, en su conocido
trabajo «Sobre la esencia y la forma del
ensayo» (1910), recopilado en El alma y las
formas (1975), alejaba este género de los
textos de carácter científico argumentando

que mientras que estos últimos ofrecen solo
«hechos y sus conexiones», los ensayos
aportan «almas y destinos» (1975: 17). Para
Bense, el ensayo constituiría por sí mismo
un género literario incardinado en el difuso
«confinium que se forma entre poesía y pro-
sa» y caracterizado por una particular mane-
ra de aspirar a conocer los elementos de la
realidad en la que estos siempre aparecen
vistos bajo las condiciones creadas por la
escritura («Sobre el ensayo y su prosa»,
1947, traducido por Aullón de Haro en Teo-
ría del ensayo, 1992: 44). Por su parte,
Theodor Adorno, en «El ensayo como for-
ma» (1958), incluido en Notas sobre litera-
tura (2003), evidenció que mientras que en
los textos científicos el asunto tratado y el
modo de exposición suelen transitar por ca-
minos separados, el ensayo «trabaja enfáti-
camente en la forma de exposición», convir-
tiendo el estilo en protagonista (2003: 28).
Por último, Juan Marichal identificó de ma-
nera muy lúcida en Teoría e historia del
ensayismo hispánico (1984) la literariedad
del ensayo en el «proceso de individuación
humana» (1984: 16) apreciable en él, en el
deseo subyacente de convertir la «voluntad
de estilo» en «el agente transfigurador gra-
cias al cual el escritor, parafraseando una
definición quevedesca, se viste de sí mismo
para la eternidad» (1984: 109). Tras la afir-
mación rotunda que encabeza la contrapor-
tada de Ondulaciones, «el ensayo no ha sido
ni pariente pobre ni mero pasatiempo ocio-
so en las letras españolas», alientan las rei-
vindicaciones de literariedad llevadas a cabo
por los críticos mencionados.

Los autores de Ondulaciones mantienen,
a nuestro entender, dos aciertos fundamen-
tales de planteamiento que ya estaban pre-
sentes en sus obras anteriores. El primero es
haber optado por una concepción amplia, si
bien no ilimitada, del género ensayístico,
dando cabida a textos cuya presencia podría
resultar para algunos poco oportuna, pero
cuya ausencia se convertiría sin duda en
mucho más problemática: los artículos de
opinión en la prensa. En este volumen co-
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lectivo hay espacio tanto para las reflexio-
nes de Darío Villanueva sobre la recepción
de una obra gestada en los periódicos como
La rebelión de las masas (1929), sobre cuya
naturaleza ensayística apenas nadie se atre-
ve a dudar (¿quizás por los apellidos de su
autor?), como para los microensayos perio-
dísticos de Eugenio d’Ors. Gracia y Ródenas
hace ya tiempo que comprendieron, en pa-
labras de Ramón Gómez de la Serna, que «el
ensayo es un gazpacho ideal» (201) y que
decantar en probetas distintas el tomate, los
pimientos o el aceite ocasionaría un falsea-
miento de su carácter esquivo e híbrido.

Por otro lado, los autores de Ondulacio-
nes demuestran tener interiorizada la perspi-
caz interpretación de Marichal de que, «ha-
blando estrictamente, no hay ensayos sino
ensayistas. Estamos, en realidad, más que
ante un género, ante una operación literaria,
un cómo en vez de un continente expresivo»
(1984: 14-15). Conscientes de esta particu-
laridad, los editores han cedido nuevamente
de manera prioritaria la palabra a los ensa-
yistas y a los especialistas que se ocupan de
ellos en lugar de invertir demasiado tiempo
elucubrando de manera teórica sobre los ras-
gos idiosincrásicos de un género en el que
lo más interesante lo constituye seguramen-
te, de nuevo en palabras de Marichal, el
esfuerzo del escritor individual «por
articularse a sí mismo con su mundo histó-
rico coetáneo» (1984: 15) y de trascenderlo
mediante su voluntad de estilo.

Por último, conviene informar de que en
el volumen colectivo que editan Jordi Gra-
cia y Domingo Ródenas tienen cabida una
respetable cantidad de estudios elaborados
por diversos especialistas que indagan en las
trayectorias de algunos de los ensayistas más
notables del siglo XX, con la reprobable y
solo parcialmente justificada ausencia de al-
gunas de las almas dispersas del modernis-
mo que tuvieron buena parte de la culpa de
rescatar para la literatura al pobre hidalgüelo
que había sido hasta entonces el ensayo:
Azorín, Baroja, Unamuno o Valle-Inclán no
están presentes en estas páginas. Las abren,

tras un capítulo dedicado a las característi-
cas y el estatuto genérico del ensayo, dos
figuras tan complementarias y a la vez tan
antitéticas como Azaña y Ortega y las con-
tinúan dos críticos de la etapa novecentista
en ocasiones olvidados pero de finísimo ol-
fato para enjuiciar el arte de vanguardia,
como son Fernando Vela o Ángel Sánchez
del Rivero. Hay espacio para el nunca del
todo rehabilitado Eugenio d’Ors, para un
Ramón Gómez de la Serna que encontró en
la dedicación al ensayo una vía segura de
legitimación como escritor, o para autores
que cultivaron géneros «esquinosos», a me-
dio camino entre la biografía y el ensayo,
como Antonio Espina.

En la triste ruptura del exilio, tienen ca-
bida los ensayos oníricos y proféticos de
Juan Larrea, la lucidez de un Pedro Salinas
que combinó en su madurez la crítica lite-
raria con el análisis social y político, y tam-
bién las reivindicaciones de Juan Chabás o
Max Aub sobre la dignidad de una tradición
liberal tratada de suprimir por el franquismo.
Hay espacio, asimismo, para la filosofía de
la razón poética de María Zambrano, para la
reivindicación por parte de Juan Goytisolo
de la tradición velada destapada por Américo
Castro, para las respuestas esquinosas y
ensayísticas de Carmen Martín Gaite a la
literatura realista de su momento, para la
incómoda pero estimulante impertinencia
defendida por un Juan Benet, para los pecios
de Rafael Sánchez Ferlosio y, finalmente,
para la filosofía construida desde el vehícu-
lo ensayístico y cultivada por Eugenio Trías
o Fernando Savater.

Este apresurado resumen confirma, a
nuestro entender, que Gracia y Ródenas tie-
nen asumido, certeramente, que más que de
ensayo, debe hablarse de ensayistas, y que
la narración es una modalidad discursiva
clave del género. «Yo no enseño, yo relato»,
aseguraba Michel de Montaigne. Y esta
obra, fiel al ejemplo del maestro, relata más
que enseña, narra tanto la peripecia de al-
gunos de los ensayistas más conspicuos del
siglo XX como el perdurable gesto estético
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mediante el cual quisieron trascender su
momento histórico y vestirse con los ropa-
jes de la eternidad.

MIGUEL ÁNGEL MARTÍN-HERVÁS JIMÉNEZ

CEBALLOS VIRO, Álvaro (ed.). La reta-
guardia literaria en España (1900-1936).
Madrid: Visor, 2014, 385 pp.

Las definiciones son uno de los cometi-
dos más complejos y a su vez más necesarios
de los investigadores. En ellas se recogen cri-
terios y se condensan ideas que configuran ca-
tegorías analíticas y permiten la visualización
de planteamientos teóricos. El vocablo van-
guardia, aplicado al campo artístico hispáni-
co, ha generado un gran debate terminológico.
A pesar de que ha sido puesto en cuestión por
parte de la crítica en numerosas ocasiones, ha
tenido importante fortuna histórica y ha con-
tado con un alto grado de asentamiento. El
vocablo retaguardia, sin embargo, no se ha
conceptualizado hasta fechas relativamente
recientes. En la bibliografía extranjera, conta-
mos con propuestas como Les arrière-gardes
au XXe siècle. L’autre face de la modernité
esthétique (Ed. de William Marx. Paris:
Presses Universitaires de France, 2004),
Academics, Pompiers, Official Artists and the
Arrière-garde: Defining Modern and Traditio-
nal in France, 1900-1960 (Ed. de Nathalie
Adamson y Toby Norris. Newcastle upon
Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2009)
o Arrière-Garde: Modernisme(n) in de Euro-
pese letterkunde, deel 3 (Ed. de Jan Baetens,
Sjef Houppermans et al. Amsterdam: Rozen-
berg Publishers, 2008). En nuestro idioma,
pese a no ser un tema inédito —recordemos,
por ejemplo, el artículo de Cecilio Alonso ti-
tulado «Sobre la categoría canónica de Raros
y Olvidados» (2008)—, era necesario un com-
pendio que, más que estudiar autores de reta-
guardia, planteara el estado de la cuestión,
trazase su problemática, y analizara la dialéc-
tica entre las vanguardias y sus contrarios.

El libro La retaguardia literaria en Es-
paña (1900-1936), con edición de Álvaro
Ceballos Viro, reflexiona sobre la retaguar-
dia y sus definiciones, en cuyo concepto está
implícita la palabra vanguardia. Se trata de
un trabajo colectivo, publicado en la colec-
ción Biblioteca Filológica Hispana de la
editorial Visor, que recoge una selección de
las aportaciones presentadas al congreso La
Retaguardia literaria en España (1900-
1936), celebrado en mayo de 2012 en la
Université de Liège. La introducción —lú-
cida, clara y concisa— supone una declara-
ción de intenciones. En ella, Ceballos Viro
explica que «la retaguardia podría definirse
no como el grueso de la producción litera-
ria de una época, sino como los sectores o
actores del universo literario activamente
opuestos a la revolución permanente de pro-
puestas estilísticas, al menos en los términos
en que dicha revolución se entendió en la
época de las vanguardias históricas» (19).
Además, advierte del error que puede supo-
ner identificar retaguardia y reaccionarismo
político así como vanguardia y modernidad.

Tras la introducción, el volumen reúne
un total de dieciocho estudios teórico-críti-
cos. La heterogeneidad de las contribuciones
ha dado lugar a que el editor las agrupe en
cinco secciones. La primera aborda la recep-
ción que tuvo la nueva literatura en su épo-
ca. Cecilio Alonso analiza la tensión entre la
resistencia de lo instituido y el empuje de lo
emergente en Los Lunes de El Imparcial
(31-58), Javier Serrano Alonso se ocupa de
la agresiva oposición al modernismo por
parte de los eclesiásticos (59-88), Rosario
Mascato Rey muestra con el caso de la poe-
sía lírica castellana cómo el canon estable-
cido por las instituciones académicas difiere
del de creadores y periodistas (89-102), y
Juan Herrero-Senés estudia la(s) página(s)
literaria(s) de Gracia y Justicia, revista
satírica conservadora (103-116). El segundo
bloque —el más extenso— está dedicado a
la «literatura comercial». Serge Salaün exa-
mina la paradójica modernidad del teatro de
masas (119-140), Christine Rivalan Guégo




