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ser mujer y estar presente: la comunidad 
transhistórica, donde Castellanos, por 
ejemplo, ubica a sus personajes indígenas 
y femeninos. La importancia de esta idea-
fuerza es que permite no solo que la mujer 
se construya desde su pasado compartido 
con otras mujeres sino que, sobre todo, 
asiente las bases para seguir pensándose en 
el futuro. Por esa razón esta obra resulta 
novedosa en el panorama teórico actual. 
Y es que no solo permite plantear teórica-
mente la situación de la mujer en el pasa-
do siglo xx, sino que aporta las claves para 
seguir pensándonos desde el futuro: la lu-
cha de estas mujeres mexicanas por conse-
guir una identidad otra que las aleje de la 
marginación histórica es un legado que se 
materializa en forma de teoría. Ser mujer 
y estar presente constituye, por tanto, un 
momento concreto de esa línea continua 
y ondulada que avanza, año tras año, rom-
piendo a su paso los discursos de poder.

Valiéndose de múltiples postulados 
críticos y teóricos con respecto al género, 
provenientes de los Estados Unidos, Amé-
rica Latina y Europa, Oswaldo Estrada ha 
dado vida a una obra revolucionaria en 
el sentido cortazariano de la palabra, una 
obra que revoluciona a la lectora y despier-
ta en ella un pensamiento crítico más que 
necesario en pleno siglo xxi. Con sutileza 
y tino crítico, Estrada estudia por igual las 
denuncias cronísticas de Poniatowska, la 
importancia del modelo sorjuanino en la 
obra de Lavín, las transgresiones de género 
en la narrativa de Rivera Garza, o la auto-
rización de la discapacidad como discurso 
contrahegemónico en los cuentos y nove-
las de Nettel. Así, el crítico nos permite 
observar de cerca que las mujeres escritoras 
hacen temblar con sus voces narrativas los 
cimientos de la organización misma de la 

sociedad, la forma en que su estructura se 
llena de huecos, así como la necesidad de 
reinventarse en un mundo que en dema-
siadas ocasiones intenta cancelarlas. Don-
de el poeta romano decía: “cuando la ne-
cesidad nos arranca palabras sinceras, cae 
la máscara y aparece el hombre”, nosotras 
debemos decir “cuando la necesidad nos 
arranca palabras sinceras, cae la máscara y 
aparece la mujer” en la obra de Oswaldo 
Estrada, esta mujer que es escritora y que, 
como Carmen Boullosa, “no ha dejado de 
tocar y retocar la historia, enfrentándola 
en muy logrados actos de genuina crea-
ción” (p. 114). Porque necesitamos y se-
guiremos necesitando que desde cualquier 
lugar del mundo continúen cayéndose 
las máscaras, y escribiéndose libros que 
no tropiecen con la misma piedra, libros 
que reinventen –ahí está la clave– lugares 
desde los que seguir siendo mujer, lugares 
desde los que seguir haciendo que todas 
estemos presentes.

Ángela Martínez Fernández 
(Universitat de València)

Álvaro Ruiz Abreu: La esfera de las rutas. 
El viaje poético de Pellicer. Madrid/Méxi-
co: Iberoamericana/Bonilla Artigas Edi-
tores (La Crítica Practicante, 10) 2013. 
339 páginas.

¿Cómo acercarse a la vida y la obra de 
un poeta tan prolífico y complejo como 
Carlos Pellicer? Álvaro Ruiz Abreu, críti-
co, escritor y profesor investigador de la 
UAM-Xochimilco, lo hace con empeño 
y entusiasmo. Este perito en el género de 
las biografías literarias, entre las que desta-
can sus trabajos sobre José Carlos Becerra 
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(1996) y José Revueltas (1992 y 2014), 
realizó esta nueva biografía con brillo. 
Desde el comienzo, en su “Nota del au-
tor”, presenta el libro como una recons-
trucción de la vida de Pellicer “a través de 
su prosa luminosa” (p. 15), que llama “una 
escritura al margen” (p. 11). Sin embargo, 
a lo largo de este itinerario biográfico, Ruiz 
Abreu cita versos del poeta a un ritmo tan 
natural que la vida, la prosa y la poesía ter-
minan mezclándose imperceptiblemente. 
La originalidad del libro de Ruiz Abreu 
se observa sobre todo en el hecho de que 
no se trata de una biografía “tradicional”, 
cronológica, sino que enfoca la vida de Pe-
llicer a partir de sus viajes. Esto se refleja 
ya en el doble sentido del subtítulo de la 
obra: El viaje poético de Pellicer. También 
el título La esfera de las rutas da para mu-
chas interpretaciones. Viene de un verso 
de Pellicer del poemario Hora y 20, citado 
como epígrafe al inicio del libro:

Una mujer de pájaros y frutas 
esclarecía en Rodas la mirada 
del que ciñe la esfera de las rutas.

La esfera puede ser interpretada simul-
táneamente como círculo, ámbito, Tierra 
y hasta el Cielo que rodea la Tierra (<www.
rae.es>). Al no trabajar cronológicamente, 
Ruiz Abreu nos ofrece una visión circular 
del tiempo que le permite hacer constan-
tes asociaciones entre las diferentes ideas 
e imágenes. Las impresiones terminan 
siendo más importantes que los hechos. 
La inversión de la percepción cronológi-
ca se percibe ya desde el primer capítulo 
“Tiempo desnudo. Febrero de 1977”, 
que describe la última etapa y la muerte 
del poeta. Como lector captas enseguida 
quién era realmente esta gran figura de la 

literatura mexicana. Además, a lo largo de 
su relato, Ruiz Abreu formula a menudo 
preguntas. Es una manera muy amena de 
dirigirse al lector en quien surge entonces 
una curiosidad por conocer las respuestas 
a todos estos enigmas. Al mismo tiempo, 
haciendo preguntas, el biógrafo adopta 
una actitud humilde, ya que no siempre 
logra contestarlas. Tal vez no es el objetivo 
con un poeta tan misterioso y profundo, 
así que Ruiz Abreu aborda este trabajo de 
reconstrucción de la vida del “Poeta de 
América” con mucha precaución.

El libro se divide en tres partes: “Apun-
tes biográficos”, “Viajar, poetizar lugares” 
y “Retratos ejemplares”. En la primera 
parte divisamos ya algunos de los hilos 
conductores en la vida y la obra de Pelli-
cer. Se subraya su pasión por la naturale-
za, la selva y el mar, que conoció desde su 
infancia en su provincia natal de Tabas-
co. Es llamado el “‘Chamán del Trópico’ 
debido a su tendencia por reivindicar la 
selva y el paisaje tropical” (p. 13). Lue-
go, no podía faltar un capítulo dedicado 
a Esperanza, la novia de varios años y su 
inspiración para muchos poemas. Mien-
tras que la amada se convirtió en musa, 
en imagen poética, el noviazgo en reali-
dad se quedó a distancia. El poeta siem-
pre estaba de viaje y, además, se sabe que 
por su homosexualidad la promesa matri-
monial nunca podía cumplirse. A partir 
de datos sueltos, cartas y versos poéticos, 
Ruiz Abreu trata de descifrar esta historia 
de amor y de entender la gran tragedia de 
ambos. Llama también la atención la im-
portancia del cristianismo. En las descrip-
ciones vuelven a menudo los términos 
como “franciscano de corazón”, “seguidor 
de san Francisco” (p. 15), “profeta de la 
libertad” (p. 105), quien ejerce la autocrí-
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tica como “un apóstol” (p. 114) y quien 
adopta en sus cartas un tono propio de 
“un evangelista” (p. 115). Para Pellicer ser 
“cristiano” es sinónimo de ser “luchador 
por la justicia” (p. 105).

La segunda parte está dedicada a los 
viajes. Ruiz Abreu insiste en que son via-
jes de estudio o viajes de trabajo como se-
cretario de Vasconcelos. Visita museos y 
galerías que le inspiran para luego fundar 
proyectos en México. Pellicer viaja para 
hacer del mundo una imagen, “aprove-
cha el viaje para alimentar su ars poética” 
(p. 149), pero también vemos muchas di-
ferencias entre los destinos. Nueva York 
es la ciudad moderna que lo enloquece. 
Cuando viaja a los países sudamerica-
nos, Colombia y Venezuela en particular, 
tampoco es de turista, sino que va con un 
mensaje como “representante de la dig-
nidad y el espíritu libre de América” (p. 
139). El sueño bolivariano de la América 
unida está siempre presente. Y finalmen-
te asombran sus viajes a Europa, en par-
ticular en los años veinte. Ruiz Abreu lo 
repite varias veces: para Pellicer no hay 
nada como Italia. Admira el arte italiano 
y sobre todo los grandes artistas del Re-
nacimiento italiano como Donatello. Lo 
más interesante de este capítulo en cuan-
to al género epistolar, es que las cartas 
que Pellicer manda a su familia y sus ami-
gos no son solo cartas, sino testimonios, 
libros de viaje, autorretratos (p. 117) y, 
curiosamente, también imaginaciones. 
En los lugares que visita, como cuenta en 
sus cartas, se imagina que se encuentra 
con artistas y escritores famosos de tiem-
pos anteriores. En estas fantasías, cuenta 
con humor e ironía, que conoció a Vir-
gilio (p. 121) o al Dante moribundo (p. 
128). Es la imaginación del poeta que 

anda solo. Aunque Pellicer tenía muchos 
amigos, en el fondo se refugia en los via-
jes por la soledad (p. 161) y la melancolía 
(p. 144). Aquí, nuevamente, vemos que 
el tiempo no es lineal, sino que es una 
sola esfera en la que todos los tiempos 
coexisten. Dante y Pellicer pueden tener 
tranquilamente una conversación. Es el 
tiempo de la poesía.

En la tercera parte, “Retratos ejem-
plares”, aparecen muchos nombres de la 
cultura latinoamericana. En “Tres vidas 
para imitar” Ruiz Abreu examina la vi-
sión pelliceriana sobre Bolívar, Darío y 
Vasconcelos. Son modelos, héroes que in-
fluyen mucho en las visiones ideológicas 
del poeta. A continuación, bajo “Galería 
de retratos”, conocemos a los siguientes 
personajes: Orozco, Posada, Santa Lucía, 
Tamayo, Velasco, Sor Juana, López Velar-
de y Frida. No sorprende la presencia de 
los pintores, ya que la plasticidad va de 
la mano con la imaginación poética. Para 
esta tercera parte se podría haber incluido 
los nombres en la tabla de contenido al 
inicio, o haber hecho un índice de nom-
bres al final, para que el lector enseguida 
pueda orientarse en estos retratos y en-
contrar directamente a algún personaje 
específico. Es que este capítulo puede 
resultar muy útil en estudios posteriores 
sobre estas figuras.

En una obra de tan alto nivel, escri-
ta con precisión y talento, es una lástima 
que haya tantos errores mecanográficos, a 
veces hasta dos o tres en la misma página 
(por ejemplo pp. 130, 140, 169) y hasta 
en un título (p. 239). Sin embargo, esto 
no impide que La esfera de las rutas sea un 
trabajo valioso que ofrece información 
pertinente no solo sobre Pellicer, sino 
también sobre la generación de Los Con-
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temporáneos. El estilo de Ruiz Abreu se 
distingue por ser directo, emotivo y has-
ta muy íntimo. Es un verdadero placer 
seguir a este biógrafo que se sumerge en 
la vida del poeta y que lleva al lector a 
conocer muchos detalles de su vida coti-
diana, y lo hace además con respeto y ad-
miración. Los que somos de generaciones 
posteriores, terminamos la lectura con la 
sensación casi de haber conocido per-
sonalmente a Pellicer y de haber vivido 
en esta época a la vez turbulenta y fasci-
nante del México de los años veinte a los 
años setenta. Una intimidad que no tiene 
nada que ver con el voyeurismo, sino que 
permite al lector adentrarse en este mun-
do cautivante de Pellicer, que además de 
poeta, se ha destacado como museólogo, 
político y viajero. Ruiz Abreu mueve su 
análisis ágilmente entre cartas, artículos 
periodísticos, conferencias y poesía, de-
mostrando ser un interlocutor atento a 
todas las sensaciones y sensibilidades del 
poeta. El libro de Ruiz Abreu llena una 
laguna en los estudios biográficos y pue-
de ser una herramienta crítica que per-
mita a los lectores abordar la obra de este 
“poeta humilde y sereno, de gran corazón 
hacia las causas perdidas de la humani-
dad” (p. 308). 

An Van Hecke 
(KU Leuven)

Alejandro Lámbarry (ed.): La mosca en 
el canon. Ensayos sobre Augusto Monte-
rroso. México: Fondo Editorial Tierra 
Adentro 2013. 160 páginas.

Sobre la obra de Augusto Monterroso 
ya existen varios estudios monográficos, 

como Refracción1, El dinosaurio anotado2 o 
el número especial de Quimera dedicado 
al autor y coordinado por Corral (mayo 
2003). Sin embargo, en comparación con 
los estudios sobre otros autores hispanoa-
mericanos, siguen siendo pocos. Así que 
este nuevo libro, La mosca en el canon, 
editado por Alejandro Lámbarry, es más 
que bienvenido. El título alude, de una 
manera bien elocuente, al mismo proble-
ma. En su libro El canon en la narrativa 
contemporánea del Caribe y del Cono Sur 
(2014), Rita De Maeseneer distingue en-
tre dos significados del concepto canon: 
“el Canon con mayúscula, es decir, un re-
pertorio relativamente fijo de textos cuya 
influencia cultural se da por sentada” y “el 
canon crítico, es decir, los raseros valora-
tivos, expectativas retóricas o ideológicas 
que conforman el ejercicio crítico, tal 
como se practica en academias e institu-
ciones” (p. 251). En La mosca en el canon 
no se explicita el significado de la palabra 
‘canon’, pero es bien interesante el hecho 
de que a través de los ensayos aquí inclui-
dos, el concepto se manifieste en ambas 
acepciones. Monterroso siempre ha sido y 
sigue siendo hasta ahora una mosca en el 
gran canon de la literatura hispanoame-
ricana y sobre esta posición del autor al 
margen ya se ha escrito bastante (Parsons 
en Refracción, 1995: 109). Al mismo tiem-
po, en este nuevo libro se revelan precisa-
mente los múltiples intentos de la crítica 
literaria de captar esta mosca que siempre 
se les escapa, pero que les tiene fascinados 
a muchos. Ya desde el inicio, Lámbarry se 

1  Wilfrido Corral (ed.). México: UNAM/Era, 
1995.

2  Lauro Zavala (ed.). México: Alfaguara/UAM, 
2002.
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