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José F. Colmeiro: El ruido y la furia. Conversaciones con Manuel Vazquez
Montalbdn desde el planeta de los simios. Madrid / Frankfurt am Main,
Iberoamericana / Vervuert, 2013, 161 pp.

Profesor de Estudios Hispanicos en la Universidad de Auckland (Nueva
Zelanda), José F. Colmeiro es uno de los maximos especialistas en la obra del
escritor Manuel Vazquez Montalban. Es autor de numerosos ensayos entre los
que destacan La novela policiaca espafiola (1994) o Crénica del desencanto: la
narrativa de M. Vdzquez Montalbdn (Premio Letras de Oro, 1996) y uno de los
fundadores de la Asociacién de Estudios del escritor.

En esta ocasién, Colmeiro nos presenta El ruido y la furia: Conversaciones
con Manuel Vazquez Montalbdn desde el planeta de los simios, un ensayo que gira
alrededor del pensamiento critico del escritor, sin duda uno de los intelectuales
mas destacados del siglo xx. Novelista, ensayista, periodista, prologuista y co-
mentarista, Vazquez Montalban cuenta en su repertorio con mas de un cente-
nar de libros y ya nadie niega la importancia de su peso en la cultura espafola
e internacional. Tanto es asi que son constantes los estudios que surgen alre-
dedor de su vida y obra en recientes publicaciones como Vdzquez Montalbdn,
una biografia revisada (2014) a cargo de José V. Saval y Con el muerto a cuestas:
Vdzquez Montalban y Barcelona (2011) de Michael Eaude, ambas publicadas por
la editorial Alrevés.

En cuanto a la estructura de este ensayo (de corta extension, 160 paginas),
se divide en dos partes bien diferenciadas. La primera, bajo el titulo Nos quedan
las palabras, y con la referencia de los versos de T.S. Eliot “;Quién nos ha robado
el mes de abril?”, supone una especie de premonicién en la obra del escritor
barcelonés a través de los recuerdos y la memoria, de la identidad individual
y colectiva. De esta manera, Colmeiro ofrece con maestria los puntos clave de
la obra montalbaniana: en primer lugar, el llamado “periodo subnormal” que
mostraba un claro compromiso ideolégico, humano y social que partia de pre-
supuestos expresivos cercanos al surrealismo y se caracterizaba por la ausencia
de estructuras convencionales para evitar convertirse en un reproductor mas del
sistema. En segundo lugar, la destacada aportacion periodistica capaz de anali-
zar y diseccionar la sociedad que nos rodea, de contar la realidad con ojos criti-
cos que permitieron conocer la repercusion de unos afios fundamentales en la
historia de Espafia. Uno de los capitulos mas interesantes de este apartado son
las paginas dedicadas a la saga del detective Pepe Carvalho, personaje icdnico
del género negro en Espafa, un auténtico “termdémetro de la sociedad” como
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lo definia el escritor en Los mares del sur, y un ojo testimonial de la transicion
espafola —periodo oscuro donde los haya-. La serie narrativa no solo fomento
el interés de la lectura para miles de lectores en el género policiaco, sino que
ayudo a entender las luces y las sombras desde la llamada transicion hasta el
cambio de milenio. Y es que a través de la memoria y el desencanto, la cultura
popular y la gastronomia, se ofrece todo un recorrido antropoldgico, histérico,
social, politico y vivencial desde la decadencia del franquismo hasta el nuevo
milenio. La vision y el discurso de Carvalho suponen todo un discurso contra-
cultural y escéptico opuesto al mensaje oficialista y su caracter desengafiado se
observa tanto en la construccion de su personaje principal —un tipo solitario,
hermético, irénico y profundamente iconoclasta—, como a través de aficiones,
ya sea la quema de libros o su incapacidad para asumir sin cuestionamientos ni
protestas el mundo que les rodea. Y es que el mensaje que lanza Carvalho es
precisamente contradictorio con las verdades oficialistas. De la misma manera,
el espacio vivencial aparece como uno de los grandes protagonistas. En este
caso, con la ciudad de Barcelona —o “Barcelonas”, como la definiria el autor—una
relacién de amor-odio se va estableciendo a lo largo del ciclo novelesco. Efec-
tivamente, la transformacion y la globalizacion de la ciudad condal acaban con
el suefio del detective hasta el punto de sentirse un extranjero en una urbe que
ya no reconoce.

Todas estas variantes tematicas —y otras que analiza Colmeiro en estas
paginas introductorias— ayudan a comprender por qué Vazquez Montalban es
uno de los autores mas leidos, traducidos, adaptados —y podriamos decir incluso
estudiados— en sus diferentes registros.

La segunda parte del ensayo, titulada “Conversaciones”, supone un com-
pendio de didlogos —algunos inéditos y otros ya publicados— que completan
la aportacién a la obra de Manuel Vazquez Montalban. Se reproducen algunas
entrevistas programaticas sobre temas ya estudiados por Colmeiro: la primera,
"Desde el balneario” (1987), donde el autor es interrogado sobre el desarrollo
de la novela negra en Espafia: desmontar etiquetas, burlar las formulas, huir de
los parametros mas clasicos, analizar el rol del antihéroe e intentar afrontar la
discusién bizantina sobre qué es y qué no es género negro resulta hoy de gran
actualidad. La segunda, con el titulo de “El intelectual en la cultura” (1992), Mon-
talban analiza el papel del intelectual en la sociedad, sobre el mestizaje cultural
y también personal —una de sus marcas de identidad—, y del conflicto cultural
entre Catalufa y Espafa, nuevamente de plena actualidad, asi como otros temas
constantemente repetidos en su obra como son el viaje y la huida. Un viaje que,
en ocasiones, se convierte en un nuevo refugio presente a lo largo de su obra
narrativa, un profundo cuestionamiento de la historia de la verdad, el tratamien-
to de la ironia, la memoria y la nostalgia como sentimiento. Cierra el epigrafe
“En busca de los imaginarios perdidos” (1996), un documento sobre el “mes-
tizaje” del escritor, una de sus términos mas definitorios, asi como la presencia
de Barcelona, epicentro de su narrativa, con un pasado de revueltas, de huel-
gas generales, barricadas, quemas de iglesias, conventos, bombas y atentados
anarquistasy, sobre todo y ya dentro de la modernidad, el impulso condicionado
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por las consecuencias de las Olimpiadas, asi como la llegada de la inmigracion
que cambid unilateralmente la imagen del Barrio Chino. Concluye la entrevista
con una reflexion sobre la hegemonia linglistica entendida como simbolo de
poder y de un escritor que escribe en castellano en Barcelona porque al final “tu
no escoges el lenguaje, el lenguaje te escoge a ti".

Por ultimo, cierran el libro una bibliografia completa y tres textos ya co-
nocidos: dos epilogos de Manuel Vazquez Montalban ya publicados en anterio-
res ensayos de Colmeiro, como son “Contra la pretextualidad” (1994) y “El de-
sencanto ya no es lo que era” (1996), y un divertido apéndice sobre una “Una
conversacion inquietante. En la mesa con Pepe Carvalho” una entrevista al de-
tective barcelonés, técnica que nos recuerda a la inversién de papeles entre
personajes y autores que se manifestd como recurso narrativo influido por las
narrativas vanguardistas y experimentales.

En definitiva, un compendio de materiales perfectamente entrelazados,
necesarios e interesantes. Un documento mas que permite entender la apor-
taciéon de Manuel Vazquez Montalban en su sentido més global. Un seleccién
perfectamente organizada y, que una vez leida, sigue generando la sensaciéon
de que —de forma premonitoria o no— sus palabras siguen de plena actualidad.
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