El dltimo capitulo, “Paradojas de la
irreverencia: Inodoro Pereyra el renegau!”,
es un denso estudio de la historieta de
Fontanarrosa en el que la autora atiende
no solo el signo lingiiistico sino también
el grifico para analizar las representacio-
nes, las ideologfas y las historias vinculadas
con la gauchesca y con la conformacién
del “ser nacional”. El andlisis del humo-
rismo, especialmente de la parodia, de las
intertextualidades, de las construcciones
culturales, de las relaciones interdiscursi-
vas, de las desmitificaciones, permite abrir
y enriquecer, en su complejidad y nuevas
problematizaciones, la literatura gauchesca
y sus cuestiones claves.

Este estudio no concluye al terminarse
el libro, pues a lo largo del texto se propo-
ne un didlogo constante con el lector, con
la literatura gauchesca (y no solo), y de la
autora consigo misma como lectora, a par-
tir de los numerosos interrogantes abiertos
que propone continuamente y que sugie-
ren nuevas “travesfas’, nuevos problemas.
La riqueza de este libro no estd solamente
en las discusiones, en las re-definiciones, en
los rastreos, en los analisis, en las lecturas,
sino también en esa apertura dialogante,
no cerrada, que permite que “un punto de
llegada del itinerario textual de la gauches-
ca” (138), como es Las aventuras de Inodoro
Pereyra, se transforme, también, “en punto
de partida para otras aventuras” (138). Esta
apertura indica no solo la complejidad de
la cuestién que aborda este libro, sino la
perspectiva novedosa que aporta al estudio
de la literatura gauchesca, al conferir a la
misma una dinamicidad y permeabilidad
actuales, mds alld de las cristalizaciones y
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las (des)mitificaciones. Esta lectura es, en-
tonces, una desmitificacién de las lecturas
candnicas de la literatura gauchesca y, por
ello, las “travesfas” alcanzan su mayor sig-
nificacién y potencialidad, evidenciando la
riqueza de las propuestas.

José Colmeiro, El ruido y Ia furia.
Conversaciones con Manuel Vaz-
quez Montalban, desde el planeta
de los simios, Iberoamericana/
Vervuert, Madrid/Frankfurt am
Main, 2013, 156 pp.

ISBN 9788484897552

Simone Cattaneo
Universita degli Studi di Milano

Desde aquel 17 de octubre de 2003 en que
Manuel Vizquez Montalbdn fallecié en la
sala de espera del aeropuerto de Bangkok
ya han pasado diez afios, un periodo en el
que se ha echado en falta esa voz critica,
tan brillante y perspicaz, que, sin duda, a
través de sus novelas, sus ensayos y sus ar-
ticulos periodisticos hubiera sabido trazar
una crénica aguda e irénica de estos afos
malos que nos estdn haciendo mds ciegos.
Con el intento de recordar este extraordi-
nario escritor en el décimo aniversario de
su muerte, la industria editorial espanola
publicé a lo largo de 2013 unos cuantos
libros que quizds sirvan para arrojar un
poco de luz en las tinieblas que nos en-
vuelven: si, por un lado, Planeta siguié
adelante en la reedicién de las novelas de
Pepe Carvalho en volimenes dotados de
un nuevo modelo gréfico inspirado en el
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cémic (Carvalho: Historias, Barcelona, Pla-
neta, 2013), por otro, vieron la luz unas
aproximaciones mds personales a la figura
del autor barcelonés, como Vizquez Mon-
talbdn. Una biografia revisada (Barcelona,
Alrevés, 2013) de José V. Saval y, sobre
todo, Recuerdos sin retorno. Para Manuel
Vizquez Montalbdn (Barcelona, Peninsula,
2013) de Daniel Vizquez Sallés, un escrito
en cuyas péginas el hijo de Vizquez Mon-
talbdn recompone los instantes comparti-
dos con el padre en el contexto histérico
de una Espafia que iba desprendiéndose de
la piel franquista para lucir las escamas de
la posmodernidad.

A estos tributos hay que afadir los de
raigambre académica, entre los que desta-
can una edicién ampliada, publicada por
Anthropos (Barcelona, 2103), de Crénicas
del desencanto: La narrativa de Manuel Viz-
quez Montalbdn (Coral Gables, Universi-
ty of Miami/North South Center Press,
1996) y El ruido y la furia. Conversaciones
con Manuel Vizquez Montalbdn, desde el
planeta de los simios, ambos de José Col-
meiro, profesor de la University of Auc-
kland y estudioso que, en repetidas ocasio-
nes, se ha ocupado de la novela policiaca
espafiola y de la obra del escritor cataldn.
Precisamente el texto que acabamos de
mencionar merece nuestra atencién por-
que logra compaginar el necesario rigor
cientifico con una mirada més desenfadada
que, a través de una operacién nostilgica
pero actual, rescata de las arcas del tiempo
el eco de las palabras de Manolo para que
estas vuelvan a sonar en la catedral vacia
de un mercado global y amnésico, cuyos
pilares el creador de la saga Carvalho ya ha-
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bfa sabido individuar y analizar con acierto
profético.

Colmeiro, en la introduccién al libro,
antes de dejar paso a sus conversaciones con
Vizquez Montalbdn, dibuja con esmero
una rosa de los vientos que guie a los lecto-
res —incluso a quienes no estén familiariza-
dos con la trayectoria montalbaniana— por
ese territorio literario delimitado por los
mojones de la memoria y el deseo, dos
piedras angulares que son el santo y sefia
de la biografia y los trabajos del escritor y
que, de algin modo, corresponden a la in-
trincada geograffa del Barrio Chino y a las
alturas despejadas de Vallvidrera, respec-
tivamente madriguera y atalaya desde las
cuales habia observado, primero, las mise-
rias de los derrotados por la Guerra Civil y,
luego, la altivez de diseno de una sociedad
obcecada por las lentejuelas posmodernas
y postolimpicas. Dicho recorrido, fiel a un
planteamiento en apariencia cronolégico,
oculta en filigrana, gracias a la labor inter-
pretativa del autor de E/ ruido y la furia,
una estructura circular que, partiendo de
la estética subnormal de las postrimerias de
los anos 60 y pasando por los seis lustros
de la serie Carvalho, vuelve a situar, en los
comienzos del nuevo milenio, a Vizquez
Montalbdn en la tierra baldia del planeta
de los simios, un entorno inhdspito donde
el pujante capitalismo surgido durante los
estertores del franquismo se ha convertido
en un tardocapitalismo mundial propenso
a liquidar memorias y deseos, dejando al
intelectual en la estacada de un contexto
en el que, como después del derrumbe de
los ideales revolucionarios y utdpicos del
mayo francés del 68, la Gnica arma a su
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disposicién es la palabra, dltimo reducto
de libertad desde el cual desafiar y poner
en tela de juicio al poder.

La seccién dedicada a las entrevistas
también sigue una pauta parecida, pues-
to que los tres didlogos entre Colmeiro y
Vizquez Montalbdn —verdadero eje del vo-
lumen-—, a pesar de haber tenido lugar en
julio de 1987, en diciembre de 1992 y en
marzo de 1996, casi en paralelo a la pu-
blicacién de El balneario, la Autobiografia
del general Franco y Un polaco en la corte
del Rey Juan Carlos, dan vida a una espe-
cie de “Ouroboros”, de serpiente que se
muerde la cola y logra encerrar en el cir-
culo formado por su cuerpo el retrato de
una personalidad reacia a todo encasilla-
miento y dotada de una visién del mundo
y de la literatura muy articulada. De ahi
que cada pregunta del entrevistador sea un
detonador capaz de abrir continuamente
frentes distintos en los que las reflexiones
del autor sobre la necesidad de reivindicar
el valor literario de cierta novela negra li-
minar —de particular interés resultan sus
consideraciones sobre algunos cultores del
género— se imbrican y realimentan con la
historia y la politica espafiolas e interna-
cionales, conduciendo nuevamente a la
cuestion de la postura del intelectual con
respecto a la colectividad, un problema
que, a su vez, se concreta en la escritura y
en el uso del lenguaje, recursos que pueden
servir tanto para adulterar la verdad como
para buscarla. Sobre la conciencia del inte-
lectual, ademds, pesa la responsabilidad de
reconstruir un discurso critico adecuado a
los tiempos actuales a partir de las cenizas
de unos imaginarios arrasados por la cri-
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sis de las ideologias, un panorama cultural
que quizds Vizquez Montalbdn vefa encar-
nado en las contradicciones del urbanismo
barcelonés de los 90, una remodelacién del
tejido ciudadano aplicada como una suerte
de cirugfa estética para borrar de la cara de
la urbe —en el siglo XX apodada, por su
belleza y rebeldfa, la “rosa de foc”- las cica-
trices de unas luchas de clases propiciadas
por uno de los proletariados mds irrequie-
tos de Espafa.

La respuesta de Manolo a ambos de-
saffos, como no podia ser de otro modo,
fue la misma: si por una parte describié la
Barcelona postolimpica con la intencién
de recuperar entre sus destellos en tecnico-
lor las senas de identidad en blanco y negro
de unas minorfas derrotadas que no habia
que olvidar; por otra, en toda su produc-
cién literaria y ensayistica aprovechd las
herramientas narrativas y hermenéuticas
de la posmodernidad para rechazar la teo-
ria del final de la historia propugnada por
Fukuyama, rehuyendo de cualquier vision
ahistérica en favor de un enfoque critico
que, aunque se basara en una ironfa surrea-
lista y en una mezcla heterogénea de alta y
baja cultura, no olvidé nunca la principal
prerrogativa de un escritor comprometido,
o sea la de no uniformarse a un pensa-
miento generalizado que quiere anestesiar
las conciencias negando la existencia de un
posible happy end para la humanidad.

En el fondo, este mensaje esperanza-
dor, expresado por boca de un cinico de-
masiado sentimental, es el legado que surge
poderoso de las conversaciones recopiladas
en El ruido y la furia 'y de los breves textos
montalbanianos que cierran el libro —dos
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glosas a los estudios que Colmeiro le habia
dedicado-, seguidos por una bibliografia
selecta, de y sobre Vizquez Montalbdn,
gracias a la cual el lector tendrd a su alcan-
ce un ulterior instrumento para acercarse
a la obra de este autor polifacético que
no se cans6 nunca de oponer su escritura
a los discursos elaborados por el poder, a
ese cuento “contado por un idiota, lleno
de ruido y furia, y que no significa nada’.

Laura Dolfi, Luis de Gongora.
Como escribir teatro, Sevilla,
Renacimiento, 2011, 330 pp.
ISBN 9788484726555

Magda Ruggeri Marchetti
Universita degli Studi di Bologna

Como es sabido, Luis de Géngora es uno
de los autores del Siglo de Oro a quien
mis han dedicado su atencién los criticos
(desde Ddmaso Alonso —con sus compafie-
ros de generacién— hasta Robert Jammes,
para limitar la mencién a solo dos entre los
nombres mas “cldsicos”); sin embargo, la
producciéon dramdtica de este autor habia
quedado de alguna manera ignorada. En
efecto, mientras las ediciones de la Fiébu-
la de Polifemo y Galatea, las Soledades, los
sonetos, etc. se segufan reimprimiendo,
hubo que esperar hasta 1983 para que
una joven investigadora italiana, Laura
Dolfi, publicara la primera edicién critica
y el primer estudio detallado de la come-
dia Las firmezas de Isabela: dos volimenes
respectivamente de 430 y 449 pdginas, en
la editorial Cursi de Pisa (tan solo al afio
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siguiente se sumard la edicién de Jammes
en Cldsicos Castalia). Pero la dedicacién de
Laura Dolfi al autor cordobés no termina
aqui, puesto que a NUMErosos y sucesivos
articulos suyos se afade la primera edicién
del Zeatro completo de don Luis, por ella
editado en Cétedra en 1993. No nos sor-
prende, pues, que sea también la autora
de la primera monograffa sobre el teatro
gongorino, que va a ser objeto de nuestra
resefna.

Dividido en cinco capitulos (comple-
tados por un doble apéndice que estudia
la relacién Géngora/El Greco y ofrece un
importante balance bibliografico de las co-
medias gongorinas), este libro presenta un
interesante y exhaustivo andlisis: la oposi-
cién entre el arte dramdtico “para pocos”
de Géngora y el popular de Lope de Vega,
la atipica identidad de los protagonistas, la
vinculacién existente entre texto y repre-
sentacién, la complejidad del didlogo, la
reconstruccién de las fuentes. Son temas
que se analizan en profundidad, y siempre
funddndose en el estudio directo del texto.
Asi, por ejemplo, las afirmaciones de los
personajes descubren —como agudamente
demuestra Dolfi- la finalidad preceptista
de Géngora y su intento de ofrecer una al-
ternativa culta al “arte popular” de Lope, o
sea un “arte” diferente que, sin perseguir la
“satisfaccion” del vulgo, alcance una forma
de teatro m4s sublime. Esta marcada dife-
rencia, ahora rigurosamente demostrada,
es el punto de arranque para un amplio
estudio que acompafia al lector en el des-
cubrimiento de las caracteristicas de esta
reducida produccién dramdtica.

No es una casualidad, por ejemplo, que
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