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ideas, ideas que han de imponerse por la educacién o por la armas. En la fotografia
del cadaver exhumado de Antonio Conselheiro sobre el piso arido del sertén pode-
mos ver no solo la antifrasis del retrato del emperador en su jardin de invierno
tropical (como, de cierto modo, sugiere la autora), sino también la insurreccion
fantasmagorica de este lider que, como descubre Euclides da Cunha, no resulta
Unicamente de la alianza entre la “resistencia” monarquica y el misticismo popu-
lar, sino que brota de las fuerzas tectonicas que moldearon la tierra que fue su
cuna. El reverso del rey desenraizado de su trono (raices que perdié sin nunca
haberlas tenido, de alli la necesidad paisajistica y fotografica del jardin) es este
Conselheiro, desenterrado para ser fotografiado. Su retorno a la superficie prenun-
cia los fantasmas que reiteradamente atemorizaran al Brasil del siglo XX. Tornar
mas evidente el peso de la fotografia en la construccién de ese legado es, sin duda,
el gran mérito de este libro.

MAURICIO LISSOVSKY
Universidade Federal de Rio de Janeiro

MORARNA, MABEL. Arguedas/Vargas Llosa: dilemas y ensamblajes. Madrid:
Iberoamericana; Frankfurt am Main: Vervuert, 2013. 314 pp.

Los aportes de Mabel Morafna son ampliamente conocidos en el campo de los
estudios culturales latinoamericanos. Sus reflexiones dialogan con las teorias
poscoloniales y andinistas y sus preocupaciones giran en torno a las dinamicas de
modernizaciéon en América Latina. Su ultimo libro sigue también esas lineas: en
Arguedas/Vargas Llosa, Morafia realiza un estudio comparativo de las narrativas e
intervenciones politicas de ambos escritores. Asi, Mario Vargas Llosa se sitia como
el intelectual neoliberal que ha capitalizado su literatura dentro de los canones
occidentales, como representante del saber moderno que, en su obsesién universa-
lista, deslegitima la existencia de saberes otros. José Maria Arguedas, por su parte,
se ubica en la frontera de lo occidental, representando la “diferencia” que se
produce a partir del encuentro entre el avance de la modernidad y la resistencia de
las tradiciones locales.

El andlisis se desarrolla en siete capitulos. En el primero, titulado “Arguedas y
Vargas Llosa o los dilemas del intelectual modélico”, se encuentran las propuestas
fundamentales del libro. En ese sentido, se podria argiiir que este capitulo funciona
también como una introduccién. Morafna comienza describiendo los derroteros
politicos y literarios de Vargas Llosa, resalta su ruptura con la izquierda latinoame-
ricana (1971) y su giro ideoldgico hacia la derecha. La autora destaca que Vargas
Llosa revive —en su discurso y en su narrativa— la idea de la existencia de una
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lucha entre civilizacioén y barbarie en América Latina. Para sostener esto, Morafa
analiza el informe que Vargas Llosa escribi6 en 1983 sobre una masacre producida
en ese afio en el pueblo peruano de Uchuraccay, donde un grupo de indigenas
asesind a ocho periodistas capitalinos. Segin la autora, en el informe —y también
en novelas como La guerra del fin del mundo (1981) o Lituma en los Andes (1993)—
Vargas Llosa promueve una vision reduccionista de la realidad cultural latinoame-
ricana, ya que se limita a presentar a los indigenas como seres barbaros y no es
capaz de percibir la “otredad” en toda su dimensién. Por otro lado, la posicién
desde la que enuncia Arguedas parece ser distinta: Morafa argumenta que su
produccién exhibe los sintomas de una modernizacién autoritaria y excluyente.
Arguedas —dice la autora— representa la “reivindicacién del margen como espa-
cio de resistencia y privilegio epistemoldgico, en la medida en que este espacio
articula saberes alternativos” (24). De ese modo, Morana concibe a Arguedas como
un intelectual que se enfrenta al dilema de su tiempo y se sitda en la frontera.
Toma el concepto del reciente libro de Gayatri Spivak: An Aesthetic Education in
the Era of Globalization (2012), donde el dilema radica en posicionarse frente a
“dos direcciones posibles pero contrarias de accién y pensamiento” (17). En ese
sentido, lo sugerente aqui es que Morafa considera la produccion arguediana
como un evento que se adelanta a las discusiones poscoloniales de las altimas
décadas. Al mismo tiempo, la autora revaloriza los estudios andinistas y sostiene
que estos —con conceptos como el de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar o
el de transculturacion narrativa propuesto por Angel Rama— también han venido
ocupandose desde hace mucho tiempo de estos dilemas que plantea la modernidad
y han seguido asi una agenda propiamente latinoamericana.

“El arcaismo como significado flotante” es el titulo del segundo capitulo. El
“arcaismo” es un concepto que ha adquirido resonancia en los estudios andinistas
desde la publicacién de La utopia arcaica (1996), donde Vargas Llosa sefiala que la
literatura arguediana es anacronica y carece de técnicas modernas. El objetivo de
Vargas Llosa —segin Morafia— es situar la figura de Arguedas en el espacio de lo
primitivo. En contra de eso, la autora sostiene que la poética arguediana estd muy
lejos de ser arcaica, pues no propone evitar el avance de la modernidad; lo que
hace es explorar alternativas para que las culturas locales acepten la modernidad
“sin perder el alma”, manteniendo la “diferencia”.

Los capitulos tres y cuatro giran en torno a una misma problematica: “La lengua
como campo de batalla (I): el dilema del signo” y “La lengua como campo de
batalla (II): el narcisismo de la voz”. En primer lugar, Morafia sefiala que uno de
los dilemas iniciales a los que se enfrenté Arguedas se plante en relacién con el
lenguaje occidental. El queria expresarse en quechua pero debia escribir en caste-
llano, entonces comienza inventando un lenguaje especial: utiliza el espafiol pero
con ritmos y estructuras propios del quechua. Esa pugna entre el quechua y el
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espafiol, sin embargo, es solo un sintoma de un encuentro mayor, de un conflicto
cultural entre el mundo indigena y el mundo moderno. Para Morana, este con-
flicto se hace més evidente en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), cuya
estructura rompe con las reglas occidentales de la novela como género. El caos
narrativo que aparenta la novela, dice la autora, representa el nuevo “(des)orden
mundial del capitalismo transnacional que no puede integrar pacifica o armoniosa-
mente los componentes ya existentes” (122). En El zorro . . . , entonces, la “dife-
rencia” salta por todas partes, “diferencia” que el discurso modernizador de
Occidente se niega a ver, mientras plantea en cambio la idea engafiosa de una
modernidad homogeneizadora y pacifica. Asi como Vargas Llosa no puede
entender El zorro . . . , las ciencias sociales tampoco comprenden otra de las novelas
de Arguedas: Todas las sangres (1964). Moraiia se refiere a la mesa redonda que se
llev6 a cabo en Lima en 1965 y tuvo como tema central ese libro, donde cinco
cientificos sociales peruanos atacaron a Arguedas sosteniendo que su novela no era
fiel a la realidad que queria representar. Morafa afirma que, desde la logica de
aquellos académicos, era imposible analizar una novela que “trabaja al mismo
tiempo con diversas temporalidades, produciendo una representacioén caleidoscé-
pica de la realidad andina” (113). Mientras tanto, en la narrativa de Vargas Llosa
todo parece ser mas ordenado y logico. La autora se centra principalmente en el
andlisis de El hablador (1987), donde —segin Morafia— la hegemonia del saber
occidental es indiscutible y el saber “otro” solo aparece como decorativo. Con este
enfoque, se establece un orden que obedece a la légica modernizadora; asi se
entiende que El hablador refuerce la idea de una inferioridad e inutilidad de los
discursos “primitivos” o “arcaicos” frente a la epistemologia dominante.

El quinto capitulo, “Hacia una poética del cambio social”, se refiere a la figura
politica de Arguedas y se puede leer en didlogo con el sexto: “;Cual verdad?
Otredad y melodrama en Vargas Llosa”. En estos capitulos, Morafia examina el
accionar politico de ambos narradores. Por un lado, Vargas Llosa ha enunciado
abiertamente y en incontables oportunidades su postura politica y, ademas, ha sido
candidato presidencial en el Pert (1990). Todo eso ha facilitado una mayor recep-
cién de sus proyectos ideoldgicos. Por otro lado, Arguedas no ha sido igual de
elocuente en la elaboracién de discursos politicos, sino todo lo contrario. Sin
embargo, a través del cuidadoso analisis de sus escritos y sus intervenciones publi-
cas, Morafia reconoce un proyecto descolonizador: una ideologia politica que
busca promover un encuentro dialéctico entre desarrollismo y andinismo, porque
de la “posible sintesis de ambas podia llegar a surgir una modernizacioén capaz de
salvar los elementos propios de la cultura indigena sin sustraerla del proceso hist6-
rico de incorporacion a la modernidad” (174). Al mismo tiempo, en el proyecto
politico de Vargas Llosa, Morafia reconoce una visién universalista que borra toda
discrepancia que brota tras la “cortina de humo” que impone la modernidad. De
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esta manera se puede entender por qué Morafia también lee las obras de Vargas
Llosa en clave melodramatica, ya que la autora sefiala la presencia de la farsa en
esa narrativa. Una farsa que, como la modernidad misma, esconde y borra la
verdad que existe detras.

Finalmente, si el primer capitulo sirve también como introduccién, el tltimo
proporciona una conclusion a través de un notable andlisis comparativo entre la
muerte de Arguedas y el Premio Nobel para Vargas Llosa. El suicidio de Arguedas
(1969), como su obra, evidenciaria lo irresuelto, el dilema, la diferencia; Vargas
Llosa, con el Premio Nobel (2010), ratificaria su inserciéon en el aparato occidental
y la epistemologia dominante.

Para terminar, considero que Arguedas/ Vargas Llosa constituye un aporte
fundamental en los estudios latinoamericanos contemporaneos. Este libro llena un
vacio: hasta ahora, las comparaciones entre las estéticas y las ideologias politicas
de ambos escritores habian sido recurrentes, pero siempre dispersas y breves. Con
sus indagaciones en torno a los posicionamientos estéticos e ideoldgicos de Argue-
das y Vargas Llosa frente a la modernidad latinoamericana, Morana le ha dado
unidad y coherencia a un tema cuyo estudio permanecia pendiente en los estudios
latinoamericanos.

JACK MARTINEZ ARIAS
Northwestern University

BARNARD, MARY E., AND FREDERICK A. DE ARMAS, EDS. Objects of
Culture in the Literature of Imperial Spain. Toronto: U of Toronto P, 2013. xxi
+ 326 pp.

The consumption and display of luxurious objects to establish personal and
sociopolitical cultural hierarchies in the early modern period surpassed all histori-
cal precedents. In flagrant disregard for the topos of vanitas, well-chosen material
possessions—then as now—served as markers of vaguely “spiritual” riches, such
as intellectual curiosity, erudition, and taste. The elegantly written introduction to
this collection of essays, which the editors propose as a kind of Wunderkammer,
establishes further relevance of material objects to the written word in a reflection
on the book as itself a handled, symbolically charged, and cherished object. Each
essay presents either a well-documented history of an element of material culture,
or an example of suggestive reasoning that invites the reader to consider selected
nonmaterial phenomena as objects on account of their particular function in a
literary text.

Leading the first section of the book, “Objects of Luxury and Power,” Mary E.



