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ideas, ideas que han de imponerse por la educación o por la armas. En la fotografı́a

del cadáver exhumado de Antônio Conselheiro sobre el piso árido del sertón pode-

mos ver no solo la antı́frasis del retrato del emperador en su jardı́n de invierno

tropical (como, de cierto modo, sugiere la autora), sino también la insurrección

fantasmagórica de este lı́der que, como descubre Euclides da Cunha, no resulta

únicamente de la alianza entre la ‘‘resistencia’’ monárquica y el misticismo popu-

lar, sino que brota de las fuerzas tectónicas que moldearon la tierra que fue su

cuna. El reverso del rey desenraizado de su trono (raı́ces que perdió sin nunca

haberlas tenido, de allı́ la necesidad paisajı́stica y fotográfica del jardı́n) es este

Conselheiro, desenterrado para ser fotografiado. Su retorno a la superficie prenun-

cia los fantasmas que reiteradamente atemorizarán al Brasil del siglo XX. Tornar

más evidente el peso de la fotografı́a en la construcción de ese legado es, sin duda,

el gran mérito de este libro.

mauricio lissovsky

Universidade Federal de Rio de Janeiro

moraña, mabel. Arguedas/Vargas Llosa: dilemas y ensamblajes. Madrid:

Iberoamericana; Frankfurt am Main: Vervuert, 2013. 314 pp.

Los aportes de Mabel Moraña son ampliamente conocidos en el campo de los

estudios culturales latinoamericanos. Sus reflexiones dialogan con las teorı́as

poscoloniales y andinistas y sus preocupaciones giran en torno a las dinámicas de

modernización en América Latina. Su último libro sigue también esas lı́neas: en

Arguedas/Vargas Llosa, Moraña realiza un estudio comparativo de las narrativas e

intervenciones polı́ticas de ambos escritores. Ası́, Mario Vargas Llosa se sitúa como

el intelectual neoliberal que ha capitalizado su literatura dentro de los cánones

occidentales, como representante del saber moderno que, en su obsesión universa-

lista, deslegitima la existencia de saberes otros. José Marı́a Arguedas, por su parte,

se ubica en la frontera de lo occidental, representando la ‘‘diferencia’’ que se

produce a partir del encuentro entre el avance de la modernidad y la resistencia de

las tradiciones locales.

El análisis se desarrolla en siete capı́tulos. En el primero, titulado ‘‘Arguedas y

Vargas Llosa o los dilemas del intelectual modélico’’, se encuentran las propuestas

fundamentales del libro. En ese sentido, se podrı́a argüir que este capı́tulo funciona

también como una introducción. Moraña comienza describiendo los derroteros

polı́ticos y literarios de Vargas Llosa, resalta su ruptura con la izquierda latinoame-

ricana (1971) y su giro ideológico hacia la derecha. La autora destaca que Vargas

Llosa revive —en su discurso y en su narrativa— la idea de la existencia de una
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lucha entre civilización y barbarie en América Latina. Para sostener esto, Moraña

analiza el informe que Vargas Llosa escribió en 1983 sobre una masacre producida

en ese año en el pueblo peruano de Uchuraccay, donde un grupo de indı́genas

asesinó a ocho periodistas capitalinos. Según la autora, en el informe —y también

en novelas como La guerra del fin del mundo (1981) o Lituma en los Andes (1993)—

Vargas Llosa promueve una visión reduccionista de la realidad cultural latinoame-

ricana, ya que se limita a presentar a los indı́genas como seres bárbaros y no es

capaz de percibir la ‘‘otredad’’ en toda su dimensión. Por otro lado, la posición

desde la que enuncia Arguedas parece ser distinta: Moraña argumenta que su

producción exhibe los sı́ntomas de una modernización autoritaria y excluyente.

Arguedas —dice la autora— representa la ‘‘reivindicación del margen como espa-

cio de resistencia y privilegio epistemológico, en la medida en que este espacio

articula saberes alternativos’’ (24). De ese modo, Moraña concibe a Arguedas como

un intelectual que se enfrenta al dilema de su tiempo y se sitúa en la frontera.

Toma el concepto del reciente libro de Gayatri Spivak: An Aesthetic Education in

the Era of Globalization (2012), donde el dilema radica en posicionarse frente a

‘‘dos direcciones posibles pero contrarias de acción y pensamiento’’ (17). En ese

sentido, lo sugerente aquı́ es que Moraña considera la producción arguediana

como un evento que se adelanta a las discusiones poscoloniales de las últimas

décadas. Al mismo tiempo, la autora revaloriza los estudios andinistas y sostiene

que estos —con conceptos como el de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar o

el de transculturación narrativa propuesto por Ángel Rama— también han venido

ocupándose desde hace mucho tiempo de estos dilemas que plantea la modernidad

y han seguido ası́ una agenda propiamente latinoamericana.

‘‘El arcaı́smo como significado flotante’’ es el tı́tulo del segundo capı́tulo. El

‘‘arcaı́smo’’ es un concepto que ha adquirido resonancia en los estudios andinistas

desde la publicación de La utopı́a arcaica (1996), donde Vargas Llosa señala que la

literatura arguediana es anacrónica y carece de técnicas modernas. El objetivo de

Vargas Llosa —según Moraña— es situar la figura de Arguedas en el espacio de lo

primitivo. En contra de eso, la autora sostiene que la poética arguediana está muy

lejos de ser arcaica, pues no propone evitar el avance de la modernidad; lo que

hace es explorar alternativas para que las culturas locales acepten la modernidad

‘‘sin perder el alma’’, manteniendo la ‘‘diferencia’’.

Los capı́tulos tres y cuatro giran en torno a una misma problemática: ‘‘La lengua

como campo de batalla (I): el dilema del signo’’ y ‘‘La lengua como campo de

batalla (II): el narcisismo de la voz’’. En primer lugar, Moraña señala que uno de

los dilemas iniciales a los que se enfrentó Arguedas se planteó en relación con el

lenguaje occidental. Él querı́a expresarse en quechua pero debı́a escribir en caste-

llano, entonces comienza inventando un lenguaje especial: utiliza el español pero

con ritmos y estructuras propios del quechua. Esa pugna entre el quechua y el
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español, sin embargo, es solo un sı́ntoma de un encuentro mayor, de un conflicto

cultural entre el mundo indı́gena y el mundo moderno. Para Moraña, este con-

flicto se hace más evidente en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), cuya

estructura rompe con las reglas occidentales de la novela como género. El caos

narrativo que aparenta la novela, dice la autora, representa el nuevo ‘‘(des)orden

mundial del capitalismo transnacional que no puede integrar pacı́fica o armoniosa-

mente los componentes ya existentes’’ (122). En El zorro . . . , entonces, la ‘‘dife-

rencia’’ salta por todas partes, ‘‘diferencia’’ que el discurso modernizador de

Occidente se niega a ver, mientras plantea en cambio la idea engañosa de una

modernidad homogeneizadora y pacı́fica. Ası́ como Vargas Llosa no puede

entender El zorro . . . , las ciencias sociales tampoco comprenden otra de las novelas

de Arguedas: Todas las sangres (1964). Moraña se refiere a la mesa redonda que se

llevó a cabo en Lima en 1965 y tuvo como tema central ese libro, donde cinco

cientı́ficos sociales peruanos atacaron a Arguedas sosteniendo que su novela no era

fiel a la realidad que querı́a representar. Moraña afirma que, desde la lógica de

aquellos académicos, era imposible analizar una novela que ‘‘trabaja al mismo

tiempo con diversas temporalidades, produciendo una representación caleidoscó-

pica de la realidad andina’’ (113). Mientras tanto, en la narrativa de Vargas Llosa

todo parece ser más ordenado y lógico. La autora se centra principalmente en el

análisis de El hablador (1987), donde —según Moraña— la hegemonı́a del saber

occidental es indiscutible y el saber ‘‘otro’’ solo aparece como decorativo. Con este

enfoque, se establece un orden que obedece a la lógica modernizadora; ası́ se

entiende que El hablador refuerce la idea de una inferioridad e inutilidad de los

discursos ‘‘primitivos’’ o ‘‘arcaicos’’ frente a la epistemologı́a dominante.

El quinto capı́tulo, ‘‘Hacia una poética del cambio social’’, se refiere a la figura

polı́tica de Arguedas y se puede leer en diálogo con el sexto: ‘‘¿Cuál verdad?

Otredad y melodrama en Vargas Llosa’’. En estos capı́tulos, Moraña examina el

accionar polı́tico de ambos narradores. Por un lado, Vargas Llosa ha enunciado

abiertamente y en incontables oportunidades su postura polı́tica y, además, ha sido

candidato presidencial en el Perú (1990). Todo eso ha facilitado una mayor recep-

ción de sus proyectos ideológicos. Por otro lado, Arguedas no ha sido igual de

elocuente en la elaboración de discursos polı́ticos, sino todo lo contrario. Sin

embargo, a través del cuidadoso análisis de sus escritos y sus intervenciones públi-

cas, Moraña reconoce un proyecto descolonizador: una ideologı́a polı́tica que

busca promover un encuentro dialéctico entre desarrollismo y andinismo, porque

de la ‘‘posible sı́ntesis de ambas podı́a llegar a surgir una modernización capaz de

salvar los elementos propios de la cultura indı́gena sin sustraerla del proceso histó-

rico de incorporación a la modernidad’’ (174). Al mismo tiempo, en el proyecto

polı́tico de Vargas Llosa, Moraña reconoce una visión universalista que borra toda

discrepancia que brota tras la ‘‘cortina de humo’’ que impone la modernidad. De
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esta manera se puede entender por qué Moraña también lee las obras de Vargas

Llosa en clave melodramática, ya que la autora señala la presencia de la farsa en

esa narrativa. Una farsa que, como la modernidad misma, esconde y borra la

verdad que existe detrás.

Finalmente, si el primer capı́tulo sirve también como introducción, el último

proporciona una conclusión a través de un notable análisis comparativo entre la

muerte de Arguedas y el Premio Nobel para Vargas Llosa. El suicidio de Arguedas

(1969), como su obra, evidenciarı́a lo irresuelto, el dilema, la diferencia; Vargas

Llosa, con el Premio Nobel (2010), ratificarı́a su inserción en el aparato occidental

y la epistemologı́a dominante.

Para terminar, considero que Arguedas/ Vargas Llosa constituye un aporte

fundamental en los estudios latinoamericanos contemporáneos. Este libro llena un

vacı́o: hasta ahora, las comparaciones entre las estéticas y las ideologı́as polı́ticas

de ambos escritores habı́an sido recurrentes, pero siempre dispersas y breves. Con

sus indagaciones en torno a los posicionamientos estéticos e ideológicos de Argue-

das y Vargas Llosa frente a la modernidad latinoamericana, Moraña le ha dado

unidad y coherencia a un tema cuyo estudio permanecı́a pendiente en los estudios

latinoamericanos.

jack martínez arias

Northwestern University

barnard, mary e . , and frederick a . de armas, eds. Objects of

Culture in the Literature of Imperial Spain. Toronto: U of Toronto P, 2013. xxi

� 326 pp.

The consumption and display of luxurious objects to establish personal and

sociopolitical cultural hierarchies in the early modern period surpassed all histori-

cal precedents. In flagrant disregard for the topos of vanitas, well-chosen material

possessions—then as now—served as markers of vaguely ‘‘spiritual’’ riches, such

as intellectual curiosity, erudition, and taste. The elegantly written introduction to

this collection of essays, which the editors propose as a kind of Wunderkammer,

establishes further relevance of material objects to the written word in a reflection

on the book as itself a handled, symbolically charged, and cherished object. Each

essay presents either a well-documented history of an element of material culture,

or an example of suggestive reasoning that invites the reader to consider selected

nonmaterial phenomena as objects on account of their particular function in a

literary text.

Leading the first section of the book, ‘‘Objects of Luxury and Power,’’ Mary E.
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