a la estética del fragmento que Carrera toma
de Benjamin, y su correlato de focalizacion
en la materia de la imagen, habria que pun-
tualizar que existe toda una tradicion de la
imagen como materia dentro de la practica
experimental: en cine, la materialidad del

ABELLAN, José Luis

film as film se convoca jugando con la pro-
yeccion, la emulsion, la desfiguracion de la
imagen en la practica del found footage,
etc. Carerra habla en realidad de la materia
del signo dentro del modo narrativo; pero
a veces induce a confusién. En todo caso,

La idea de América. Origen y evolucion

Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2009, 294 pp.

Coleccion “Tiempo Emulado” 8

La experiencia americana del profesor José
Luis Abellan, iniciada en 1961 marcd pro-
fundamente a este autor. Su interés inicial
por el exilio y por sus personajes: José Gaos,
José Ferrater Mora, Jorge Guillen, Pau Ca-
sals, Maria Zambrano y otros muchos se vio
pronto complementado por nuevas inquie-
tudes que dieron origen a la creacion de
una nueva disciplina académica: “Historia
de las ldeas americanas" que el profesor
Abellan impartio entre 1968 y 1988 en la
antigua facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Complutense. En el marco
de dicha actividad docente surgio la pu-
diéramos denominar "primera edicion” del
libro que hoy nos ocupa' que figura como
segunda edicion revisada, actualizada y
ampliada.

La idea de América es también la historia
de una indefinicion. Es ademas algo cam-
biante en la medida que la contraposicion
entre América latina y América sajona
empieza a perder peso y a modificarse de
forma acelerada. En este aspecto, México
juega un papel clave al pasar de la vieja
frase "Tan lejos de Dios y tan cerca de
los Estados Unidos" a su consideracion por
algunos autores de estado “nortefio”, tras
el Tratado de Libre Comercio. De nuevo

la vieja afirmacion de que América latina
comienza al sur del rio Bravo empieza ser
puesta en cuestion, mientras comienza a
hablarse de la “Unién Sudamericana” en
la que Brasil juega un papel de liderazgo.
Las nuevas relaciones de América latina
con EEUU empiezan a establecer el marco
de una segunda independencia. Finalmen-
te, Abellan aboga por la idea de América
como una unidad continental y sefiala que
esta concepcion "es un producto hispanico
por excelencia, en la medida que nuestra
cultura esta especialmente dotada para la
sintesis y la integracion”.

Tras una "“Introduccion”, de la que hemos
extraido todos los conceptos anteriores,
Abellan estructura su obra en XXII capi-
tulos y un Epilogo. La investigacién sobre
la idea de América, y el origen de dicha
palabra son el tema de los dos primeros
capitulos. Sefala a continuacion el autor
la diferente colonizacion entre el norte y
el sur de América.

¢Existe una unidad politica de América? La
respuesta es obviamente negativa. Inclu-
so es dudosa su unidad historica. Repasa
Abellan los textos de Lewis Hanke (Do the
Ameritas have a common history?) y las

mas que un defecto es un efecto lateral
del enfoque de un libro que no es un tipico
estudio-de-cineasta, siendo ésta una de sus
virtudes principales.

Por Antonio Weinrichter

tesis de H. E. Bolton publicadas en 1933 y
discutidas tanto en su momento como aho-
ra. La comparacion entre Europa y América
es analizada desde multiples puntos de vis-
ta: la Geografia fisica (grandiosidad ame-
ricana como las Montafias Rocosas o la
cataratas de Iguazu); la Geografia urbana
(en Europa la ciudad con su catedral y
ayuntamiento, contrasta con las metropo-
lis americanas en las que la poblacion se
agrupa junto a las grandes autovias). El
automovil se convierte asi en protagonista
de la vida urbana y familiar. Buena parte
de la vida puede tener lugar sin bajarse del
automovil: ir al cine, al banco, a un centro
de comida rapida, etc. Hasta las funciones
religiosas pueden escucharse desde el au-
tomovil. La juventud de ambos continentes
americanos y su falta de historia contrasta
con la vieja Europa.

Simon Bolivar, en su carta de Jamaica de
1815, habia expresado ya lo que resumiria
en 1818: " una sola debe ser la patria de
todos los americanos" Entre otras rela-
ciones, insiste Abellan en tres realidades
juridicas desarrolladas en tan solo dos
afos: el Tratado Interamericano de Asis-
tencia Reciproca (Rio de Janeiro, 1947); el
Tratado Americano de Soluciones Pacificas
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(Bogotd, 1948) y la OEA (Carta de Bogots,
1948). Concluye el autor su capitulo con
una glosa de José Marti.

El siguiente esta dedicado ala busqueda de
"La identidad hispanoamericana: una toma
de conciencia”. La especial y original rela-
cion entre Espafia y América, bien diferente
de la tipica colonial permitié afirmar que
“las Indias no fueron colonias". Acepta Es-
pafia una base teoldgica nueva elaborada
por Las Casas, Sudrez y Vitoria. Acompafa
al capitulo un gran namero de ilustracio-
nes procedentes en general del Museo de
América. El mismo concluye con una ana-
lisis de las influencias francesa e inglesa y
la admiracion por el proceso de indepen-
dencia y la construccion de la gran nacion
americana. Las ideas que impregnan todo
el proceso de independencia provienen de
concepciones positivistas. Surgira después,
con el cambio de siglo, una reaccion anti-
positivista que se describe y analiza en el
capitulo siguiente con espacial referencia a
José Enrique Rodo, José Vasconcelos y An-
tonio Caso. Verdad y Belleza se convierten
en los dos grandes fines, y surge la figura
de Ariel como simbolo inmarcesible de la
identidad hispanoamericana y expresion
filosoéfica del modernismo. A este ultimo
aspecto dedica Abellan el capitulo VII.

Este modernismo hispanoamericano en-
contrara su expresion maxima en Rubén
Dario, conciencia suprema del nuevo mo-
vimiento, cuya llegada a Espafia cambiaria
los planteamientos literarios y poéticos de
nuestro pais.

Un salto en el tiempo nos situa en la in-
fluencia del pensamiento ortequiano desde
1914, cuan nuestro filésofo publica Medi-
taciones del Quijote. José Gaos comparte
paginas con Ortega, como gran impulsor
de la reivindicacion de una filosofia hispa-
na: "Filosofia no es sélo la Metafisica de
Aristételes: la Etica de Spinoza; las Criticas
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de Kant; la Ldgica de Hegel, etc., sino tam-
bién De sentimiento trdgico de la vida, de
Unamuno; los Motivos de Proteo, de Rodo;
las Meditaciones del Quijote, de Ortega;
La existencia como economia, desinterés y
caridad, de Caso, etc." nos dice el gran
traductor de Heidegger. A su ocupacion en
la Historia de las Ideas en Hispanoamérica
desarrollada en la Casa de Espafa, primero,
y en el Colegio de México, mas tarde dedi-
ca Abellan el siguiente capitulo.

"El sentimiento de lo autéctono en el en-
sayo hispanoamericano” es el tema de los
siguientes capitulos ordenados por paises:
México, Centroamérica: Guatemala, Nica-
ragua, Costa Rica, Panama, El Salvador;
el Caribe: Republica Dominicana, Puerto
Rico, Cuba; Pert; Colombia, Colombia, Ve-
nezuela, Ecuador; el Cono Sur: Argentina,
Uruguay, Chile; Los Paises mediterraneos
(es decir, los que carecen de acceso al
mar): Paraguay y Bolivia, se desarrolla a
lo largo de los capitulos que van del XI al
XVII. Pedro Rodriguez Urefia, Alfonso Re-
yes, Octavio Paz, Luis Cardoza y Aragon,
Pedro Antonio Cuadra, José Coronel, Er-
nesto Cardenal, Ernesto de Jesus Castille-
ro, Alberto Masferrer, Salvador Mendieta,
Antonio S. Pedreira, René Marqués, Luis
Palés, Fernando Ortiz, Jorge Mafach, Luis
Alberto Sanchez, Sebastian Salazar Bondy,
José Carlos Mariatequi, Benjamin Carrion,
German Arciniegas, Andrés Bello, Mariano
Picon-Salas, Gonzalo Zaldeumbide, Benja-
min Carrion, Domingo Faustino Sarmiento,
Ezequiel Martinez Estrada, Ricardo Rojas,
el espafiol emigrado Viriato Diaz-Pérez,
Manuel Dominguez y Roberto Prudencio
son algunos de los ensayistas y pensadores
citados.

Un capitulo importante es el XVIII, titula-
do, "El modelo brasilefio". Abellan refleja
un planteamiento tan habitual como in-
correcto: no hablar de Brasil al referirse
a América Latina. Y afirma rotundamen-
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te: "Brasil es el pais latinoamericano por
excelencia”. Es el segundo en extension
después de Estados Unidos y el octavo del
mundo desde el punto de vista demogra-
fico. Es, también, una nacion ajena a toda
superioridad €tnica. Traza Abellan un gran
recorrido de la historia de Brasil hasta des-
embocar en la actualidad, cuando parece
[lamado a liderar el proceso latinoamerica-
no y a comienza a romper la barrera idio-
matica, al incluir el espafiol como segundo
idioma. El capitulo se cierra con la imagen
del actual presidente brasilefio: Luiz Inacio
Lula da Silva.

El problema del indigenismo es tema de
otro capitulo, mientras que "La idea de
América durante la 'guerra fria™ y "El pro-
ceso de 'globalizacion': su incidencia sobre
la idea de América" son los capitulos que
anteceden al ultimo. Tras la finalizacion de
la Segunda Guerra Mundial y el inicio de la
"guerra fria", la disyuntiva para los paises
de latino América se establecia como la
imposibilidad de ser independiente: o se
era satélite de la Union Soviética o de los
Estados Unidos. La Alianza PATRA el Pro-
greso, auspiciada desde la OEA por EE.UU.,
la revolucidn cubana, el golpe de estado
en Chile, y la teologia de la liberacion son,
junto a otros movimientos, analizados en el
capitulo. En el siguiente se insiste de nuevo
en la "segunda independencia” de América
latina y en el proceso imparable de “tran-
sicion politica hacia la democracia”, pese a
los reflejos autoritarios todavia existentes.
El proceso de globalizacion de Latinoamé-
rica avanza con actuaciones como la crea-
cion de ALALC (Asociacion Latinoamericana
de Libre Comercio, 1961) y sus sustitucion
por ALADI/Asociacion Latino americana de
integracion, 1980). La integracion regional
avanza con el Mercado Comun Centroame-
ricano MEC (1960), el Banco Centroameri-
cano de Integracion Econdmica, Mercosur
(1990), El Pacto Andino y la Comunidad
Centroamericana. Lula da Silva auspicia



ahora la creacion de UNASUR (Union de
Naciones Sudamericanas).

Finaliza el libro con el capitulo XXII titu-
lado "El 'ser' de América", término arre-
batado por los norteamericanos que al
afirman [ am from America dejan si patria
a millones de latinoamericanos. Las ideas
expresadas en su momento por Waldo
Frank siguen vigentes. La esperanza que
sefialaba. "que América del Norte pueda
convertirse en una nacion sinfonica, guia-

CRESPO MASSIEU, Antonio

El pelugquero de Dios
Madrid: Bartleby, 2009, 113 pp.

Hay dos palabras que se repiten con in-
sistencia a lo largo de los siete relatos
que componen E/ peluquero de Dios, en
las que podria resumirse el hilo conduc-
tor de este conmovedor texto. Son dos
términos que representan conceptos muy
similares, que en numerosas ocasiones
actian como sinénimos, aunque, desde
el punto de vista lingiiistico, no lo sean
en absoluto. Me refiero a las palabras
"ausencia" y "vacio”, dos términos que
evocan sentimientos de nostalgia y de
pérdida, y que Antonio Crespo Massieu
maneja con tal habilidad que no sélo los
trasciende, multiplicando sus significa-
dos, sino que consigue transformarlos en
sus contrarios.

Donde hay ausencia, el autor nos conmue-
ve con la presencia y la humanidad de sus
personajes. Con la capacidad para describir
a personas sencillas que afioran la segu-
ridad de lo cotidiano, y que se debaten
entre el deseo de conservar la memoria de
un pasado que hubieran preferido no vivir,

da por elementos conscientes y que deje
de ser una masa ciega y arrolladora” podria
iniciarse ahora con la presidencia recién
estrenada de Obama.

Abellan pone el cierre en el "Epilogo”
diciéndonos: "Al finalizar este libro me
gustaria extraer alguna conclusion indis-
cutible, pero la honradez me impide ha-
cerlo. Son tiempos de cambios acelerados e
inescrutables y, por tanto, de expectativas
inciertas”. Esperemos que en una tercera

y la determinacion de mirar a un futuro
en el que siempre arrastraran la carga de
aquello que desearian olvidar. Una carga,
unas veces pesada y otras dulce, que les
acompafiara siempre.

Hay mucha ausencia y mucho vacio
en El peluquero de Dios. Mucho hueco.
Mucha pérdida. Mucho dolor.

Qué lejos esta todo ahora, en el si-
lencio de esta clase vacia, en esta
penumbra que es soélo ausencia...

Pero se perdié para siempre, cuan-
do yo me perdi, y me hice silencio
y sombra.

Ahora soy sélo vacio, como este
Dios que yo solo puedo ver y nom-
brar.

Hay mucho dolor. Pero también mucha
esperanza, muchos deseos de sobrevivir.
Muchas formas de llenar el vacio.

edicion del libro la situacion sea mejor y
mas clara, como mejor y mas clara es, si
cabe, esta sequnda edicion de un texto ya
clasico que ha conocido una extraordinaria
puesta al dia.

Por Alberto Sanchez Alvarez-Insta
Instituto de Filosofia CSIC

" José Luis Abellan: La idea de América, Madrid:
Istmo, 1972.

Pero siempre se regresa, aunque sea
para un entierro, otro mas, y la mi-
rada ve las cosas como si las des-
cubriera, todo un poco mas lejano,
mas pequefio. Mas lejano el recuerdo,
mas pequefio el dolor, mas hecha a
las ausencias, mas ganada al tiempo,
a su paso y su lento cicatrizar las
heridas.

Si, hay mucha esperanza. Porque, de la
misma manera que Antonio Crespo consi-
gue transformar la ausencia en presencia,
transforma también el vacio en historias
cargadas de emocion. Y donde hay vacio,
nos sorprende con la intensidad de un dis-
curso capaz de provocar emociones a las
que dificilmente nos podemos sustraer. Un
discurso en el que se adivina el amor con
el que el autor trata a sus personajes, la
delicadeza con que desgrana sus historias,
y la pasion con la que ejerce el oficio de
escritor. Hay tanta belleza en estas paginas
que casi resulta una osadia el tratar de
resefarlas.
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