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El estudio Libros de no poco sobresalto: la economía de la violencia en la novela 
pastoril española, de Sara Santa-Aguilar, constituye una aportación fundamental 
que desmonta el aura idealizante que ha camuflado durante siglos la presencia de 
la violencia en el género pastoril. Frente a la imagen tradicional de las arcadias 
literarias como espacios idílicos ajenos al conflicto físico, la autora demuestra 
mediante un análisis exhaustivo —cuantitativo y cualitativo— que la violencia 
no solo está presente desde las obras fundacionales del género, sino que consti-
tuye un motor narrativo esencial cuya gestión evoluciona de manera significati-
va. Como bien señala Santa-Aguilar, la crítica ha construido sus interpretaciones 
sobre los mismos episodios, el de Lisandro, el pastor homicida de La Galatea; o 
rapto de las ninfas, en La Diana de Montemayor, permitiendo que la pérdida del 
panorama completo generase conclusiones erradas que distorsionan el conoci-
miento del género siglodeorista.​

Aunque Cristina Castillo Martínez (2010) propuso la primera tipología siste-
mática de violencia en los libros de pastores, Santa-Aguilar aborda la cuestión con 
una renovada ambición analítica abarcadora. Su propósito fundamental es dimen-
sionar con precisión la violencia mediante una catalogación exhaustiva resultante 
de la aplicación de parámetros metodológicos rigurosos, posibilitando la reeva-
luación de la influencia decisiva de Cervantes en la transformación del género. 

El estudio examina a la violencia física consumada o en potencia, excluyendo 
expresamente la violencia verbal, psicológica, estructural, intertextual, las écfra-
sis, los juegos pastoriles sin carga de amenaza, las agresiones contra animales y 
los eventos naturales. Esta delimitación estratégica no empobrece el análisis, sino 
que permite que la metodología resultante adquiera precisión y transferibilidad 
potencial a otras formas de violencia literaria. Santa-Aguilar materializa esta pro-
puesta mediante una base de datos de 347 escenas de agresiones físicas (fallidas 
o consumadas) del corpus pastoril castellano (1559-1633), disponible en el repo-
sitorio Dataverse de la Universidad de Milán, acompañada de un portal integrado 
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en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Los diagramas de Sankey emplea-
dos para visualizar estos datos representan una innovación metodológica signifi-
cativa: permiten mantener simultáneamente la perspectiva macroestructural del 
flujo y la visibilidad del particular, aunando así el distant reading cuantitativo con 
el close reading detallado.​ A partir de este análisis empírico, Santa-Aguilar pro-
pone el concepto de «economía de la violencia» en la novela pastoril, referido a 
una gestión específica de la violencia y sus consecuencias a través de mecanismos 
narrativos que, en principio, la hacen compatible con su idealismo característico. 

El corpus analizado se divide diacrónicamente en cuatro secciones estructura-
das por su relación con La Galatea cervantina. La primera agrupa las pastoriles 
anteriores a La Galatea: La Diana de Montemayor (1559), la continuación de 
Pérez (1563), la de Gil Polo (1564) y Los diez libros de Fortuna de Amor de An-
tonio de Lofraso (1573). La segunda examina La Galatea (1585) como punto de 
inflexión genealógica decisivo. La tercera reúne las novelas pastoriles posteriores 
a La Galatea publicadas en vida de Cervantes: Desengaño de celos de Bartolomé 
López de Enciso (1586), Ninfas y pastores de Henares de Bernardo González de 
Bobadilla (1587), El pastor de Iberia de Bernardo de la Vega (1591), La enamo-
rada Elisea de Jerónimo de Covarrubias (1594), La Arcadia de Lope de Vega 
(1598), El prado de Valencia de Gaspar Mercader (1600), Tragedias de amor 
de Juan de Arce Solórzeno (1607) y La constante Amarilis de Cristóbal Suárez 
de Figueroa (1609). La cuarta sección abarca las novelas tardías publicadas tras 
la muerte de Cervantes: El premio de la constancia de Jacinto Espinel Adorno 
(1620), El pastor de Clenarda de Miguel Botelho de Carvalho (1622), Esperanza 
engañada I y II de Manoel Fernándes Raya (1624 y 1629), La Diana de Tejeda 
(1627), La Cintia de Aranjuez de Gabriel del Corral (1629), Los pastores del Betis 
de Gonzalo de Saavedra (1633) y el manuscrito tardío de La pastora del Manza-
nares y desdichas de Pánfilo. Esta arquitectura cronológica refleja el interrogante 
fundamental: cómo La Galatea marca una cesura decisiva en los mecanismos de 
regulación de la violencia pastoril.​

El mecanismo analítico central se articula precisamente en torno a esos pro-
cedimientos de regulación narrativa. Santa-Aguilar distingue dos grandes grupos 
de disoluciones de la violencia, categorización ya anunciada por ella misma en 
otros artículos de 2023: las de no difuminación y las de difuminación. La per-
vivencia de la arcadia dentro de la primera categoría depende de las siguientes 
cuatro operaciones regulatorias: la desactivación (la intención violenta se frustra 
antes de consumarse), la reversión (el daño se deshace mediante intervención 
mágica, ventura o reconocimiento), la legitimación (el acto se valida moralmente 
como justo) y el cese (la acción es leve y no genera tensión residual). Paralela a 
esta categorización actancial existe la otra segunda dimensión que atiende a los 
mecanismos de difuminación enunciativa, los cuales no operan sobre el desarrollo 
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del acto violento, sino sobre su representación. La autora distingue tres estrategias 
fundamentales de distanciamiento: la difuminación enunciativa (el acto se presen-
ta a través de un narrador intradiegético), la difuminación estética (ornamentada 
con destreza poética) y la difuminación lúdica, onírica o material.​

Las conclusiones parciales de los capítulos iniciales revelan que las arcadias 
castellanas nunca fueron ajenas a la amenaza de agresión física. La idealidad de 
estas obras no reside en la ausencia de violencia, sino en su regulación. Desde La 
Diana de Montemayor (1559), el género establece un esquema donde los actos 
violentos o bien no llegan a consumarse o bien tienen consecuencias que pueden 
revertirse. Santa-Aguilar identifica un corpus de 43 actos violentos antes de La 
Galatea cervantina, donde predominan las desactivaciones (20 casos), seguidas 
de legitimaciones (10), reversiones (6) y ceses (2), con apenas 5 casos sin solu-
ción, todos ellos difuminados mediante técnicas de mediación enunciativa. Este 
sistema respalda lo que Santa-Aguilar denomina «la particular lógica del orden 
garantizado», característica del Renacimiento pastoril. Especialmente significa-
tiva resulta la aproximación a Los diez libros de Fortuna de amor de Lofraso, 
donde aparecen violencias sin solucionar vinculadas a motivaciones ideológicas 
específicas. Por ejemplo, la caracterización de los «porquerizos» como alteridad 
social antagónica es capaz de romper el orden establecido gracias a su poder eco-
nómico y anticipa transformaciones posteriores del género.

El capítulo dedicado a La Galatea (1585) resulta especialmente determinante. 
Santa-Aguilar rebate cuatro tópicos críticos fosilizados: que la pastoril presentaba 
un mundo aislado de coerciones socioeconómicas, que consistía en tramas estáti-
cas ajenas a la violencia, que Cervantes introdujo estos elementos en el género, y 
que La Galatea representa un fracaso artístico primerizo. El análisis cuantitativo 
es contundente: La Galatea contiene 29 actos violentos —casi tantos como todo 
el corpus precedente— y, crucialmente, altera las proporciones de su gestión. De 
estas 29 escenas, 11 se desactivan, 8 quedan sin solución, 1 cesa, 4 se legitiman 
y 5 se revierten. La novedad cervantina no radica en introducir violencia, sino en 
el «desequilibrio introducido en la ecuación de su regulación». Aumenta notoria-
mente la violencia sin solucionar y, por primera vez, aparecen actos violentos sin 
difuminar en el presente de la narración. Santa-Aguilar demuestra magistralmente 
que Cervantes domina las fórmulas genéricas (como evidencian los suicidios des-
activados de Rosaura y Galercio, o las peripecias bizantinas de Timbrio y Silerio), 
pero introduce estratégicamente «piezas ajenas que rompen las válvulas tradicio-
nales». La tragedia del pastor homicida Lisandro, las violaciones consumadas en 
Barcelona y, especialmente, el rapto de Rosaura, cuya resolución queda proyec-
tada al futuro incierto, constituyen grietas deliberadas en el edificio genérico. La 
metáfora final de la autora es significativa: Cervantes construye «un muy robusto 
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bajel dentro de la armada de la novela pastoril», pero «le abre una grieta dejándo-
nos ante el sublime espectáculo de su presentido naufragio». 

Resulta particularmente valiosa la deconstrucción que hace Santa-Aguilar del 
tratamiento cervantino de la violencia de género. Frente a la tradición precedente 
que estetizaba las persecuciones y amenazas de violación mediante filtros mitoló-
gicos, Cervantes rehúsa la erotización del cuerpo femenino vulnerable. En el epi-
sodio barcelonés, el foco narrativo se desplaza hacia el dolor de quienes sufren con 
las víctimas, no hacia la belleza degradada. Más radical aún resulta el episodio de 
Gelasia y Galercio, donde Cervantes invierte la retórica cortés de la «bella ingra-
ta»: el mero hecho de que el pastor retenga a la pastora contra su voluntad consti-
tuye violencia física, anticipando veinte años la respuesta de Marcela en el Quijote.

Las conclusiones del capítulo dedicado a la violencia pastoril después de Cer-
vantes establecen la trascendencia de Cervantes y Lofraso en la evolución del 
género. El corpus posterior a La Galatea muestra un aumento significativo de 
violencias sin solucionar y una proliferación de personajes que retuercen la tra-
ma. Obras como Tragedias de amor de Arce Solórzeno (1607) o Desengaño de 
celos de Lope de Vega se nutren de la poética cervantina de violación de expec-
tativas. Santa-Aguilar identifica una transformación fundamental: las estructuras 
trágicas clásicas (rivalidad-filicidio-anagnórisis-suicidio), que en Montemayor se 
revertían mágicamente, evolucionan hacia violencias consumadas sin resolución 
ni castigo. Particularmente significativo resulta el análisis de cómo los motivos 
económicos adquieren centralidad creciente. El «poderoso caballero don Dinero» 
transforma las soluciones tradicionales, con lo que las fiestas pastoriles dejan de 
ser ocasiones de convivencia horizontal para convertirse en competiciones mo-
vidas por premios materiales que atraen a «pastores de bolsón en mano». Esta 
mercantilización del espacio arcádico acompaña la disolución progresiva de los 
límites entre ámbitos cortesano y pastoril.

El cuarto capítulo que analiza los estertores del género documenta la configu-
ración terminal del universo pastoril y su mise en abyme. En obras tardías como 
El pastor de Clenarda o Esperanza engañada, los pastores portan pistolas en sus 
zurrones y las violaciones de límites genéricos se vuelven materia de poesía. La 
violencia se hace «cada vez más gratuita», luego «cómica». El género da «sus 
últimos estertores al ritmo de la desaparición de sus técnicas de regulación».

Santa-Aguilar identifica transformaciones estructurales decisivas. La sabia 
Felicia, figura todopoderosa de la utopía en el ciclo diáneo, termina «de rodi-
llas» ante el príncipe en La Diana de Tejeda, evidenciando cómo los dos pasan 
«a ser parte de la misma pirámide» jerárquica. Los sabios posteriores pierden 
centralidad, convirtiéndose en «encantadores de a pie» como el Lucidoro de Es-
peranza engañada II, sujetos a condiciones socioeconómicas y la lucha contra 
la precariedad.
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La artificialización del espacio arcádico alcanza su culminación en las celebra-
ciones con escenografías palaciegas de «montes móviles» y actores disfrazados, 
como las bodas de La Cintia de Aranjuez. Simultáneamente, la violencia de géne-
ro evoluciona hacia formas más explícitas: desde el motivo del honor elaborado 
y el ethos de la disimulación, hasta encerramientos preventivos y feminicidios 
consumados. Obras como Esperanza engañada introducen incluso la posibilidad 
de que caballeros ejerzan violencia impune sobre pastoras, evidenciando la nueva 
reconfiguración jerárquica donde la arcadia deja de ser «un lugar utópico paralelo 
a la corte, para ser un espacio cada vez más cercano a la aldea».

Las conclusiones de Santa-Aguilar recuperan la metáfora de Genette sobre 
L’Astrée («le serpent dans la bergerie») para caracterizar toda la tradición pasto-
ril castellana. La autora demuestra que la evolución del género puede estudiarse 
precisamente a través de las transformaciones en la economía de la violencia. 
La idealidad pastoril nunca excluyó la amenaza violenta, sino que la regulaba 
mediante fórmulas específicas. La progresiva desaparición de estos mecanismos 
de desactivación, reversión y legitimación acompaña la agonía del género, que 
termina próximo a la aventura caballeresca y al melodrama urbano. El estudio 
establece genealogías precisas: la influencia decisiva de Lofraso y Cervantes, las 
reescrituras y apropiaciones (como la de Arce Solórzeno respecto a la poética cer-
vantina de violencias proyectadas al futuro), y las incomprensiones que marcan 
una «temprana historia de la recepción». 

Con ello, Santa-Aguilar restituye al estudio de la prosa áurea un corpus sis-
temáticamente silenciado, revelando que el verdadero «bosque frondoso» de la 
pastoril española es infinitamente más complejo que la arcadia homogénea que 
la crítica tradicional había legado. Santa-Aguilar reafirma que la novela pasto-
ril muere cuando sus pastores se parecen demasiado a sus creadores cortesanos, 
cuando «sobran los pastores» y «queda el espejo» que devuelve al público «su 
rostro sin máscaras». Ha triunfado la comedia lopesca y la novela cortesana; el 
género pastoril, desprovisto de sus mecanismos reguladores de la violencia y de la 
distancia estética que lo definía, se desvanece tras un siglo de existencia.
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