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Ignacio D. Arellano-Torres presenta 
dos premisas en la introducción de su 
libro. La primera es que viajar es una 
experiencia universal: todos lo hace-
mos, todos viajamos de alguna mane-
ra (más lejos o más cerca, durante más 
o menos tiempo). La segunda, que
toda lectura es un viaje: leer equivale a 
desplazarse por mundos desconoci-
dos, y al hacerlo aprendemos, imagi-
namos, creamos. Al igual que un viaje 
físico nos expone a nuevos paisajes, 
olores y sensaciones, la lectura activa 
en nosotros experiencias similares sin 
necesidad de movernos del sillón. La 
analogía entre escritura y viaje es in-
mediata: hay una partida, un trayecto, 

un destino, una transformación. De 
todas formas, nadie viaja más rápido 
que el tiempo, de ahí que el pasado se 
contemple como maestro, guía hacia 
un futuro incierto. El autor dedica es-
te volumen a estudiar el tema del viaje 
en la literatura áurea, y cómo este mo-
tivo resulta indispensable tanto en su 
dimensión formal como en su función 
poético-simbólica.

La pregunta que articula la investiga
ción es: ¿qué representaciones del via
je encontramos en la literatura del Si
glo de Oro y qué valor tienen? Para 
responder, el autor recurre a un cor-
pus definido y coherente: la novela 
picaresca, la novela bizantina de aven-
turas y la novela alegórica. Por un la-
do, la picaresca inaugura una especie 
de realismo social; por otro, la novela 
bizantina prolonga tradiciones clási-
cas y renacentistas a la vez que ensaya 
un lenguaje barroco; finalmente, la 
novela alegórica condensa las inquie-
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tudes filosóficas y morales de la época. 
Estas formas, elegidas por su relevan-
cia cultural y literaria en los siglos xvi 
y xvii, dialogan con las nociones de 
linealidad (la forma en que se desarro-
lla la historia) y circularidad (en la na-
rración el punto de partida a menudo 
coincide con el de destino), desvián-
dose en mayor o menor grado del mo-
delo clásico del héroe. El análisis que 
hace Arellano-Torres se adentra en los 
valores simbólicos, pedagógicos y ale-
góricos del desplazamiento, siempre 
en relación con el contexto histórico y 
literario.

El primero de los cuatro capítulos 
va dedicado al Lazarillo de Tormes 
(1554) y sus continuaciones. El autor 
subraya la tensión entre el carácter 
fingido de la autobiografía y el realis-
mo social de los desplazamientos na-
rrados, y examina los desplazamientos 
de los pícaros desde una perspectiva 
ecléctica, integrando enfoques refe-
rencialistas (aquellos que fijan su 
atención en los contenidos, y cómo la 
aparición del género se enmarca den-
tro del contexto socio-histórico) y 
formalistas o estructuralistas (aque-
llos que se centran en la morfología 
de los textos). La fuerza motriz del 
viaje del pícaro es la necesidad de huir 
de su origen vil. A diferencia del hé-
roe clásico, no hay un destino glorio-
so ni una misión memorable: Lázaro 
solo busca salir de la miseria, y su via-
je carece de circularidad. El Lazarillo 
se presenta como aprendizaje amar-

go, donde el azar, la precariedad y la 
ausencia de una misión trascendente 
sustituyen al designio heroico. Este 
es un planteamiento interesante por-
que desplaza la interpretación tradi-
cional del viaje como teleología hacia 
un fin (la fundación, el regreso, la vic-
toria) y lo reformula como itinerario 
discontinuo donde, aunque en princi-
pio prime el deseo de medrar, la fina-
lidad última puede tener matices muy 
variados. 

La Segunda parte..., publicada de 
forma anónima en Amberes (1555), 
introduce el elemento fantástico en el 
género –la metamorfosis de Lázaro en 
atún– y amplía el horizonte del relato, 
incorporando características de sátira 
lucianesca. En ella se reconoce una 
dinámica circular ausente en el texto 
fundacional. Juan de Luna publica en 
1620 su Segunda parte del Lazarillo de 
Tormes para enmendar los excesos y 
desmanes de la continuación publica-
da en Amberes, a la que considera «un 
sueño necio o una necedad soñada». 
Su obra tiene una fuerte carga crítica 
contra la Inquisición y la corte. Se tra-
ta de una novela picaresca diferente, 
ya que el viaje de su protagonista no se 
caracteriza «tanto por el aprendizaje, 
la exploración, el contacto con lo des-
conocido, la voluntad de medro, ni 
por la presencia de los hitos urbanos, 
sino por algo tan inevitable al despla-
zamiento como atenuado en la épica y 
en las excitantes narrativas de viaje: el 
cansancio» (71).
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El segundo capítulo se centra en 
La vida y hechos de Estebanillo Gonzá-
lez, cuya novedad reside en la dimen-
sión internacional de los desplaza-
mientos y en la relación estrecha con 
el trasfondo histórico de la Guerra de 
los Treinta Años. Se da así un salto de 
lo local a lo europeo y se percibe la 
influencia en el texto de la tradición 
de memorias de soldados. Estebanillo 
no persigue un ideal moral ni espiri-
tual: su viaje responde al instinto de 
supervivencia y al deseo de diversión 
(emborracharse). La narración se 
presenta como autobiografía, donde 
el pícaro se erige en una especie de 
cronista de sucesos europeos, si bien 
su relato, lejos de ser histórico, sigue 
siendo una construcción literaria 
donde se combinan testimonios his-
tóricos con imposturas y medias ver-
dades. Sus desplazamientos, que evo-
lucionan de las huidas marginales 
iniciales hasta una tentativa de inser-
ción en el poder, confirman la condi-
ción nómada del pícaro y su imposi-
bilidad de asentarse definitivamente, 
ya que dicho asentamiento equival-
dría a la muerte de la novela. El viaje, 
por lo tanto, no es solo un recurso 
narrativo, sino la condición necesaria 
para que surja el género picaresco.

El tercer capítulo aborda Los tra-
bajos de Persiles y Sigismunda, donde 
Cervantes se sirve del modelo de la 
novela bizantina para articular una 
obra a medio camino entre el realis-
mo, la fantasía y la alegoría. Este gé-

nero le permitió a don Miguel tanto 
la introducción de elementos novedo-
sos como seguir las preceptivas auto
rizadas del aristotelismo renacentista. 
Podemos ver en el Persiles un ejemplo 
de la transición entre el Renacimien-
to y el Barroco, ya que en la obra se 
mezclan las convenciones del género 
bizantino y el viaje con «una poética 
muy barroca, tan caracterizada por 
la contradicción, la yuxtaposición y la 
diversidad» (121). El trayecto no es 
exactamente un viaje circular, ya que 
los protagonistas van desde el norte 
de Europa hasta Roma. Pero Arella-
no-Torres defiende que, en cierta 
medida, sí hay un retorno desde las 
tierras ignotas del norte al ámbito 
mediterráneo, lugares que resultarían 
mucho más familiares al lector. La 
narración se configura como peregri-
nación abierta a lo fantástico, lo amo-
roso y lo espiritual. Algunos críticos 
han querido ver en el Persiles una ale-
goría religiosa. No se muestra de 
acuerdo con esta opinión Arellano-
Torres, quien defiende que la novela 
busca principalmente el entreteni-
miento. La densidad psicológica de 
los personajes y la profusión de meta-
narraciones sirven, además, como ve-
hículo a la reflexión cervantina sobre 
el arte de narrar.

El último capítulo se dedica a El 
Criticón de Gracián, paradigma de la 
novela alegórica del Barroco. El viaje 
se erige en metáfora de la existencia y 
adquiere aquí un valor pedagógico 
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y moral: la vida se representa como 
camino, laberinto y teatro. Explica 
Arellano-Torres que en esta obra, «la 
circulación y desplazamiento de los 
personajes representa el cúmulo de 
obstáculos, tentaciones y disyuntivas 
que se presentan en el día a día del 
hombre. ¿Cuál es el sentido, pues, de la 
novela? Un mapa para navegar por 
ellos y alcanzar el destino final, la In-
mortalidad» (158). Frente a la degra-
dación moral del pícaro o la aventura 
bizantina, Gracián propone un itinera-
rio didáctico a través de las tres etapas 
de la vida (niñez, edad adulta, vejez) y 
las dificultades a las que el hombre se 
enfrenta en cada una de ellas, donde el 
desplazamiento se convierte en metá-
fora de aprendizaje y virtud. «El lector 
aprende al mismo ritmo que los perso-
najes, y avanza del mismo modo, ar-
dua, pero provechosamente» (158). 

El presente estudio se distingue 
por su originalidad y equilibrio críti-
co, por un análisis lúcido y bien docu-
mentado. Con un estilo claro y atrac-
tivo, combina el rigor académico con 
un discurso accesible, apoyado en 
ejemplos precisos, citas pertinentes y 
una bibliografía actualizada y comple-
ta. La aportación principal de Arella-
no-Torres radica en haber ofrecido 
una interpretación integradora de tres 
tradiciones narrativas que, aunque di-
ferentes, comparten en el motivo del 
viaje una clave interpretativa común 
para comprender la literatura del Si-
glo de Oro. Este libro es una aporta-

ción claramente relevante para todos 
aquellos que nos dedicamos al estudio 
de la literatura del Siglo de Oro.
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