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El volumen Literatura y género bajo el franquismo, coordinado por Diego
Santos y Maria Serrano, constituye una ambiciosa intervencion colectiva
en el estudio de la produccion literaria durante la dictadura. Compuesto por
diecisiete contribuciones, el libro se divide en cuatro bloques —mandatos,
posibilismos, margenes y disrupciones— cuya arquitectura responde a
una matriz doble, cronolégica y conceptual, que proyecta la literatura
como un espacio tensionado entre la imposicion normativa y la posibili-
dad de resistencia. Uno de los presupuestos clave es que los discursos
literarios no solo reproducen unos patrones de género dominantes, sino
que también pueden operar como «palancas de cambio», capaces de
generar y consolidar referentes alternativos (2024: 17). En este marco se
examina el progresivo ensanchamiento de «los limites de lo permitido» a
lo largo del periodo dictatorial, sin incurrir por ello en lecturas teleoldgicas
ni idealizadoras, como aclaran los mismos editores (2024: 21).

El género se aborda desde una perspectiva relacional y situada, atenta
a los binarismos, mandatos sociales y dispositivos de censura (2024:
14-15); un eje que permite cuestionar las dinamicas de poder y la se-
xualidad heteropatriarcal imperante en un espectro que abarca desde las
subjetividades mas normativas hasta las mas disidentes. La dialéctica
entre literatura y género resulta particularmente operativa en las dicoto-
mias ortodoxia/heterodoxiay arriba/abajo, al contemplar la existencia de
modelos literarios discolos o lecturas disruptivas.

Bajo la premisa de trazar una cartografia amplia e inclusiva (2024: 20),
el compendio integra la literatura colonial y la producida en el exilio en
tanto realidades simultaneas a la creacion peninsular, asi como géneros
marginales o poco canonicos —obras populares, archivos censurados
o textos de no ficcidn, ensayisticos y periodisticos—, en linea con el
concepto bourdiano de campo. Este enfoque se traslada al plano teori-
co-metodoldgico, que se nutre de las aportaciones de la critica feminista
y LGBTIQ+ —o0 queer— en los estudios literarios y culturales. Lejos de
cercos limitantes, nos encontramos ante un marco abierto, flexible e in-
terseccional especialmente fructifero para la desactivacion de «lecturas
mecanizadas» (2024: 18).

Zira Box inicia el recorrido con el capitulo «Género, nacion y virilidad en
el primer franquismo» (2024: 37-57), que analiza las construcciones de
género durante la posguerra inmediata. La autora advierte continuidades
entre la virilidad franquista y distintos modelos historicos de masculinida-
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des normativas caracterizados por la contencién emocional (2024: 46).
Estas figuraciones adquieren una especificidad propia en el contexto de
los fascismos, donde la violencia y la militarizacion —mediadas por las
experiencias bélicas— desempenan un papel central. Frente a «masculi-
nidad», Box prefiere el término «virilidad» por su vinculacion a cualidades
como la fuerza fisica y moral (2024: 49), su uso exclusivo en singular
y su falta de anclaje biolégico al sujeto varén, que lo hace extrapolable
al género femenino («feminidad viril») y a entidades colectivas como la
nacion. Asi, la virilidad se define en contraposicion a «afeminamientoy,
categoria utilizada para etiquetar a todo aquel «otro» que pervierte el
ideal normativo (2024: 51).

De las mismas coordenadas parte Javier Sanchez en su estudio de La fiel
infanteria, de Rafael Garcia Serrano (2024: 59-77), caso «paradigmatico»
de novela falangista de la victoria, tendencia a principios de los afios 40.
La obra se adscribe al llamado «falangismo populista», caracterizado por
la nostalgia de combate, la «crudeza» de tono y el Iéxico zafio, «taberna-
rioy» y explicito (2024: 67). Este tremendismo contrasta con la solemnidad
narrativa de los pasajes bélicos, en los que se exalta la violencia como
manifestacion de un «fervor patridtico» y «regeneracionista» (2024: 73).
Su «maniqueismo interpretativo» confiere uniformidad argumental y
estética al discurso falangista, que presenta las acciones bélicas como
«actos de fe» ligadas a los atributos propios de los fascismos europeos
(virilidad, fuerza y poder) (2024: 60). En un contexto de homosociabilidad
masculina, la «camaraderia de trincheras» y la vida castrense se signifi-
can en la lucha por el bien comun, por la cual morir se considera un acto
«bello y bueno» merecedor de honra (2024: 75).

La idea del rito bélico como mostracion de coraje ante el riesgo de pere-
cer tiene una de sus maximas expresiones en el concepto de «la buena
muerte» (2024: 96) (Caballero Legionario, 1940, Gorna y Tomas), como
apunta Anna Crespo en su capitulo (2024: 79-101). La autora propone
una «lectura necropolitica y decolonial» de la literatura durante el primer
franquismo (2024: 97) para estudiar como operan en la construccion del
nuevo Estado esos modelos de masculinidad castrense importados del
espacio colonial —«escuela de virilidad» (2024: 83). Junto a las nociones
de deber, jerarquia o legionarismo, la muerte se convierte en uno de los
principales recursos de legitimizacion ideoldgica de la guerra, entendida
como cruzada y sacrificio (2024: 88-92).

Irene Lopez Rodriguez analiza, por su parte, como funciona el motivo de
la doma de la mujer (2024: 103-126) en la articulacién de las politicas
educativas del Régimen. Se centra en algunas metaforas zoomorficas
utilizadas por la Seccion Femenina para elaborar una retérica deshuma-
nizante, basada en la supuesta irracionalidad de la mujer y ampliamente
arraigada en la cultura popular de la época (105). La maxima de domesticar
sus instintos animales basta para justificar el empleo de violencia fisica y
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verbal contra ella, su subyugacion al varén o el «intervencionismo esta-
tal» en su formacién obligatoria (2024: 108). En la misma linea, Susana
Bardavio (2024: 127-169) revisa las obras de Mercedes Formica con el
fin rastrear su posicion ideoldgica con respecto al género durante los
anos 40 y 50. Sin caer en idealizaciones, la describe como una escritora
falangista cuya produccion apuntala las pautas normativas de la Seccion
Femenina, contribuyendo a la causa de «tutela emocional» (2024: 162).
Con todo, Bardavio vislumbra en ellas una «recuperacion parcial del control
del cuerpo» que se aleja del nacionalcatolicismo. Segun ella, la novela
rosa, en tanto género de cultura de masas, permite «filtrar ciertas ideas»
levemente desviadas del discurso oficial mediante el empoderamiento
corporal, la representacion publica de algunas labores femeninas o el
acceso a la formacion, entre otros aspectos (2024: 143).

Isabel Clua (2024: 173-205) abre la seccién «Posibilismos» con un titu-
lo sugerente introducido en clave irénica («...Y ademas sabe guisary),
extraido de un articulo de la revista Blanco y Negro (15/07/61) en el
que la escritora Dolores Medio (Premio Nadal, 1952) proporciona una
receta de ensalada (2024: 174). A partir de lo anecdético, Clua aborda
la irrupcion de la mujer dentro del panorama literario en un momento
particularmente hostil (décadas de 1940 y 1950). Por una parte, ahonda
en las estrategias desarrolladas por las escritoras para el despliegue de
su actividad literaria fuera de los marcos normativos de feminidad; y, por
la otra, explora aquellos discursos que buscan silenciar y devaluar sus
capacidades intelectuales, atribuyendo su éxito exclusivamente a factores
editoriales o de mercado (2024: 175-185). La académica pone el foco en
aquellas autoras que aprovechan los espacios femeninos para ofrecer
contraargumentos, trazar ciertas redes afectivas y genealdgicas o recla-
mar derechos (2024: 186). De esta manera pretende alumbrar puntos
de negociacion y resistencia efectivos en la desarticulacién del discurso
patriarcal, donde emergen voces como las de Tere ifiigo, Carmen Deben
(2024: 185) o Marisa Garrido (2024: 194).

En un campo altamente tensionado, son las mismas autoras quienes, en
numerosas ocasiones, asumen y reproducen esa proyeccion mediatica
feminizada como forma de ocupar un lugar dentro del campo cultural
(2024: 189-190). Clua senala, en este sentido, las contradicciones que
surgen en la configuracion de su imagen publica (2024: 200). Es el caso
de Ana Maria Matute o Carmen Laforet, cuya (auto)vinculacion con la
maternidad les asegurd una aceptabilidad mayor. No obstante, Laforet
dejaria claras sus intenciones desde su primer articulo en la revista Des-
tino: «Yo no voy a hacer un apartado de recetas culinarias» («La fiesta
de la moda», 1948). Con esta declaracion inaugura la columna semanal
Puntos de vista de una mujer (1948-53), que Blanca Ripoll estudia en el
siguiente capitulo. En estos textos periodisticos la autora ensaya técnicas
narrativas que trasladara a su obra de ficcion: dialoga con un «interlocutor
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ideal» (2024: 212), coémplice, situado mas alla de la division de géneros;
introduce reflexiones sobre la cotidianidad y la finalidad de la escritura
(2024: 214-6); o critica el prejuicio que asocia la escritura femenina con la
emocion y la intimidad autobiografica (2024: 217). Laforet también vierte
en ellos sus impresiones como lectora, desplegando un mapa intimo» con
sus escritores/as de referencia; un inmenso tapiz de conexiones que, en
palabras de Ripoll, mitiga lo que Wolf denomind, en su célebre articulo
«Women and Fiction» (Forum Magazine, 1928), «extranos espacios de
silencio» (1928). La lectura simboliza, de este modo, un vinculo de la
escritora con la otredad y consigo misma.

Por su parte, Carmen Maria Pujante Segura (2024: 225-248) invita a
repensar conceptos como canon o literatura popular «desde textos par-
ticulares que obligan a que el matiz no sea maquineo» (2024: 246). Ella
se centra en las obras de escritoras incluidas en la coleccion «Novela
Popular» (1965-67), que reune tanto a escritoras noveles (Clara Janés)
como consolidadas (Dolores Medio). En términos generales, se trata
de perfiles no problematicos ni disruptivos: autoras ortodoxas, ajenas a
innovaciones estructurales, estilisticas o tematicas. No obstante, Pujan-
te detecta ciertas fisuras interesantes en algunos textos: el «contenido
critico social impregnado por Dolores Medio» en El sefior Garcia (2024:
233-4), los juicios de Caty Juan sobre el mercado del arte y las clases
sociales en Un paso hacia la calle (2024: 234-5), el caracter sensual de
Los que se quedan de Carmen Nonell (2024: 238-9) o las «posiciones
raramente desveladas en el contexto de esos afios» de Carmen Saint
Martin en Sefioras de piso (2024: 240-1) —en torno a la muerte, la so-
ledad o las adicciones.

Cambiando de tercio, Santiago Lépez-Rios (2024: 249-278) indaga en
la homofobia implicitamente manifiesta en la novela Hombres (Revista
Espariola, 1953), de Jesus Fernandez Santos, que narra la historia de
un inmigrante portugués homosexual en un pueblo asturiano. Es la am-
bigliedad «desconcertante», «rica en matices» y «poética» lo que llama
la atencion de Lopez-Rios (2024: 253-4) y lo lleva a adentrarse en sus
significados ocultos y dobles sentidos. Segun él, hay tres factores que
condicionan la génesis de la obra (2024: 255): la exaltacion de la virilidad,
el odio hacia el homosexual y la censura previa. La lectura entre lineas
—sostenida en el fragmentarismo y la elipsis (2024: 259)— se completa
con una comparacion entre la version original y su reediciéon en Cabeza
rapada (1958, n.° 156, Biblio Breve). Como advierte el académico, la
segunda suprime algunos detalles, lo que acentua todavia mas la impre-
cision («todo es enigmatico y todo es posible», 2024: 262) y refuerza su
«simbolismo critico» (2024: 266).

Maria Goretti (2024: 279-301) repasa las ediciones espafiolas de Al faro
antes, durante y después de la dictadura (1938-2020) para trazar una
genealogia feminista de su traduccion. Destaca la version de Carmen
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Martin Gaite durante la Transicion, «la mas aclamada» (2024: 298), asi
como dos nuevas versiones publicadas por mujeres en 2020, ambas
acompafadas de un rico paratexto. Goretti sugiere examinar la presencia
de las traductoras en el texto traducido a través del material paratextual
y la propia practica traductora (2024: 284-285); un enfoque que, segun
sefiala, «arroja luz sobre las circunstancias especificas de reescritura»
—condicionadas por las circunstancias sociopoliticas y culturales del
contexto externo— al tiempo que visibiliza el papel de la mujer en el
campo de la traduccién.

Cristina Somolinos (2024: 305-327) encabeza el tercer bloque, «Marge-
nes», con un recorrido por varias novelas publicadas en el franquismo que
representan la figura de la mujer trabajadora (306). En su analisis, distingue
dos paradigmas principales (2024: 311): (1) aquellas que refuerzan los
discursos de género franquistas, como las novelas rosas de Carmen de
Icaza (aconflictivas); y (2) otras cuyas protagonistas se desmarcan del
destino social impuesto, dando lugar a representaciones mas conflictivas
(2024: 320-324). Es el caso de La madama, de Concha Al6s, que retrata
los mecanismos represivos del franquismo sobre mujeres de familias
republicanas (humillacién publica, dificultades para acceder al empleo,
prostitucidon como unica salida), o de E/ pez sigue flotando (1959), de
Dolores Medio, que problematiza las condiciones laborales y su impacto
en la salud fisica y mental, especialmente en mujeres casadas. A lo largo
de cuatro décadas, Somolinos observa expresiones intermedias entre
estos dos polos, obras situadas en un «ambito de grises» (2024: 315-
317) donde el trabajo aparece como teldén de fondo, sin una exploracion
profunda de los conflictos asociados. En Primero derecha (1955), de Rosa
Maria Cajal, los personajes femeninos trabajan o no se ajustan al rol de
género, lo que implica cierta transgresion del discurso de domesticidad.
En la misma linea, Mercedes Ballesteros presenta el trabajo femenino
como pilar econémico de muchas familias obreras en Taller (1960).

Mas hacia los margenes se desplaza Yasmina Romero (2024: 329-350)
en su estudio sobre las proyecciones estereotipadas de la «otra» ma-
rroqui dentro del imaginario espariol de lo arabe (2024: 332-3). Rasgos
como la pereza, la violencia, el fanatismo, la ignorancia o el desenfreno
sexual —atribuidos de forma sistematica a la comunidad mora— sirvieron
de pretexto para la colonizacion «redentora» de Marruecos durante la
primera mitad del siglo XX (2024: 339-40). Estas imagenes se reprodu-
cen en un corpus de 39 ficciones publicadas entre 1939 y 1975 por 19
autoras espafolas que Romero rescata. En ellas identifica cuatro perfiles
recurrentes de mora, ambiguos, contradictorios y excluyentes entre si: la
«mora-paisaje», la mas habitual, de movimientos limitados por pesados
ropajes; la «<mora-sherezade», que provoca tentaciones inapropiadas; la
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«mora bestiay, trabajadora del campo; y la «bruja», dotada de habilidades
magicas (la menos frecuente, quizas por los visos de agencia que implica
su relacion con lo sobrenatural).

El contrapunto a la actividad literaria desarrollada dentro de las fronteras
nacionales lo ofrece Lucia Cotarelo con el ejemplo de una mujer intelec-
tual exiliada: Ana Maria Martinez Sagi (2024: 351-365). Las posibilidades
formativas, laborales y vitales fuera de la 6rbita dictatorial hacen posible
prolongar el linaje de la mujer moderna de preguerra (2024: 363). El
capitulo trata la resignificacion del espacio de la isla por parte de Sagi
como un «lugar-otro» alternativo, propio y seguro, abierto a formas de
vida y afectos proscritos (2024: 358-363), como el erotismo femenino y el
lesbianismo, plasmados en una «historia sacro-profana no normativa» que
remite a su idilio amoroso de juventud con Elisabeth Mulder (2024: 361).

Pilar Godayol (2024: 367-395) cierra la seccion con una apertura simbdlica
de los margenes en el contexto de un pais en plena transicion, cuando
los mecanismos de represion pierden fuerza ante el inevitable avance de
los tiempos y el aparato censor comienza a aceptar, de forma gradual, las
criticas enunciadas desde sectores feministas, marxistas o federalistas.
Tras consultar los expedientes que el Ministerio de Informacion y Turismo
abrié a editoriales catalanas (8) entre los afios 1965 y 1978 por la pu-
blicacion de ensayos feministas, la académica descubre que la mayoria
fueron declarados «no impugnables» por razones diversas: una tirada
reducida, su especializacion tematica (Maria Aurélia, 1966), su supuesta
falta de profundidad analitica (Amparo Moreno, 1977), o la notoriedad de
sus autoras y sus conexiones intelectuales dentro y fuera del pais (Lidia
Falcén y Maria Aurélia Capmany, 1969). Godayol aboga por (re)crear
una «memoria diferente» mediante la recuperacion histérica de figuras
que, desde la Academia, alimentaron los movimientos sociales. Para ello,
propone adoptar una «perspectiva no androcéntrica e interconectada
genealdgicamente» que ayude a deconstruir «las certezas femeninas
del Régimen» (2024: 391-3).

Alejandro Coello y Carlos Alayon (2024: 399-434) ponen el broche final
al volumen en «Disrupciones», con una panoramica de la representa-
cion literaria de la disidencia sexogenérica durante el tardofranquismo
(1968-75). Atendiendo a la nocion derridiana de «contraachivo», estos
apuestan por una lectura alternativa de las fuentes y una reformulacion
de los parametros candnicos en la procura de manifestaciones artisticas
subalternas. Se valen de los textos de Terenci Moix, Ana Maria Moix,
Orlando Hernandez y Eduardo Mendicutti para analizar estrategias de
ocultamiento y resistencia como la «sublimacién» (construccion del pro-
tagonista masculino como otredad femenina), la confusion de tiempos y
espacios o el uso de subtexto. Su insercion en circuitos no oficiales, su
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difusion a través de soportes y medios efimeros o la prevalencia de la
oralidad son algunos factores que, segun los académicos, dan cuenta
del caracter marginal de estos escritos (2024: 415-8; 428).

Coello y Alayoén clausuran la contribucidn con tres ejemplos tomados del
ultimo lustro del Régimen: proyectos transmediales que se prolongaron
durante la Transicion y los afios 80 (2024: 418-9), como Celtiberia gay
(76), de Jesus Acalde y Ricardo J. Barcelé. Uno de sus paratextos, que
da titulo al capitulo —«También nosotros somos Espafia. ;O no?»—
plantea la desarticulacion del paradigma binario de género («nosotras»)
y una reapropiacion critica de la idea (excluyente) de nacién espanola
(2024: 419-21). Estas lecturas permiten observar, entre otras cuestiones,
la integracién de realidades trans en el imaginario de lo homosexual.

Literatura y género bajo el franquismo se perfila como una obra de refe-
rencia para aproximarse a la creacion literaria durante la dictadura desde
posiciones no hegemonicas. El enfoque transversal del género, la atencion
a materiales no canonicos (traduccion, archivo, literatura popular, prensa)
y la voluntad de articular una genealogia amplia de la disidencia abonan
el terreno para futuras investigaciones. A modo de sugerencia, quizas
nuevas lineas de trabajo puedan ampliar el foco hacia la recepcién de
los textos o explorar los efectos materiales de la censura en la edicion y
circulacién de las obras, complementando asi una excelente panoramica.
Con todo, el trabajo cumple con creces su cometido: ofrecer una critica
plural y compleja de las relaciones entre literatura, género y poder bajo
un régimen autoritario.

Para concluir, solo cabe suscribir el lamamiento que realizan Coello y
Alayon al final de su escrito (2024: 427): releer «a contrapelo», buscar
puntos de confluencia entre textos resistentes y probar a formular las
mismas preguntas «desde una localizacion alejada del sistema [acadé-
mico] y su tipificacion» (2024: 429), lo que implica, en ultima instancia,
repensar los marcos epistemologicos dominantes. Tal vez la poesia —
sugieren, sugiero— sea la unica capaz de ayudarnos a llenar los vacios,
esos «extrafios espacios de silencio» a los que aludia Wolf.
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