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La vida académica en la Universidad Autónoma de Madrid me deparó la oportunidad de seguir 
de cerca una investigación cuyo resultado final es el volumen que ahora reseño para posibles lectores 
interesados: La punta del puñal. Gonzalo Rojas, Roberto Matta y el camino hacia la posvanguardia.  

Quienes aborden sus páginas pueden pensar en algún momento que este libro es varios libros, o 
al menos dos, dedicados a explicar detalladamente las trayectorias de Roberto Matta y Gonzalo Rojas a 
través del análisis de sus obras respectivas. El primer capítulo reconstruye el proceso seguido por ese 
movimiento vanguardista que fue el surrealismo, desde sus planteamientos iniciales y en sus sucesivos 
manifiestos, con sus repercusiones en el ámbito de la pintura y las consecuencias de su traslado forzoso 
desde París a Nueva York en 1939, tras estallar la Segunda Guerra Mundial. Ese esfuerzo, como se podrá 
comprobar, era el exigido por la intención de insertar adecuadamente las pinturas de Matta desde que 
este irrumpiera en el ambiente cultural de la capital francesa, en una deriva que merece especial atención 
cuando sus propuestas se volvieron más complejas, al incidir en ellas teorías relacionadas con la geometría 
no euclidiana y luego con las leyes de la cuántica y de la relatividad, ingredientes de origen científico como 
los que en alguna medida ya habían enriquecido los planteamientos de André Breton. No en vano el 
pintor chileno, que con sus figuras biomórficas se había mostrado propenso a buscar inspiración e incluso 
respaldo en el ámbito de la ciencia, ilustró Arcane 17 y participó en la elaboración de la teoría de los 
Grandes Transparentes, que hizo del vidrio una metáfora alusiva a la revelación y del pintor un hacedor 
de transparencias, tarea rica en ingredientes esotéricos. También hizo suya la consideración del deseo 
como campo magnético, haciendo confluir esta vez la física y el psicoanálisis. Lo cierto es que sus 
reflexiones sobre el automatismo habían orientado su pintura hacia un surrealismo abstracto, heterodoxia 
cuyas variantes se estudian con precisión. 

Abordar la obra literaria de Gonzalo Rojas con las mismas exigencias obligaba a recuperar el 
ambiente cultural chileno de un período enriquecido por variadas búsquedas vanguardistas, con Vicente 
Huidobro como protagonista más relevante, y a precisar el momento en el que la “poesía de la claridad” y 
el surrealismo compitieron por un espacio en la literatura nacional, aunque no fueron las únicas opciones 
en el inquieto ambiente cultural que vivía aquel país cuando en 1938 llegó al poder el Frente Popular. La 
atención se centra entonces en el grupo autodenominado Mandrágora, que en julio de ese año presentó en 
la Universidad de Chile su opción por el mal y lo siniestro, con lo cual se adscribía al surrealismo a la vez 
que mostraba perfiles propios. Allí se acusó en algún momento la presencia de Rojas, que en la revista 
Mandrágora publicó tres poemas acordes con la poética nictálope del grupo, cuya huella se fue borrando a 
medida que al fugaz malditismo inicial se prefería una orientación existencial, interesada en lo inmediato o 
cotidiano, a veces telúrica porque también el paisaje formaba parte del entorno y de la intimidad, revelando 
afinidades con César Vallejo o con Pablo Neruda, como La miseria del hombre (1948) permite comprobar. A 
ese primer poemario siguieron años de “poesía activa”, con la que Rojas impulsó desde la Universidad de 
Concepción una actividad decisiva para la literatura chilena y para el desarrollo de una identidad cultural 
latinoamericana compartida. Ana María Díaz recupera detalladamente esa actividad, que deja de manifiesto 
el entusiasmo vitalista que también afectaba a la poética de Rojas mientras hasta sus versos llegaban las 
inquietudes sociales y políticas de una época agitada por la Revolución cubana, como quedó de manifiesto 
en Contra la muerte (1964), finalista del premio Casa de las Américas de La Habana.  

Me resulta imposible aquí dar cuenta adecuada de un estudio que en esos capítulos iniciales 
demuestra un minucioso conocimiento de los contextos culturales y aun políticos en los que se inserta la 
obra inicial de Matta y de Rojas. Con la misma precisión se analizan en los capítulos siguientes tanto la 
evolución de la pintura del primero como la poesía de madurez del segundo, derivas que confirman la 
relevancia determinante del surrealismo incluso como impulso para la disidencia o para la búsqueda de 
opciones personales, sin perder en ningún momento su capacidad de subversión. Así podemos seguir, 
década tras década y libro a libro, el proceso seguido por Rojas desde Oscuro (1977) hasta Con arrimo y sin 
arrimo (2010), difícil de seguir por la reiterada publicación de los poemas en libros diversos, pues, tras el 
inicial La miseria del hombre, solo El alumbrado (1986) y Desocupado lector (1990) ofrecieron contenidos 
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plenamente inéditos. Tal recorrido se aborda con la pretensión lograda de captar un “sentido” donde lo 
erótico y lo numinoso tienen una presencia constante pero cambiante, y con especial atención a las 
referencias literarias que enriquecieron, desde Ovidio a Paul Celan (por mencionar a algunos de sus muchos 
cómplices), su poética y su poesía. Así se logra precisar una poética que se distancia de la “antipoesía” de 
Nicanor Parra y de otras propuestas coetáneas, incluso cuando, como hizo la venezolana de El Techo de 
la Ballena, proclamaban su ascendencia surrealista. Por lo demás, desde los años setenta las inquietudes de 
Rojas se vieron afectadas por la experiencia del exilio tras el golpe de Estado que en 1973 instauró la 
dictadura en Chile, y luego por las urgencias sociales y políticas del entorno latinoamericano, que de algún 
modo determinaron en sus versos la sensación de desamparo o de vivir a la intemperie. 

Con las mismas exigencias se analiza la trayectoria de Matta desde que en 1948 fuera expulsado 
del grupo surrealista e iniciara lo que podría considerarse una etapa de madurez rica en viajes, 
exposiciones y búsquedas. En La punta del puñal queda constancia de su regreso a la figuración y de su 
iniciación en la escultura (con la experiencia en el taller de Lucio Fontana), lo que bien puede interpretarse 
como voluntad de rehumanizar su trabajo de creación, plasmado en nuevos personajes simbólicos 
alusivos a la condición humana e incluso en morfologías vegetales que remitían a las fuerzas de la energía 
natural. Esa deriva orientó sus inquietudes científicas en torno al espacio pluridimensional hacia la 
indagación en paisajes interiores y también hacia las preocupaciones sociales acordes con la simpatía 
mostrada hacia la Revolución cubana, inquietudes acentuadas en Chile durante el gobierno de la Unidad 
Popular, lo que se tradujo en un arte de orientación colectiva y propicio a la utilización de materiales y 
pigmentos variados sobre soportes también diversos, lejos de la pintura al óleo y, más aún, de las 
veladuras de antaño. Por otra parte, antes y sobre todo después del golpe de Estado de 1973, mientras 
ampliaba su lucha contra los regímenes represivos tan frecuentes en el ámbito latinoamericano, Matta 
prodigaría ilustraciones de numerosas obras literarias, desde la Ilíada hasta el Quijote, esta última estudiada 
por Ana María Díaz con la atención que merece el gran interés del artista chileno por la obra de Cervantes.  

El título del volumen que abordamos anima desde el principio a detectar las relaciones entre Rojas 
y Matta, por más que su dedicación a opciones creativas diferentes los distancie durante muchas páginas. 
Solo parecieron firmes esas relaciones cuando las ilustraciones de Matta enriquecieron 50 poemas (1982), 
El alumbrado (1986) y otros libros de Rojas, incluso después de 2002, año de la muerte del artista, como 
bien demuestran La reniñez (2004) y Duotto canto a dos voces (2005). Se hacía necesaria una indagación en 
las confluencias que mostraran el camino compartido hacia la posvanguardia, y eso es lo que se ofrece en 
el quinto y último capítulo de La punta del puñal, que a estas alturas ya ha dejado patente la pretensión 
compartida de hacer del arte y de la literatura armas para penetrar más allá de la superficie o de las 
apariencias, como el título del libro también anticipa de algún modo. La posvanguardia mencionada en 
el título significa a su vez que tanto para Rojas como para Matta había quedado atrás la adscripción a un 
grupo y a una doctrina precisa, ocupados ahora los dos en una búsqueda que reconocía sus orígenes 
vanguardistas a la vez que se orientaba hacia una rehumanización de signo neorromántico, confiada en 
la capacidad redentora del arte y de la literatura. Por otra parte, la identificación del artista con un tábano 
remitiría a su misión de alterar la tranquilidad de la conciencia colectiva.   

Más allá de las colaboraciones y de los escasos encuentros, como el que probablemente tuvo lugar 
en La Habana en enero de 1968 y el confirmado de Concepción en noviembre de 1970, Ana María Díaz 
ha precisado la afinidad estética que ligaba a Matta y a Rojas desde la raíz surrealista compartida, la poética 
común que el segundo subrayó en declaraciones, ensayos y poemas. Esa afinidad se concretaría en la 
voluntad de captar, a veces en analogía con la naturaleza, un momento de crecimiento o metamorfosis, el 
impulso de un deseo, lo que alcanzaría concreción señera en las morfologías psicológicas de Matta y determinaría 
en ambos esa deriva neorromántica en la que el arte se identificaba con el despertar emocional de la 
conciencia, y la obra con un salto a lo desconocido y también con una realidad inacabada como el mundo, 
siempre en continua transformación. Ese salto parece especialmente evidente cuando, derivando de las 
experiencias surrealistas a las del místico, se trata de revelar lo oscuro, de acercarse a lo numinoso, de 
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afrontar diversos presentes para los que en ocasiones (como durante la Segunda Guerra Mundial) se 
presiente un final apocalíptico, y también de recuperar una armonía o paraíso perdido, una Edad de Oro a 
veces asociada a la cultura grecolatina. Ese quinto capítulo ofrece una detallada referencia a esas afinidades 
recurriendo a poemas y pinturas, a la vez que se hace una recapitulación de los procesos seguidos, que se 
enriquecen con una detallada atención a cuantos factores pudieran contribuir a la configuración y el 
desarrollo de las obras estudiadas, fueran literarios, artísticos, filosóficos o de cualquier otro signo.  

Al releer los párrafos anteriores, constato mi incapacidad para dar cuenta de los complejos 
contenidos de un estudio que concilia el seguimiento detallado de las trayectorias analizadas, tanto las 
personales como la compartida, con un minucioso aprovechamiento de la bibliografía sobre Rojas y Matta, 
de las fuentes hemerográficas y otros documentos, de sus lecturas y otras fuentes de inspiración, y de cuanto 
ayude a explicar y valorar sus obras en sus contextos respectivos. Por otra parte, el espacio de una reseña 
no me parece el adecuado para dar cuenta de los análisis dedicados a la poesía de Rojas, de los cuales cabe 
decir que abordan con precisión sus aspectos sintácticos y rítmicos más característicos, su rápida deriva 
desde el hermetismo hacia la espontaneidad e incluso el prosaísmo, sin que eso significara alejar de la 
videncia y lo numinoso una poesía en la que el erotismo y la muerte ocupan un relevante lugar. Tampoco 
he intentado reflejar aquí el detallado recuento que el libro ofrece de las incansables búsquedas que Matta 
desarrolló desde su juventud hasta sus últimos días, búsquedas que implicaban técnicas una y otra vez 
renovadas, y que una adecuada selección de ilustraciones ayuda a seguir. Las conclusiones que cierran el 
estudio no reflejan la gran riqueza de la investigación desarrollada, ni lo pretenden, pero recuerdan al lector 
que se trataba de comprender las razones profundas de las colaboraciones que se iniciaron en 1982 y que 
tuvieron su culminación en Duotto canto a dos voces, ese homenaje póstumo de Rojas a Matta. En la 
particularidad de sus disciplinas, los dos chilenos llegaron a la posvanguardia por vías afines, pues ambos 
reformularon la vertiente idealista de la propuesta liderada por Breton y transgredieron sus límites. Del 
análisis de Ana María Díaz se deduce que cada uno descubrió su propia poética en el otro, en el compartido 
y heterodoxo modo neorromántico de superar o enriquecer el legado de esa vanguardia histórica concretada 
en el surrealismo. El objetivo de la investigación ha sido alcanzado, plenamente. 

 


