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Al tiempo que enfrentaba varios conflictos internos y 
la estructura del imperio iba en franco declive, 
España buscaba recuperar una posición 
internacional debilitada. La campaña militar 
emprendida contra Marruecos entre 1859 y 1860 
permitió al gobierno de Leopoldo O’Donnell 
presentar la defensa del honor nacional como 
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empresa colectiva y alimentar una retórica patriótica que encontró resonancia inmediata 
en periódicos, poemas, novelas, crónicas, grabados, pinturas y representaciones 
teatrales. La victoria española en Tetuán y el Tratado de Wad-Ras no produjeron, sin 
embargo, resultados proporcionales al entusiasmo generado: las ganancias fueron 
limitadas, el coste humano resultó enorme —con el cólera causando buena parte de las 
bajas— y quedaron abiertas unas tensiones coloniales que reaparecerían durante 
décadas en las relaciones hispano-marroquíes. 

La investigadora española Ana Rueda reconstruye ese episodio, en su libro La Guerra 
de África (1859-1860) en la imaginación literaria: moldes para escribir la guerra, 
observándolo desde la que quizás sea la perspectiva menos frecuentada: la 
transformación del hecho histórico en relato y el carácter del imaginario que produjo su 
representación. Publicado por Iberoamericana-Vervuert en 2025, el estudio recupera un 
amplio y extraordinario corpus en el que conviven escritores consagrados, autores 
ocasionales, periodistas, militares y figuras prácticamente olvidadas. Poesía, diarios, 
testimonios de cautiverio, cuadros de costumbres, folletines, memorias y teatro son 
examinados como distintas respuestas a un mismo desafío: encontrar una forma capaz 
de representar una guerra que no se resigna a quedar encerrada en una sola versión. 

Una de las claves del libro está precisamente en la palabra “moldes” y en cómo puede 
aplicarse a lo que ocurrió con la expresión escrita de la época. Rueda muestra cómo, si 
bien los géneros ofrecen estructuras reconocibles para ordenar la experiencia, son 
desbordadas por la materia bélica, que obliga a modificarlas. Las crónicas pueden 
incorporar procedimientos de la ficción; las novelas interrumpen sus tramas para 
introducir relaciones documentales de las batallas; los testimonios recurren a fantasías 
orientalistas; las memorias transforman el recuerdo mediante recursos propios de la 
literatura. Entre lo factual y lo imaginativo se establece así una tensión constante que la 
autora denomina “bifrontismo”. El problema deja de ser entonces determinar qué género 
representa mejor la guerra y pasa a ser comprender por qué ninguno parece bastarse a 
sí mismo. De esa insuficiencia surge buena parte de la riqueza del corpus estudiado. 

“Buena parte de aquella literatura necesitó 

construir al marroquí como enemigo para reforzar, 

por contraste, una determinada idea de España. 

También resulta central el análisis de la alteridad. Buena parte de aquella literatura 
necesitó construir al marroquí como enemigo para reforzar, por contraste, una 
determinada idea de España: cristiana frente a musulmana, europea frente a africana, 
civilizada frente a bárbara. Pero esas oposiciones comienzan a resquebrajarse cuando 
entran en escena la proximidad geográfica, la historia compartida, las relaciones 
personales y la fascinación por aquello mismo que se pretende presentar como extraño. 
La maurofobia convive entonces con la maurofilia, y el “Otro” deja de coincidir 
necesariamente con el enemigo. Judíos, renegados, prisioneros, intermediarios y 
habitantes civiles introducen matices que hacen visible una frontera cultural mucho más 
permeable de lo que admitía la propaganda colonial. El Estrecho de Gibraltar, línea 
divisoria, deviene así en el recordatorio de una cercanía imposible de borrar. 

Esa exploración de la alteridad permite, además, proyectar algunas de las preguntas del 
libro sobre el presente. Rueda no estudia los actuales movimientos migratorios hacia 
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Ceuta, pero su análisis ofrece claves para observar cómo las fronteras territoriales 
pueden convertirse también en fronteras simbólicas y cómo el discurso transforma al que 
viene del otro lado en una figura colectiva cargada de significados. La distinción que 
establece entre el enemigo y el Otro no deja de tener una resonancia contemporánea: 
las palabras y las imágenes con que se representa a quien cruza una frontera pueden 
acercarlo a la condición de individuo o convertirlo en amenaza, problema o cuerpo 
extraño. La propia coda recuerda que las relaciones recientes entre España y Marruecos 
siguen condicionadas por cuestiones de soberanía, inmigración y control territorial, lo 
que permite reconocer la persistencia —aunque bajo circunstancias históricas muy 
distintas— de algunos mecanismos de construcción de la alteridad estudiados a lo largo 
del volumen. 

Rueda dedica asimismo una atención particular a los cuerpos sobre los que se escribe 
la guerra. El soldado encarna un modelo de masculinidad asociado con el honor, el 
sacrificio y la resistencia; las cantineras, presentes junto al ejército, obligan a 
reconsiderar los límites de los roles femeninos dentro del espacio militar; la madre que 
espera o llora al combatiente se aproxima simbólicamente a una nación concebida 
como mater dolorosa. En el imaginario orientalista, por otra parte, la odalisca convierte 
el deseo masculino en una extensión simbólica del territorio que se pretende dominar. Y 
ante esas construcciones se oponen los cuerpos heridos, enfermos o cautivos: soldados 
afectados por el cólera, prisioneros sometidos a privaciones, combatientes marcados de 
por vida. Son el reverso material de las medallas, las proclamas y las celebraciones de 
la victoria. 

“Rueda prescinde deliberadamente de las jerarquías 

del canon para atender a lo que cada texto aporta al 

problema de representar la guerra. 

El amplio recorrido por obras y autores permite además reconstruir una verdadera 
conversación escrita alrededor del conflicto. Pedro Antonio de Alarcón, Gaspar Núñez 
de Arce, Fernán Caballero, Antonio Ros de Olano y Benito Pérez Galdós comparten 
espacio con nombres que la historia literaria ha relegado. Rueda prescinde 
deliberadamente de las jerarquías del canon para atender a lo que cada texto aporta al 
problema de representar la guerra. De esta manera puede observar cómo unos autores 
repiten informaciones procedentes de otros, las contradicen, las reelaboran o las 
incorporan a nuevos formatos. El resultado se asemeja a una escritura colectiva en la 
que el triunfalismo patriótico convive con el dolor, la crítica a la infraestructura militar, el 
antibelicismo, la curiosidad etnográfica y la constatación de que la experiencia individual 
rara vez coincide sin fisuras con el discurso oficial. 

El interés de La Guerra de África (1859-1860) en la imaginación literaria reside en esa 
capacidad para devolver complejidad a un episodio reducido durante mucho tiempo a 
etiquetas como “guerra romántica” —el apelativo acuñado por Tomás García Figueras 
(1961) y Marie-Claude Lécuyer (1976)— o “exaltación patriótica”. Ana Rueda ofrece al 
lector una extensa arqueología de textos, imágenes y discursos que permite entender 
cómo una campaña breve pudo dejar una huella duradera en la manera de imaginar 
Marruecos y, por contraste, en la manera en que España se pensaba a sí misma. En su 
estudio conviven la reconstrucción histórica y el análisis literario con la atención a 
problemas que siguen siendo reconocibles —colonialismo, racismo, memoria, 



nacionalismo, representación del enemigo— sin perder de vista las singularidades de 
cada obra. Para quien se interese por la literatura del siglo XIX, la historia cultural o las 
relaciones entre escritura y poder, el libro abre un archivo tan abundante como revelador. 

Nacida en Bilbao, Ana Rueda es especialista en literatura española moderna y 
contemporánea. Obtuvo una maestría en Lingüística por la Universidad de Florida y un 
doctorado en Literatura Española por la Universidad de Vanderbilt, y desde 2002 
desarrolla su carrera académica en la Universidad de Kentucky, donde dirigió el 
Departamento de Estudios Hispánicos entre 2005 y 2014. Ha ocupado la John E. Keller 
Professorship y la Cátedra William T. Bryan de Español, además de recibir 
reconocimientos como una beca del American Council of Learned Societies, ayudas de 
la National Endowment for the Humanities y un premio Hispanex del Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte de España. Su trayectoria comprende también diversos 
galardones por docencia y mentoría universitaria. 
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