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Desde Hegel hasta Foucault, la 
historia de la modernidad ha 
sido contada como una 
historia que comienza, y 
termina, en Europa. En el 
relato hegeliano, el Espíritu se 
reconoce en el derecho, y así 
se inaugura la Historia con 
mayúscula: la humanidad, al 
pensarse a sí misma, lo hace 
desde Europa y hacia Europa. 
Todo lo demás —África, Asia, 
América— permanece fuera 
del tiempo, atrapado en la 
repetición de la naturaleza o 
en los límites de la religión. Un 
siglo y medio más tarde, 
Michel Foucault propuso un 
giro: del Espíritu al cuerpo, del 
derecho a la vida. Pero 
también él, al elaborar su 
genealogía del biopoder, del 
dispositivo médico, carcelario, 

sexual, siguió anclado en un archivo europeo. Incluso la crítica moderna, 
entonces, repite la cartografía que pretende interrumpir. Europa sigue siendo 
origen y horizonte: el lugar desde el cual se piensa la historia, y hacia el cual 
toda forma de vida parece dirigirse. 
 
Es precisamente contra esta cartografía heredada que se inscribe Bartolomé de 
las Casas y el paradigma biopolítico de la modernidad colonial (Veruvert, 2024), 
de Carlos Jáuregui y David Solodkow. Este es, en efecto, un libro sobre Las Casas, 
sobre sus textos, sus gestos, sus propuestas reformistas, pero su lectura no se 
orienta hacia la condena ni hacia la canonización. En lugar de fijarlo como figura 
culpable o heroica, propone un análisis que reconstruye sus intervenciones 
como parte de una racionalidad imperial en transformación. Frente a una 
tradición  crítica  que  ha  leído  a Las  Casas  como  culpable  o  redentor, el libro
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propone otra vía: examinar los textos menos frecuentados del primer Las Casas, antes de su conversión, antes 
de su entrada a la vida religiosa, cuando todavía era colono, encomendero, sujeto inmerso en la racionalidad 
imperial que más tarde intentaría resistir. El enfoque en los escritos tempranos de Las Casas, entre 1515 y 1521, 
más allá del corpus canónico de la Brevísima, la Apologética o el debate de Valladolid, permite iluminar una etapa 
escasamente explorada y, al mismo tiempo, reconstruir una matriz incipiente de gubernamentalidad moderna 
en la América Latina colonial. 
 
La tesis del libro es contundente: la administración colonial de la vida en América Latina constituye el fundamento 
mismo de los desarrollos europeos que dieron forma a la modernidad gubernamental. Mucho antes de las 
cárceles del siglo XIX o de las políticas sanitarias del Estado-nación moderno, el Caribe español del siglo XVI ya 
ensayaba con formas de gestión de cuerpos, poblaciones y almas. Anatomopolítica, biopolítica, neumopolítica, 
nosopolítica, necroeconomía diferida: estas categorías surgen directamente del análisis filológico y doctrinal de 
documentos jurídicos, administrativos y teológicos del archivo colonial, y muy particularmente de la obra 
lascasiana temprana, sin depender de trasplantes teóricos externos. Jáuregui y Solodkow construyen su marco 
conceptual desde el interior mismo del archivo, haciendo de los documentos el punto de partida para una 
elaboración teórica rigurosa. Ese gesto revela una de las mayores virtudes del libro: situar el pensamiento político 
moderno dentro de una genealogía que comienza con las racionalidades de gobierno forjadas en las primeras 
décadas del imperio hispánico. 
 
El libro se organiza en seis capítulos precedidos por una introducción programática titulada “Biopolítica colonial”, 
donde se expone el marco conceptual, metodológico y político de la intervención. Allí, el paradigma biopolítico 
se presenta como una figura crítica y excepcional que revela, desde sus márgenes, el funcionamiento de un 
sistema más amplio, en el sentido agambeniano del término, sin aspirar a generalidad ni a correspondencia 
empírica con el Estado moderno. A partir de ese posicionamiento, cada capítulo del libro reconstruye una escena 
de intervención colonial donde se ensayan tecnologías incipientes de gobierno de la vida. Así, el capítulo I, 
“Metal, vida y ley”, aborda el colapso de la economía aurífera de La Española y la consolidación de la encomienda 
como dispositivo central de extracción vital. La hecatombe demográfica es brutal: de 380.000 habitantes antes 
de la llegada de Colón, sobreviven menos de 4.000 en 1519. Esta catástrofe aparece como expresión estructural 
del sistema colonial: un régimen “lupino” orientado a la extracción de vida sin dispositivos de reproducción. Los 
capítulos II y III, “Reforma agraria y minera” y “Hacer trabajar. Paradojas necropolíticas”, analizan el Memorial 
de remedios de 1516 como una propuesta de racionalización colonial que articula economía política, medicina, 
teología y arquitectura en un diseño tecnopolítico para gestionar la vida indígena. Las propuestas de Las Casas 
configuran un modelo de comunidades agrarias mixtas, con jornadas regladas, hospitales proyectados para los 
indios y políticas de mestizaje orientadas a sostener cuerpos productivos más que almas redimidas. El cuerpo 
indígena se convierte en unidad contable, una variable fiscal que debe mantenerse viva, alimentada y 
reproductiva para sostener las rentas reales. Esta lógica se intensifica en la propuesta de la “Casa del Rey”, una 
suerte de campo de refugiados con función productiva, y en los incentivos fiscales para fomentar la natalidad. 
 
El capítulo IV, “El Hospital del Rey (1516) y el problema colonial de la salud”, examina el proyecto de hospitales 
diseñado por Las Casas como parte de una racionalidad gubernamental incipiente, donde la salud pública deja 
de ser una obra de caridad para convertirse en instrumento de producción colonial. El hospital aparece, entonces, 
como un dispositivo médico-administrativo cuya función central no es tanto curar al enfermo como restituir la 
fuerza laboral del cuerpo indígena. La salud se convierte en medio estratégico dentro de un régimen que mide 
su eficacia en función de la fuerza laboral disponible. Se traza así una genealogía de la nosopolítica en el Caribe 
temprano, que desafía la periodización foucaultiana del hospital moderno al situar su emergencia en el espacio 
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colonial del siglo XVI. Finalmente, los capítulos V y VI, “La reforma y el debate de la vida (1517-1518). Libertad, 
trabajo y colonialismo” y “La pacificación ‘pacífica’. Tierra firme, colonización y desastre”, exploran el 
agotamiento de la reforma reformista imperial. El primero reconstruye la serie de pareceres, memoriales y 
debates que rodearon la reforma cisneriana de 1516-1519, evidenciando cómo la defensa de la vida indígena se 
inscribe en una lógica de clasificación, cálculo y administración. Más que un debate sobre la humanidad indígena, 
lo que emerge es una serie de operaciones técnicas y jurídicas destinadas a evaluar su capacidad para ser 
gobernados, lo que termina reafirmando los fundamentos mismos del poder colonial. La defensa de la vida se 
inscribe en una lógica que perfecciona las tecnologías de poder colonial. Y el experimento agro-misionero de 
Cumaná, cuidadosamente diseñado por Las Casas, termina en masacre, esclavización y colapso interno bajo las 
fuerzas combinadas del tráfico de esclavos, la encomienda, la guerra y la resistencia indígena. Allí, el archivo 
revela, con una nitidez ejemplar, las tensiones internas que atraviesan y desestabilizan el dispositivo reformista 
en su propio núcleo. A lo largo de estos seis capítulos, el libro evita toda narrativa moralizante y reconstruye a 
Las Casas como figura situada en una arquitectura de poder emergente, en transformación. Lo que ensambla, 
con una precisión filológica, documental y conceptual destacable, es un mapa del poder colonial temprano que 
articula lo anatómico, lo demográfico, lo espiritual, lo médico y lo económico como ejes de una misma 
racionalidad de gobierno. 
 
Uno de los méritos más contundentes del libro es su rigor filológico y archivístico. Cada afirmación se construye 
sobre documentos del siglo XVI, memoriales, pareceres, instrucciones reales, tratados teológicos, ordenanzas 
administrativas, excavados con una atención paciente a materiales marginales y escenas dispersas. El archivo 
colonial se aborda como una tecnología activa de producción de poder, cuyas categorías emergen del trabajo 
filológico y se reconfiguran desde dentro. Este gesto metodológico privilegia la densidad conceptual e histórica 
del documento, y lo convierte en un espacio de elaboración teórica, no de validación empírica ni de ilustración 
doctrinal. Esta operación, lenta, rigurosa y reconstructiva, es cada vez más rara en los estudios literarios y 
culturales, y aquí se ejerce con una claridad que la vuelve productiva más allá del campo colonial. La coautoría 
entre Carlos Jáuregui y David Solodkow, todavía infrecuente en las humanidades, propone una forma de 
producción crítica en la que América Latina actúa como horizonte teórico, lugar de enunciación y generadora de 
conceptos. Retomando planteamientos de Wallerstein, Dussel, Quijano o Mignolo, el libro consolida una 
hipótesis histórica que demuestra, con contundencia empírica, la imbricación estructural entre modernidad y 
colonialidad. Esa voz común impulsa una intervención epistémica de largo alcance: el libro reorganiza desde sus 
cimientos la arquitectura teórica de la modernidad, desplazando el centro de gravedad hacia el espacio colonial 
latinoamericano. Por eso, su circulación más allá del mundo hispanohablante es urgente, ya que interpela por 
igual a historiadores de las ideas, teóricos políticos y filósofos contemporáneos, y puede enseñarse tanto en 
cursos de licenciatura como de posgrado. Su potencia reside, precisamente, en su capacidad de reordenar el 
mapa conceptual desde el que pensamos la modernidad. 
 
Si la historia, como afirmaba Hegel, comienza con el reconocimiento del Espíritu en la ley, y si el cuerpo, como 
sostenía Foucault, se convirtió en el sujeto moderno del poder, este libro insiste en que ambas operaciones se 
basaban en una omisión constitutiva: la administración de la vida y la muerte en las Américas coloniales. Con 
esta brillante y erudita intervención, los autores sitúan a América como el eje estructurante de la historia del 
biopoder y elaboran desde allí una relectura del presente que reorganiza sus puntos de partida. En efecto, 
establecen el periodo colonial latinoamericano como la propia condición de posibilidad del proyecto civilizatorio 
moderno. Lo hacen imprescindible. Ineludible. Inescapable. No hay teoría política contemporánea sin su 
fundamento colonial. Y no hay modo riguroso de pensar ese fundamento sin pasar por América. 


