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Desde Hegel hasta Foucault, Ia
e historia de la modernidad ha
WORAO102 M arvadl sido contada como una
; historia que comienza, vy
termina, en Europa. En el
relato hegeliano, el Espiritu se
reconoce en el derecho, y asi
se inaugura la Historia con
mayuscula: la humanidad, al
pensarse a si misma, lo hace
desde Europa y hacia Europa.
Todo lo demés —Africa, Asia,
América— permanece fuera
del tiempo, atrapado en la
repeticion de la naturaleza o
en los limites de la religion. Un
siglo y medio mas tarde,
Michel Foucault propuso un
giro: del Espiritu al cuerpo, del
derecho a la vida. Pero
también él, al elaborar su
genealogia del biopoder, del
dispositivo médico, carcelario,
sexual, siguié anclado en un archivo europeo. Incluso la critica moderna,
entonces, repite la cartografia que pretende interrumpir. Europa sigue siendo
origen y horizonte: el lugar desde el cual se piensa la historia, y hacia el cual
toda forma de vida parece dirigirse.

Es precisamente contra esta cartografia heredada que se inscribe Bartolomé de
las Casas y el paradigma biopolitico de la modernidad colonial (Veruvert, 2024),
de Carlos Jaureguiy David Solodkow. Este es, en efecto, un libro sobre Las Casas,
sobre sus textos, sus gestos, sus propuestas reformistas, pero su lectura no se
orienta hacia la condena ni hacia la canonizacién. En lugar de fijarlo como figura
culpable o heroica, propone un analisis que reconstruye sus intervenciones
como parte de una racionalidad imperial en transformacion. Frente a una
tradicién critica que ha leido a Las Casas como culpable o redentor, el libro
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propone otra via: examinar los textos menos frecuentados del primer Las Casas, antes de su conversién, antes
de su entrada a la vida religiosa, cuando todavia era colono, encomendero, sujeto inmerso en la racionalidad
imperial que mas tarde intentaria resistir. El enfoque en los escritos tempranos de Las Casas, entre 1515y 1521,
mas alla del corpus candnico de la Brevisima, la Apologética o el debate de Valladolid, permite iluminar una etapa
escasamente explorada y, al mismo tiempo, reconstruir una matriz incipiente de gubernamentalidad moderna
en la América Latina colonial.

La tesis del libro es contundente: la administracidn colonial de la vida en América Latina constituye el fundamento
mismo de los desarrollos europeos que dieron forma a la modernidad gubernamental. Mucho antes de las
carceles del siglo XIX o de las politicas sanitarias del Estado-nacién moderno, el Caribe espafiol del siglo XVI ya
ensayaba con formas de gestion de cuerpos, poblaciones y almas. Anatomopolitica, biopolitica, neumopolitica,
nosopolitica, necroeconomia diferida: estas categorias surgen directamente del andlisis filolégico y doctrinal de
documentos juridicos, administrativos y teolégicos del archivo colonial, y muy particularmente de la obra
lascasiana temprana, sin depender de trasplantes tedricos externos. Jauregui y Solodkow construyen su marco
conceptual desde el interior mismo del archivo, haciendo de los documentos el punto de partida para una
elaboracion tedrica rigurosa. Ese gesto revela una de las mayores virtudes del libro: situar el pensamiento politico
moderno dentro de una genealogia que comienza con las racionalidades de gobierno forjadas en las primeras
décadas del imperio hispanico.

El libro se organiza en seis capitulos precedidos por una introduccion programatica titulada “Biopolitica colonial”,
donde se expone el marco conceptual, metodoldgico y politico de la intervencién. Alli, el paradigma biopolitico
se presenta como una figura critica y excepcional que revela, desde sus margenes, el funcionamiento de un
sistema mads amplio, en el sentido agambeniano del término, sin aspirar a generalidad ni a correspondencia
empirica con el Estado moderno. A partir de ese posicionamiento, cada capitulo del libro reconstruye una escena
de intervencidn colonial donde se ensayan tecnologias incipientes de gobierno de la vida. Asi, el capitulo |,
“Metal, viday ley”, aborda el colapso de la economia aurifera de La Espafiola y la consolidacion de la encomienda
como dispositivo central de extraccién vital. La hecatombe demografica es brutal: de 380.000 habitantes antes
de la llegada de Colén, sobreviven menos de 4.000 en 1519. Esta catastrofe aparece como expresion estructural
del sistema colonial: un régimen “lupino” orientado a la extraccién de vida sin dispositivos de reproduccién. Los
capitulos Il y lll, “Reforma agraria y minera” y “Hacer trabajar. Paradojas necropoliticas”, analizan el Memorial
de remedios de 1516 como una propuesta de racionalizacion colonial que articula economia politica, medicina,
teologia y arquitectura en un disefio tecnopolitico para gestionar la vida indigena. Las propuestas de Las Casas
configuran un modelo de comunidades agrarias mixtas, con jornadas regladas, hospitales proyectados para los
indios y politicas de mestizaje orientadas a sostener cuerpos productivos mas que almas redimidas. El cuerpo
indigena se convierte en unidad contable, una variable fiscal que debe mantenerse viva, alimentada vy
reproductiva para sostener las rentas reales. Esta légica se intensifica en la propuesta de la “Casa del Rey”, una
suerte de campo de refugiados con funcidn productiva, y en los incentivos fiscales para fomentar la natalidad.

El capitulo 1V, “El Hospital del Rey (1516) y el problema colonial de la salud”, examina el proyecto de hospitales
disefiado por Las Casas como parte de una racionalidad gubernamental incipiente, donde la salud publica deja
de ser una obra de caridad para convertirse en instrumento de produccién colonial. El hospital aparece, entonces,
como un dispositivo médico-administrativo cuya funcién central no es tanto curar al enfermo como restituir la
fuerza laboral del cuerpo indigena. La salud se convierte en medio estratégico dentro de un régimen que mide
su eficacia en funcidon de la fuerza laboral disponible. Se traza asi una genealogia de la nosopolitica en el Caribe
temprano, que desafia la periodizacién foucaultiana del hospital moderno al situar su emergencia en el espacio
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colonial del siglo XVI. Finalmente, los capitulos V y VI, “La reforma y el debate de la vida (1517-1518). Libertad,
trabajo y colonialismo” y “La pacificacién ‘pacifica’. Tierra firme, colonizacién y desastre”, exploran el
agotamiento de la reforma reformista imperial. El primero reconstruye la serie de pareceres, memoriales y
debates que rodearon la reforma cisneriana de 1516-1519, evidenciando cémo la defensa de la vida indigena se
inscribe en una légica de clasificacidn, calculo y administracion. Mas que un debate sobre la humanidad indigena,
lo que emerge es una serie de operaciones técnicas y juridicas destinadas a evaluar su capacidad para ser
gobernados, lo que termina reafirmando los fundamentos mismos del poder colonial. La defensa de la vida se
inscribe en una légica que perfecciona las tecnologias de poder colonial. Y el experimento agro-misionero de
Cumana, cuidadosamente disefiado por Las Casas, termina en masacre, esclavizacion y colapso interno bajo las
fuerzas combinadas del trafico de esclavos, la encomienda, la guerra y la resistencia indigena. Alli, el archivo
revela, con una nitidez ejemplar, las tensiones internas que atraviesan y desestabilizan el dispositivo reformista
en su propio nucleo. A lo largo de estos seis capitulos, el libro evita toda narrativa moralizante y reconstruye a
Las Casas como figura situada en una arquitectura de poder emergente, en transformacién. Lo que ensambla,
con una precision filoldgica, documental y conceptual destacable, es un mapa del poder colonial temprano que
articula lo anatémico, lo demografico, lo espiritual, lo médico y lo econédmico como ejes de una misma
racionalidad de gobierno.

Uno de los méritos mas contundentes del libro es su rigor filolégico y archivistico. Cada afirmacidon se construye
sobre documentos del siglo XVI, memoriales, pareceres, instrucciones reales, tratados teolégicos, ordenanzas
administrativas, excavados con una atencién paciente a materiales marginales y escenas dispersas. El archivo
colonial se aborda como una tecnologia activa de produccién de poder, cuyas categorias emergen del trabajo
filoldgico y se reconfiguran desde dentro. Este gesto metodoldgico privilegia la densidad conceptual e histérica
del documento, y lo convierte en un espacio de elaboracidn tedrica, no de validacién empirica ni de ilustracion
doctrinal. Esta operacién, lenta, rigurosa y reconstructiva, es cada vez mds rara en los estudios literarios y
culturales, y aqui se ejerce con una claridad que la vuelve productiva mas alla del campo colonial. La coautoria
entre Carlos Jauregui y David Solodkow, todavia infrecuente en las humanidades, propone una forma de
produccién critica en la que América Latina actia como horizonte tedrico, lugar de enunciacién y generadora de
conceptos. Retomando planteamientos de Wallerstein, Dussel, Quijano o Mignolo, el libro consolida una
hipdtesis histérica que demuestra, con contundencia empirica, la imbricacién estructural entre modernidad y
colonialidad. Esa voz comun impulsa una intervencién epistémica de largo alcance: el libro reorganiza desde sus
cimientos la arquitectura tedrica de la modernidad, desplazando el centro de gravedad hacia el espacio colonial
latinoamericano. Por eso, su circulacién mas alld del mundo hispanohablante es urgente, ya que interpela por
igual a historiadores de las ideas, tedricos politicos y fildsofos contemporaneos, y puede ensefiarse tanto en
cursos de licenciatura como de posgrado. Su potencia reside, precisamente, en su capacidad de reordenar el
mapa conceptual desde el que pensamos la modernidad.

Si la historia, como afirmaba Hegel, comienza con el reconocimiento del Espiritu en la ley, y si el cuerpo, como
sostenia Foucault, se convirtié en el sujeto moderno del poder, este libro insiste en que ambas operaciones se
basaban en una omisién constitutiva: la administracion de la vida y la muerte en las Américas coloniales. Con
esta brillante y erudita intervencidn, los autores sitian a América como el eje estructurante de la historia del
biopoder y elaboran desde alli una relectura del presente que reorganiza sus puntos de partida. En efecto,
establecen el periodo colonial latinoamericano como la propia condicidn de posibilidad del proyecto civilizatorio
moderno. Lo hacen imprescindible. Ineludible. Inescapable. No hay teoria politica contemporanea sin su
fundamento colonial. Y no hay modo riguroso de pensar ese fundamento sin pasar por América.
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