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Dieter Ingenschay: “Hablo por mi dife-
rencia’. Articulaciones del yo en las cul-
turas homosexuales hispanoamericanas
de los siglos xx y xx1. Madrid / Frankfurt:
Iberoamericana / Vervuert 2024 (Nexos
y diferencias. Estudios de la cultura de
América Latina, 83). 214 péginas.

El texto recoge articulos del hispanista
publicados entre 2011 y 2023. Su inten-
cién es investigar la articulacién del yo se-
xualmente disidente en las literaturas de
Argentina, Chile y Cuba. En la introduc-
cién, plantea la superacién de “la estrecha
perspectiva gay” (p. 9) en aras de “una vi-
sién mds amplia, centrada en fenémenos
lgbtiq+”, siguiendo el ejemplo de Alberto
Mira y su autobiografia Crdnica de un de-
venir'. Aunque no vuelve a referirse al his-
panista valenciano y sus textos no siguen
la progresién cronolégica y terminolégica
del libro de Mira, estd bien detenerse en
la reflexién propuesta por Crinica de un
devenir para entender la critica al término
“gay” y su sustitucidn por esa supuesta vi-
sién, “mds amplia”.

Mira divide su texto en cuatro seccio-
nes: homosexuales, gay, gueer y LGBTIL
El término homosexual, teorizado por
Michel Foucault como la esencializacién

L Alberto Mira. 2021. Crénica de un devenir.
Barcelona/Madrid: Egales.

del sodomita, “le sodomite était un re-
laps, '’homosexuel est maintenant une
espece” (Foucault, p. 59)% es para Mira
“un artefacto con esquinas afiladas como
cuchillas, espinoso al tacto [...] con este
artefacto muchos tuvimos que vivir, aco-
moddndolo, evitando sangrar demasiado,
recluyéndolo a espacios mentales que no
nos lastrasen en nuestra ingenua aspira-
cién a la normalidad” (Mira, p. 47).

La esencializacién implicaba negarse
a aceptar la fluidez de las identidades y
situarse en posiciones claras, ideolégica-
mente jerarquizadas, del espectro de gé-
nero (Mira, p. 88). Sin embargo, Mira
reconoce que, al menos en el contexto es-
panol, el afeminamiento tenfa mayor pre-
sencia en la cultura popular y los medios
de comunicacién, de manera que “dudo
que siempre se percibiera a los mariquitas
como ‘homosexuales™ (p. 88).

El término ‘gay’, nacido después de la
revuelta de Stonewall de 1969, implicaba
un “ser LIBERADO [sic] de la vergiienza
y la culpa” (Alcalde y Barceld, p. 27)°. La
salida del armario se planteaba como “un
cambio de piel” (Mira, p. 106) y, aunque
el significado simbdlico del salir del arma-
rio superaba con mucho las experiencias
reales (Mira, p. 106), “sobre la palabra
gay pudo por fin fundarse el movimien-
to de alcance mundial que utilizaria sus
connotaciones de alegria para presentar al
homosexual de manera positiva” (p. 111).

En 1976, segin Alcalde y Barceld, sin
embargo, los gais celtibéricos eran “cria-
turas resignadas”, “grandes sufridores” (p.

2 Michel Foucault. 1994 [1976]. Histoire de la
sexualité 1. La volonté de savoir. Paris: Gallimard.

3 Jests Alcalde, Ricardo Javier Barcels. 1976.
Celtiberia gay. Barcelona: Personas.



118). Esa percepcién pronto empezd a
cambiar con el nacimiento de grupos mds
politizados, divididos en dos tendencias,
“quienes proclaman la lucha en un frente
mds amplio contra el sistema y quienes
la reducen exclusivamente al campo de
la liberacién sexual” (Alcalde y Barceld,
p. 31). Las luchas antisistema, contra el
heteropatriarcado y la familia tradicio-
nal, dejaron paso a reivindicaciones mds
concretas después de la aparicién de los
primeros casos de VIH-SIDA y la nece-
sidad de dar respuesta sanitaria y social a
los seropositivos.

Paralelamente, el modo de vida gay
empezd a favorecer “la centralidad del
consumismo como modo de vida”. Aun-
que en sus inicios lo gay no era algo que
convirtiera a los homosexuales en clien-
tes sino “un proceso de entrada en una
identidad menos opresiva’, habia en ¢él
“una cierta forja identitaria, comunitaria”
(Mira, p. 167), que en los noventa trans-
form¢ barrios como Chueca de Madrid o
el Gaixample de Barcelona en espacios de
ocio y consumo. Surgen nuevos negocios
y, sobre todo, una nueva cultura, basada
en una uniformidad ficilmente digerible
por la poblacién heterosexual: “In order
for these ‘positive images” of gayness to be
easily understood by the ‘straight’ world,
all ‘difficul’ aspects of homosexuality are
glossed over, and those whose lives place
them slap in the middle of these difficul-
ties are maginalized accordingly” (Man-
ning, p. 100)*.

El paradigma gueer nace como res-
puesta a la deriva homogeneizadora y

4 Toby Manning. 1996. “Gay Culture: Who
Needs Ie2”. Anti-Gay. Editado por Mark Simp-

son. London: Freedom Editions.

consumista del paradigma gay, nada
nuevo, puesto que ya en 1996 se expli-
caba que “the mindless uniformity of gay
culture, as well as serving its commercial
interests, also effectively serves its politi-
cal imperatives, by obliterating difference
and diversity” (Manning, p. 107). Es un
debate al que asistimos cada afio a fina-
les de junio, cuando se convocan masivas
manifestaciones del orgullo con carro-
zas patrocinadas por empresas que son
ejemplo del denominado pinkwashing, a
la par que surgen orgullos criticos, mds
politizados, no enfocados al consumismo.
Un ejemplo de ese contradiscurso es el
texto de Christo Casas, que plantea que
“la quimera de la normalidad, entendida
como una manera concreta de consumo,
se ha convertido en un obstdculo para las
luchas sociales y de clase. El deseo de asi-
milarse a aquello “normal”, de pasar des-
apercibidas, ha silenciado en el debate las
disidencias y los modos de vida alejados
del sistema productivo y reproductivo ca-
pitalista” (Casas, sinopsis)’.

Mira indica, “para situarnos [...]
aquello que desde los noventa se denomi-
na ‘queer’ tenia ya una tradicién dentro
del ‘nosotros’ pregay” (p. 179). No es ba-
ladi que Casas recurra al término mari-
ca, que se viene usando en espafol para
traducir gueer anglosajén, a la vez que
supone una reapropiacién del insulto tra-
dicional. Historizando los términos, Mira
explica que “el homosexual era alguien
con quien nadie queria solidarizarse y los
gays crearon un frente de solidaridad en-
tre ellos”. Mds tarde, la perspectiva queer

> Christo Casas. 2023. Maricas malas. Construir
un futuro colectivo desde la disidencia. Barcelo-
na: Paidés.
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ha propuesto “ampliar el frente, salir de
las limitaciones en que se encontraba el
movimiento gay y crear lazos de empatia
y lucha con lucha con otros marginados
simbdlicos y econémicos del sistema ca-
pitalista” (Mira, p. 202).

Algunas activistas como Beatriz Gi-
meno han advertido de un cierto peligro
debido al hecho de que “queer es un dis-
curso oposicional que separa en bandos
irreconciliables las luchas de género si-
tuando el énfasis en los extremos” (Mira,
p- 209). No solo eso. La homofobia de
los partidos tradicionales de izquierdas
implica que los disidentes sexuales no
siempre son bien recibidos porque se
considera que las izquierdas han perdido
fuerza debido a la defensa de identidades
basadas en raza, sexo, género, orienta-
cién sexual... y al olvido de la clase obrera
como conjunto aglutinante que movilizé
a las masas durante el siglo xx. Asi, textos
como el de Daniel Bernabé, La trampa
de la diversidad®, muestran ese rechazo.
Su libro resulta ficilmente legible como
defensa de un esencialismo que excluye
cualquier forma de vida que no encaje en
los cdnones de una determinada tradicién
proletaria. La dltima parte del libro de
Mira se centra en las siglas LGTBI. Para el
autor, “la proliferacién de letras no consi-
gue otro objetivo que esa visibilizacién de
categorias y, bajo mi punto de vista, nos
aleja de objetivos de mayor calado, que
para mi pasarfan por hacerlas obsoletas”
(Mira, p. 222).

La representacién de las sexualidades
disidentes se va centrando cada vez mds

¢ Daniel Bernabé. 2018. La trampa de la diversi-

dad: como el liberalismo fragmentd la identidad
de la clase trabajadora. Madrid: Akal.

en imdgenes de juventud y belleza, en las
que “convergen homosexualidad y hete-
rosexualidad en ejercicios de narcisismo”
(Mira, p. 233) alimentados por las redes
sociales. Mira es pesimista en su andlisis
de la juventud contempordnea y al final,
siguiendo a David M. Halperin, llega a la
conclusién de que “a partir de cierta edad,
el modo en el que nos integramos en el
mundo hace que abandonemos muchos
de los discursos politicos o sexuales de lo
que significaba ser gay” (Mira, p. 267).
Ese abandono, sin embargo, no puede
obviar la idea, presente en Halperin, Mira
y también en Ingenschay, de que “male
homosexuality is not only a sexual practi-
ce but also a cultural practice” (Halperin,
p- 35)7. Ese anilisis es justamente el que
lleva a cabo Ingenschay en sus textos, que,
aunque obvian el debate terminolégico,
siguen la progresién cronoldgica de unas
subjetividades que se desarrollan siguien-
do la evolucién marica / homosexual /
gay / queer | Igbtiq+. El primer capitulo,
“Machos, gauchos, sissies, maricones. La
crisis de los modelos de masculinidad en
el umbral del siglo xx en Hispanoaméri-
ca’ analiza las relaciones entre la construc-
cién de la nacién y las masculinidades he-
gemonicas y homofébicas en un periodo
pregay que favorece subjetividades viriles
y rechaza el afeminamiento y el decaden-
tismo, de ahi el uso de los términos sissy o
maricén. En Cuba se estiliza a José Marti
y se excluye a Julidn del Casal del discurso
publico, en Chile se defiende el mestizaje
viril del araucano y en Argentina se utiliza
la figura del gaucho frente a los hombres
decadentes y afeminados.

7 Davis M. Halperin. 2012. How to Be Gay.
Cambridge/London: The Belknap Press.



En el segundo capitulo, “Homose-
xualidad y experiencia traumdtica en las
(pos)dictaduras” se explora la relacién en-
tre homosexualidad e investigacién sobre
trauma y el impacto de las circunstancias
politicas en la vida de las personas sexual-
mente diversas. Desde la época colonial,
“el inicio de una larga serie de traumas
personales y colectivos que no terminan
con la independencia” (Ingenschay, p.
49), hasta ejemplos de literatura argenti-
na lgbtiq+, posdictatorial y transgresora,
se investiga la construccién de subjetivi-
dades durante las transiciones y el mo-
mento posdictatorial. Argentina, Chile y
Cuba, a las que se anade Espana, cuyas
dictaduras coincidieron en su cardcter ho-
mofébico, pero difirieron en su préctica,
desde el desdén social hasta la criminali-
zacion de la homosexualidad, entendida,
ahora si, como categoria médica y social.

El chileno José Donoso es el eje del
tercer capitulo, “La voz de un yo disiden-
te en Historia personal del ‘boom’y Jardin
de al lado”. La construccién de su imagen
como hombre con deseos homosexuales
se proyecta en la presencia en Jardin de al
lado de “una figura poco habitual durante
mucho tiempo en la literatura latinoame-
ricana de temdtica homosexual” (Ingens-
chay, p. 93), el hombre enfiticamente
masculino, frente a la loca feminizada que
encontramos en Reinaldo Arenas, Manuel
Puig o Severo Sarduy. Acida es la crénica
de Donoso del boom hispanoamerica-
no, debido a su rechazo por parte de los
mandarines del momento, Julio Cortdzar,
Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Mdrquez
y Mario Vargas Llosa, quienes al final, “re-
sultan ser mucho menos transgresores en
la realidad que en su autorrepresentacion”
(p- 96). Justamente la posicién de uno de

los autores del boom frente a los movi-
mientos de emancipacién homosexual
centra el cuarto capitulo, “Mario Vargas
Llosa y el ‘pecado nefando™. Aunque a
principios del siglo xx1 escribié articulos
defendiendo el matrimonio igualitario y
contra las terapias de conversion, en E/
sueno del celta (2010) Vargas Llosa es in-
capaz de asumir la libertad de su biogra-
fiado, el irlandés Roger Casement, y aca-
ba difundiendo prejuicios y estereotipos
contra las personas homosexuales.

El capitulo quinto, “De la parametri-
zacion a la batalla rosa. Sida y literatura
cubana en el contexto latinoamericano”
amplia el reflejo literario de lo expuesto
en el segundo capitulo sobre la homofo-
bia institucional en Cuba, que pasé del
internamiento en los afios ochenta de
personas sexodisidentes en campos de
concentracién y de seropositivos en un
sanatorio-cércel, el Sanatorio de Santiago
de las Vegas, a aprobar en 2021 el derecho
al matrimonio entre personas del mismo
sexo. El capitulo incluye también la figura
del chileno Pedro Lemebel, que, en con-
tra del modelo de vigor y juventud del pa-
radigma gay, “la fascinacién por el cuerpo
modelado/modulado en el gimnasio”,
oponifa “su propio concepto del cuerpo
que sufre, un cuerpo de cicatrices, viola-
do, pero orgulloso” (Ingenschay, p. 114).

Los tres altimos capitulos se centran
precisamente en Lemebel y en el San-
tiago de Chile Igbtiq+. De nuevo, sin
embargo, se soslaya el andlisis termi-
nolégico, algo que si habia hecho Os-
car Contardo en Raro. Una historia gay
de Chilé*: “Si hubiera que sintetizar al

8

Oscar Contardo. 2011. Raro. Una historia gay
de Chile. Santiago de Chile: Planeta.
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mdximo el contenido, podria hacerse en
una secuencia de palabras que revela la
forma en que los varones que se inclinan
por personas de su propio sexo han sido
tratados en distintas épocas: sodomita,
maricén, invertido, homosexual, gay”
(Contardo, p. 6).

Ingenschay prefiere centrarse en la
“Performance e imagen del yo en Pedro
Lemebel” en el capitulo sexto, donde
analiza el trabajo que el artista chileno
llevé a cabo entre 1987 y 1997 junto
con Francisco Casas, con quien formé
el colectivo Yeguas del Apocalipsis, y
sus performances posteriores. El sépti-
mo capitulo, “Hombria y ética marica:
‘Manifiesto (Hablo por mi diferencia)’,
de Pedro Lemebel” se centra en un tex-
to que en septiembre de 1986 el artista
ley6 en una reunién de opositores a la
dictadura convocada en la estacién Ma-
pocho.

Para el gobierno de la Unidad Popular
de Salvador Allende, la homosexualidad
era un vicio burgués, mientras que para el
régimen de Pinochet era una perversién
que no se vinculaba especificamente con
una clase o con una filiacién politica. La
izquierda chilena habia demostrado ser
tan conservadora y represora como la de-
recha en estos asuntos (Contardo, p. 215).
La lectura del manifiesto fue la primera
vez en que la izquierda chilena se vefa di-
recta y publicamente interpelada por esta
razén. En medio del acto, Lemebel apa-
recié maquillado y calzando zapatos de
tacdn, con una hoz roja que le atravesaba
el rostro. El texto es también fundamental
para Ingenschay, pues titula su libro con
uno de los versos del manifiesto: “Hablo
por mi diferencia’. Después de incluir
la versién completa del texto, lo analiza

como género discursivo y estudia la voz
personal y su dimensién politica, que “no
solo agrede al sistema dictatorial, sino a
la vez a la politica izquierdista” (Ingens-
chay, p. 174), desde lo que Ingenschay
denomina la “hombria” lembeliana, que
“desde su posicién marginalizada apunta
contra todo tipo de masculinidad tdxica”
(p- 177).

Un dltimo capitulo, “De cerros y pe-
rros. Imdgenes del Santiago Igbtiq+ en la
literatura y el cine chilenos del siglo xx1”,
se pregunta sobre el posible cardcter ho-
mosexual de las ciudades y recorre la ima-
gen santiaguina en novelas de Pedro Le-
mebel, Pablo Simonetti, Alberto Fuguet y
peliculas de Sebastidn Leilo.

Un epilogo un tanto hagiografico de
Rafael M. Mérida Jiménez, “Hablemos
por nuestras diferencias”, glosa la figura
y la carrera de Dieter Ingenschay. Resul-
ta curioso que no sea el autor del libro
quien recoja su subjetividad y su conoci-
miento situado, sus palabras al recibir el
Premio N concedido en 2023 por el Ins-
tituto Cervantes: “;Desde donde hablo?
[...] Mi especializacién en las literaturas
de los siglos xx y xx1 ha sido un proce-
so gradual. Pero quizd ello se ha podido
deber a mi condicién de homosexual en
el sistema universitario alemdn” (p. 214).
El hispanista alemdn ejecuta con solven-
cia el objetivo que se proponia al princi-
pio de su libro, pero al obviar el andlisis
de los términos con que se ha definido a
los sexodisidentes y al presentarse ajeno
a sus textos le escatima al lector la po-
sibilidad de una visién mds personal y

profunda.
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