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Uparela, Paola. Invaginaciones coloniales. Mirada, genitalidad y (de)gene-
ración en la modernidad temprana. Madrid / Fráncfort: Iberoamericana 
Vervuert, 2024, 383 págs.

La Dra. Paola Uparela, ampliamente reconocida por sus aportaciones al campo 
de los estudios de género, nos ofrece en este texto un profundo análisis acerca 
de la construcción del género alrededor de los genitales durante la modernidad 
temprana, al tiempo que destaca experiencias que tanto en América como en 
España desafiaron tal asociación, y presenta la relación existente entre los pro-
cesos de conquista y colonización del continente americano, junto con la explo-
ración-explotación anatómica y genital femenina. En ese sentido, el motor cen-
tral de la investigación queda fijado desde el título mismo de la obra alrededor 
del concepto de «invaginación». Este término, acuñado por el filósofo Jacques 
Derrida en 1980 para referir una figura narrativa en la que una historia se en-
cuentra dentro de otra, que a su vez la contiene en su totalidad, es empleado 
por Uparela, recuperando su significado anatómico literal, con el propósito de 
desenmascarar las estrategias de ocultación de la genitalidad femenina en los 
textos coloniales, y a su vez exponer la violencia de las miradas coloniales ha-
cia los cuerpos de las mujeres indígenas.

El libro se divide en dos partes de tres capítulos cada una, más prólogo y epí-
logo, además de cuatro anexos de fragmentos documentales, y la bibliografía. 
La primera parte, titulada «Miradas coloniales e im(v)aginaciones americanas», 
se centra en el análisis de diferentes descripciones coloniales de la genitalidad 
femenina indígena con un especial énfasis en la presencia de la violencia colo-
nial en estas aproximaciones. Así, este capítulo refleja el asombro de persona-
jes como Cristóbal Colón o Américo Vespucio ante el desnudo «sin vergüenza» 
de las mujeres indígenas, y analiza la asociación que estos hombres hacían en sus 
descripciones de los genitales femeninos con el pudor o la vergüenza, en con-
traste con la aparente indiferencia y normalidad con que estos se mostraban en-
tre la población indígena, y también el empleo de otros conceptos, como el de 
natura. Este componente conceptual de las «vergüenzas» es compartido con el 
análisis planteado en el capítulo siguiente, centrado en la obra de Felipe Gua-
mán Poma de Ayala, y especialmente en una de sus ilustraciones dedicada a la 
descripción de los abusos sexuales cometidos por autoridades coloniales civi-
les y religiosas hacia mujeres indígenas en el área andina. Abusos sexuales, por 
cierto, que también aparecen y analiza la autora en el capítulo anterior, y que ac-
túan como verdadero eje transversal del bloque, puesto que en el tercer capítu-
lo estudia, a modo comparativo, los proyectos biopolíticos de Bartolomé de las 
Casas y Guamán Poma para la salvaguardia y multiplicación de la población in-
dígena. En este sentido, la autora comenta la coincidencia de ambos autores en 
denunciar agresiones sexuales coloniales provocadoras de embarazos indesea-
bles, si bien por motivos diferentes, pues, como señala la autora, Guamán Poma 
lo que veía con peores ojos era que tal violencia tenía como resultado la gene-
ración de mestizos, en detrimento de los contingentes indígenas, mientras que 
lo indeseable para Bartolomé de las Casas era la estrechez vaginal de las niñas 
violadas y, con ella, los peligros de la reproducción sin haber alcanzado la ma-
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durez sexual del cuerpo. Es de interés en este capítulo también la tensión esbo-
zada en el texto de Casas hacia las parteras y, en general, hacia las figuras mé-
dicas femeninas indígenas que pudieran asociarse con una posible limitación de 
la reproducción, lo cual iría en contra de los proyectos biopolíticos descritos, 
enfocados siempre en el aumento poblacional con el fin de incrementar la mano 
de obra.

Por su parte, la segunda mitad de la obra, que lleva por título «Invaginaciones 
narrativas y desbordes (de)generativos en los cruces transatlánticos», ofrece tres 
experiencias en las que los marcos del género fueron sobrepasados y resultaron 
insuficientes para describir la complejidad de la realidad. En este sentido, el cuar-
to capítulo se detiene en analizar las descripciones ofrecidas por Alvar Núñez Ca-
beza de Vaca respecto a las formas de vida de las poblaciones indígenas con las 
que convivió durante su periplo por Norteamérica, y examina especialmente los 
comentarios que agrega sobre la división sexual del trabajo en esos grupos, así 
como la existencia de hombres «amarionados» que pese a su sexo masculino 
habrían vivido de acuerdo a los roles de género asignados a las mujeres, e inclu-
so se habrían casado y habrían tenido sexo con otros hombres. A este respecto, 
la autora reflexiona sobre la posibilidad de que fuese el propio Cabeza de Vaca 
quien acabase convertido en uno de esos «amarionados», en aras de poder de-
sarrollar actividades que le liberasen y le permitiesen cumplir su voluntad de re-
gresar a tierras de cristianos, y también ofrece una perspectiva de gran interés 
para entender el personaje de «Mala cosa» como un alter ego del propio Cabeza 
de Vaca en su desafío a los roles de género concebidos. 

No obstante, la aportación más significativa de este bloque aparece en los 
capítulos quinto y sexto, dedicados a las figuras de Eleno de Céspedes y Cata-
lina de Erauso respectivamente, pues es en ellos donde Paola Uparela desarro-
lla por completo la idea de «manifiesto queer de la modernidad temprana», al 
entender las polémicas sobre la genitalidad de Eleno y la «rara» virginidad de 
Erauso como ejemplos de experiencias desafiantes respecto a los estándares 
de género establecidos. Y en particular la autora se fijará en las dificultades de 
médicos e inquisidores por aclarar si Eleno de Céspedes era hermafrodita, ca-
pón, hombre o mujer, a partir del análisis de sus genitales y la particularidad o 
normalidad de los mismos, así como en la subversión por parte de Erauso de 
los roles de género, al vestir ropa de hombre, vivir la vida como un hombre y par-
ticipar en conquistas, y finalmente al consiguir que se le permitiera seguir ha-
ciéndolo a pesar de descubrirse su identidad sexual femenina, gracias princi-
palmente al hecho de haber probado ser virgen. Eventualmente, es un nexo 
común en este bloque, o al menos en los relatos de Cabeza de Vaca y de Erau-
so, la existencia de invaginaciones narrativas como las que había descrito De-
rrida, pues en ambas historias se produce, en un punto avanzado de las mis-
mas, la revelación de una narración que termina por englobar el conjunto del 
texto.

Con todo, la autora construye en este libro una investigación que resulta muy 
reflexiva y completa, sólidamente nutrida por fuentes de archivo y, en especial, 
por una bibliografía extensa y diversa, que le permite incorporar al análisis inter-
pretaciones novedosas y desde luego desafiantes con el paradigma colonial. En 
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este sentido, un recurso destacado que acompaña al conjunto del texto es el uso 
de definiciones extraídas del Tesoro de la lengua castellana de Sebastián de Co-
varrubias, publicado en 1611, elemento que sirve a la autora para contextualizar 
el uso de los conceptos en el período histórico analizado y obtener el marco 
mental subyacente a los mismos, al ser el propio Covarrubias, y su incapacidad 
para describir el concepto de virginidad, expuestos al ojo crítico de Uparela en 
el capítulo final, para el deleite de quien lea la obra. Finalmente, ultiman la cali-
dad de la obra ciento diecisiete ilustraciones a todo color, y una potencia cien-
tífica de los resultados conseguidos, sobradamente acreditada con la consecu-
ción del III Premio de Ensayo Hispánico Klaus D. Vervuert, hecho causante de 
su publicación en la editorial Iberoamericana, y también por la recepción del 
premio The Alfred B. Thomas Book Award del Southeastern Council of Latin 
American Studies (SECOLAS).
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