
AISTHESIS Nº 78 (2025): 514-517 • ISSN: 0718-7181
Instituto Interdisciplinario de Estética - Pontificia Universidad Católica de Chile

doi.org/10.7764/Aisth.78.26

514

Ignacio Veraguas Caripan
Universidad Johns Hopkins, Baltimore, Estados Unidos
iveragu1@jh.edu

El apóstol Pablo, en la primera carta a la iglesia de Corinto, aborda el contraste entre 
la dignidad de ciertos miembros del cuerpo y el trato que reciben: «Y a los que nos 
parecen los más viles del cuerpo, los rodeamos de mayor honor. Así a nuestras partes 
deshonestas las vestimos con mayor honestidad. Pues nuestras partes honestas no lo 
necesitan. Dios ha formado el cuerpo dando más honor a los miembros que carecían 
de él» (Biblia de Jerusalén, 1 Cor 12: 23-24). En este pasaje, Pablo propone una analogía 
entre el cuerpo, la vestimenta y la unidad de la comunidad cristiana, afirmando que la 
disposición corporal y su cuidado es otorgada por Dios con un propósito claro: «para 
que no hubiera división alguna en el cuerpo» (1 Cor 12: 25). En esta curiosa analogía 
subyace la presunción de una jerarquía entre partes honrosas y deshonrosas (así como 
también la asunción de miembros deshonestos o viles en la iglesia). Quien pretenda 
subvertir estos códigos podría esforzarse en transmutar lo bajo en alto, lo indecoroso en 
decoroso o lo descuidado en cuidado. Sin embargo, esa alternativa seguiría atrapada en 
la misma estructura de pensamiento, confinada al juego entre lo uno y lo otro. Otra vía 
díscola sería pensar en cómo esas mismas clasificaciones se han formado y han creado 
una gramática de los cuerpos; detectar cómo dichas categorías han producido zonas cor-
porales con valoraciones específicas; e intervenir, críticamente, sobre el fraccionamiento 
del cuerpo en ínsulas mitificadas. Esta es la empresa que hallamos en Invaginaciones 
coloniales, de Paola Uparela, un libro que reflexiona sobre la inscripción de la mirada 
y la cicatriz de la violencia colonial en la genitalidad femenina.

Paola Uparela 
Invaginaciones coloniales. Mirada, genitalidad 
y (de)generación en la Modernidad temprana
Iberoamericana/Vervuert, 2024, 383 pp.
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A partir de un diálogo entre diarios, crónicas de viaje, documentos inquisitoriales, 
cartas, grabados, pinturas y otras manifestaciones artísticas, el libro de Uparela indaga 
en cómo el régimen escópico de la Modernidad temprana convirtió la vagina en el 
locus de la vergüenza y el encubrimiento. Los nombres convocados son, en igual me-
dida, heterogéneos: Cristóbal Colón, Pêro Vaz de Caminha, Guamán Poma de Ayala, 
Bartolomé de las Casas, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Eleno de Céspedes y Alférez 
(Catalina) de Erauso, entre otros. La propuesta teórica y crítica del libro aborda el 
archivo de la Modernidad temprana desde la visualidad, el género y la colonialidad, 
inscribiéndose en una genealogía de investigaciones que cuestionan la representación 
y construcción discursiva del cuerpo, así como la articulación del género a partir de 
la genitalidad. A esto la autora denomina «régimen gineco-escópico colonial de la 
Modernidad temprana», caracterizado por el «(des)cubrimiento del cuerpo entero» 
(322). Se trata de un «(des)cubrimiento» dado que el vaivén entre el decoro y la fas-
cinación trama artilugios retóricos que cubren y descubren con palabras su objeto. 
El concepto de «invaginación», anunciado desde el título del libro, permite advertir 
cómo esa forma de nombrar organiza un texto o representación: ya sea mediante 
eufemismos o circunloquios, ya sea mediante la ansiedad, la obsesión u otros estados 
elaborados narrativamente.

La categoría de invaginación, tomada y reconfigurada a partir de Jacques Derri-
da, permite pensar en cómo en un texto, por medio de un pliegue, un borde exterior 
deviene interior, desdibujando la diferencia entre lo externo y lo interno (Uparela 19). 
La autora retoma esta idea para proponer operaciones críticas e indagar en diversas 
topologías de los textos, ampliando la noción desde lo narrativo hacia el ámbito de la 
epistemología y la mirada. Por un lado, propone la invaginación epistemológica como el 
proceso de conversión de lo que ha sido signado como ausencia en presencia, o volver 
cognoscible aquello relegado al vacío o al silencio; por otro, la invaginación escópica se 
refiere al proceso crítico por el cual las violencias implícitas en la mirada son puestas en 
evidencia (29). Así, la invaginación no remite a un objeto en sí –la vagina como entidad 
biológica o natural–, sino a una mediación. Tal operación se halla en la médula de los 
documentos mencionados: inspecciones médicas, indagaciones judiciales, exámenes 
inquisitoriales, pesquisas etnográficas. Se trata, pues, de discursos generadores de 
verdad que emplean la mirada como herramienta.

El libro está dividido en dos secciones, cada una constituida por tres capítulos. 
Los tres primeros analizan cómo los discursos coloniales redujeron el cuerpo femenino 
a la genitalidad. La referencia en las primeras crónicas de exploradores en América a 
las vergüenzas, vergonhas, estrecheces, naturas o güergüenzas evidencia una obsesión 
marcada por una lógica de descubrimiento y cubrimiento. En el capítulo 1 se exa-
minan materiales fundacionales: la carta de Pêro Vaz de Caminha al rey Manuel I, 
donde describe las «vergonhas» indígenas de Brasil; el diario de Cristóbal Colón y sus 
alusiones a la genitalidad cubierta apenas por pequeñas hojitas; la carta de Michele 
da Cuneo a Gerónimo Annari que vincula enfermedad con raptos, violaciones y 
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prostitución; y los comentarios atribuidos a Américo Vespucio sobre las «estrechu-
ras» de las mujeres de Brasil. El cuerpo de las mujeres aparece aquí redoblado en la 
descripción del territorio.

En el capítulo 2, la autora analiza una ilustración de El primer nueva corónica y 
buen gobierno (1615) de Guamán Poma de Ayala, donde se denuncia a las autoridades 
coloniales por violaciones a mujeres indígenas. En este capítulo se evidencian en gran 
medida el aporte y la perspectiva teórica del libro. En la imagen de la «güergüenza» 
de Guamán Poma vemos, al mismo tiempo, a una mujer cuyo cuerpo torcido expone 
su rostro, pecho, vagina y ano, así como también al corregidor y su asistente que la 
descubren para mirarla. ¿Cómo es posible que en esta ilustración la «güergüenza» sea 
vista, a la vez, por quien contempla la escena y por los mirones? La autora propone 
leer esta construcción como una mirada multiangular, la que sería característica de 
lo que denomina «guamanóptica». En palabras de Uparela: «el cuerpo desnudo se 
retuerce casi como una columna barroca salomónica» (110). La asociación entre el 
cuerpo torcido y la columna establece, de esta forma, una relación entre la visualidad 
de Guamán Poma y el régimen escópico barroco; asimismo, le permite a la autora 
asociar la imagen con otras manifestaciones, de otros tiempos y otras latitudes (como 
la cerámica de la cultura Moche). Al leer la invaginación escópica de Guamán Poma 
–que expone a los mirones y lo mirado, así como también la posición del espectador 
de la escena–, es posible tender puentes con imágenes de otras épocas, así como con 
«regímenes e intensidades distintas» (137). En específico, esta perspectiva supone 
una teorización fresca de un documento como el de Guamán Poma de Ayala desde 
la historia del arte y los estudios de género.

Ahora bien, no por atender a la potencia de la visualidad en Guamán Poma, la 
autora desatiende una lectura minuciosa y crítica de su obra. En sus propias palabras: 
«La Corónica denuncia la reducción del cuerpo femenino al placer sexual bajo la mi-
rada androcéntrica y colonial, al tiempo que reduce el mismo cuerpo a las funciones 
reproductivas para la regeneración indígena» (124). Por este motivo, en el capítulo 
3, Uparela pone en diálogo los proyectos biopolíticos de Bartolomé de las Casas con 
Guamán Poma de Ayala, mostrando cómo la denuncia de ambos no escapa a una 
descripción productiva de los cuerpos. Destaca cómo en ambos surge la preocupación 
por las condiciones de trabajo de las mujeres indígenas, con el fin de procurar emba-
razos y partos seguros. El énfasis aquí recae en los úteros y vaginas de mujeres y niñas 
indígenas, donde se proyecta la promesa de la reproducción de la fuerza productiva.

En la segunda sección del libro, a partir del análisis de casos paradigmáticos que 
sortean la normatividad, es posible percibir otras formas en que las relaciones entre 
genitalidad y género fueron articuladas. El capítulo 4 se centra en Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca. La autora analiza las representaciones de mujeres y personajes de género en 
tránsito (tal como «mala cosa») y sugiere que el relato de Cabeza de Vaca contiene 
elementos que permiten una lectura «cuir» del archivo colonial, al visibilizar cuerpos 
que no se encasillan en las categorías de hombre o mujer y la propia invaginación 
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narrativa del protagonista. El capítulo 5 está dedicado a Eleno de Céspedes, cirujano 
del siglo xvi sometido a un proceso inquisitorial en Toledo. Céspedes fue objeto 
de múltiples inspecciones genitales para determinar su sexo y, en consecuencia, su 
identidad social y jurídica. Al indagar en la defensa del propio Céspedes, la autora 
propone que este caso establece un verdadero «manifiesto queer» de la Modernidad 
temprana. Finalmente, el capítulo 6 se ocupa de Catalina de Erauso, la «monja alférez», 
quien desafió la reducción del cuerpo femenino a la función reproductiva, y abrió 
un espacio para el cambio de hábito y género a partir de una «rareza disruptiva que 
gravita en la defensa de la condición misma de virgen perpetua» (317). Uno de los 
puntos clave del libro de Uparela es proponer que, en la Modernidad temprana, la 
idea de genitalidad no obedeció por completo a la idea de un sexo único basado en los 
postulados de Thomas W. Laqueur; es decir, a la idea de la existencia única del sexo 
masculino, donde el cuerpo femenino es una versión imperfecta o invertida de esta 
(27). Los capítulos de esta segunda sección, en efecto, desoyen tales planteamientos 
para tornasolar los modos en que genitalidad y género son pensados.

El libro no aborda la mirada como un acto pasivo. La mirada, en efecto, puede 
violentar; tiene potencia crítica, contiene una historia. Al mismo tiempo, el libro sos-
tiene una mirada, ya sea en las representaciones analizadas (como la puesta en escena 
de Guamán Poma) o en la propia perspectiva del libro: «los mirones resultan mirados» 
(19). Cabría preguntarse, entonces, si el propio libro, o sus lectores y lectoras no podrían 
decantar en el mismo juego de miradas. Por lo que nos preguntaríamos: ¿qué posición 
toma esa mirada con la que se miran las miradas? O bien, en breve: ¿cómo mira el libro 
su objeto de estudio? Volviendo a la exhortación de Pablo con la que se inició este tex-
to, podríamos decir que no se trata de un libro que pretende hablar con decoro de un 
tema indecoroso, o de un texto desvergonzado ahí donde reinó la vergüenza, sino de 
un libro que reconoce el fetiche de tales categorías. Al rastrear la representación de la 
genitalidad femenina no pretende tan solo llenar un vacío bibliográfico –o una falta de 
atención que la propia autora subraya respecto al tratamiento de estos temas en textos 
y obras ampliamente estudiados–, sino que abordar una negatividad históricamente 
determinada; y en esa determinación se encuentra también la estructura misma de la 
violencia colonial. El libro, en suma, tuerce la mirada para que su objeto sea, a su vez, 
el método mismo de lectura. Esta es, sin duda, la proyección e invitación del propio 
texto hacia nuevas investigaciones, que puede ser sintetizada en una cita de la propia 
autora: «Es nuestro trabajo como arqueólogos del archivo colonial examinar las huellas 
que ha dejado la eliminación de huellas» (305).


