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El apéstol Pablo, en la primera carta a la iglesia de Corinto, aborda el contraste entre
la dignidad de ciertos miembros del cuerpo y el trato que reciben: «Y a los que nos
parecen los mas viles del cuerpo, los rodeamos de mayor honor. Asi a nuestras partes
deshonestas las vestimos con mayor honestidad. Pues nuestras partes honestas no lo
necesitan. Dios ha formado el cuerpo dando mas honor a los miembros que carecian
de él» (Biblia de Jerusalén, 1 Cor 12: 23-24). En este pasaje, Pablo propone una analogia
entre el cuerpo, la vestimenta y la unidad de la comunidad cristiana, afirmando que la
disposicién corporal y su cuidado es otorgada por Dios con un propdsito claro: «para
que no hubiera divisién alguna en el cuerpo» (1 Cor 12: 25). En esta curiosa analogia
subyace la presuncion de una jerarquia entre partes honrosas y deshonrosas (asi como
también la asuncion de miembros deshonestos o viles en la iglesia). Quien pretenda
subvertir estos codigos podria esforzarse en transmutar lo bajo en alto, lo indecoroso en
decoroso o lo descuidado en cuidado. Sin embargo, esa alternativa seguiria atrapada en
la misma estructura de pensamiento, confinada al juego entre lo uno y lo otro. Otra via
discola seria pensar en cémo esas mismas clasificaciones se han formado y han creado
una gramatica de los cuerpos; detectar como dichas categorias han producido zonas cor-
porales con valoraciones especificas; e intervenir, criticamente, sobre el fraccionamiento
del cuerpo en insulas mitificadas. Esta es la empresa que hallamos en Invaginaciones
coloniales, de Paola Uparela, un libro que reflexiona sobre la inscripcion de la mirada
y la cicatriz de la violencia colonial en la genitalidad femenina.
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A partir de un didlogo entre diarios, crénicas de viaje, documentos inquisitoriales,
cartas, grabados, pinturas y otras manifestaciones artisticas, el libro de Uparela indaga
en cémo el régimen escopico de la Modernidad temprana convirtié la vagina en el
locus de la vergiienza y el encubrimiento. Los nombres convocados son, en igual me-
dida, heterogéneos: Cristobal Colén, Péro Vaz de Caminha, Guamén Poma de Ayala,
Bartolomé de las Casas, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Eleno de Céspedes y Alférez
(Catalina) de Erauso, entre otros. La propuesta tedrica y critica del libro aborda el
archivo de la Modernidad temprana desde la visualidad, el género y la colonialidad,
inscribiéndose en una genealogia de investigaciones que cuestionan la representacion
y construccion discursiva del cuerpo, asi como la articulacion del género a partir de
la genitalidad. A esto la autora denomina «régimen gineco-escopico colonial de la
Modernidad temprana», caracterizado por el «(des)cubrimiento del cuerpo entero»
(322). Se trata de un «(des)cubrimiento» dado que el vaivén entre el decoro y la fas-
cinacién trama artilugios retdricos que cubren y descubren con palabras su objeto.
El concepto de «invaginacién», anunciado desde el titulo del libro, permite advertir
como esa forma de nombrar organiza un texto o representacion: ya sea mediante
eufemismos o circunloquios, ya sea mediante la ansiedad, la obsesion u otros estados
elaborados narrativamente.

La categoria de invaginacion, tomada y reconfigurada a partir de Jacques Derri-
da, permite pensar en cémo en un texto, por medio de un pliegue, un borde exterior
deviene interior, desdibujando la diferencia entre lo externo y lo interno (Uparela 19).
La autora retoma esta idea para proponer operaciones criticas e indagar en diversas
topologias de los textos, ampliando la nocion desde lo narrativo hacia el ambito de la
epistemologia y la mirada. Por un lado, propone la invaginacion epistemoldgica como el
proceso de conversion de lo que ha sido signado como ausencia en presencia, o volver
cognoscible aquello relegado al vacio o al silencio; por otro, la invaginacién escopica se
refiere al proceso critico por el cual las violencias implicitas en la mirada son puestas en
evidencia (29). Asi, la invaginacién no remite a un objeto en si -la vagina como entidad
bioldgica o natural-, sino a una mediacion. Tal operacidn se halla en la médula de los
documentos mencionados: inspecciones médicas, indagaciones judiciales, eximenes
inquisitoriales, pesquisas etnograficas. Se trata, pues, de discursos generadores de
verdad que emplean la mirada como herramienta.

El libro esta dividido en dos secciones, cada una constituida por tres capitulos.
Los tres primeros analizan como los discursos coloniales redujeron el cuerpo femenino
ala genitalidad. La referencia en las primeras crénicas de exploradores en América a
las vergiienzas, vergonhas, estrecheces, naturas o giiergiienzas evidencia una obsesion
marcada por una logica de descubrimiento y cubrimiento. En el capitulo 1 se exa-
minan materiales fundacionales: la carta de Péro Vaz de Caminha al rey Manuel I,
donde describe las «vergonhas» indigenas de Brasil; el diario de Cristobal Colon y sus
alusiones a la genitalidad cubierta apenas por pequenas hojitas; la carta de Michele
da Cuneo a Gerénimo Annari que vincula enfermedad con raptos, violaciones y
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prostitucion; y los comentarios atribuidos a Américo Vespucio sobre las «estrechu-
ras» de las mujeres de Brasil. El cuerpo de las mujeres aparece aqui redoblado en la
descripcioén del territorio.

En el capitulo 2, la autora analiza una ilustracion de El primer nueva corénica y
buen gobierno (1615) de Guaman Poma de Ayala, donde se denuncia a las autoridades
coloniales por violaciones a mujeres indigenas. En este capitulo se evidencian en gran
medida el aporte y la perspectiva tedrica del libro. En la imagen de la «giiergiienza»
de Guaman Poma vemos, al mismo tiempo, a una mujer cuyo cuerpo torcido expone
su rostro, pecho, vagina y ano, asi como también al corregidor y su asistente que la
descubren para mirarla. ;Cdmo es posible que en esta ilustracion la «giliergiienza» sea
vista, a la vez, por quien contempla la escena y por los mirones? La autora propone
leer esta construcciéon como una mirada multiangular, la que seria caracteristica de
lo que denomina «guamandptica». En palabras de Uparela: «el cuerpo desnudo se
retuerce casi como una columna barroca salomdnica» (110). La asociacién entre el
cuerpo torcido y la columna establece, de esta forma, una relacién entre la visualidad
de Guamdn Poma vy el régimen escépico barroco; asimismo, le permite a la autora
asociar la imagen con otras manifestaciones, de otros tiempos y otras latitudes (como
la ceramica de la cultura Moche). Al leer la invaginacion escopica de Guaman Poma
—que expone a los mirones y lo mirado, asi como también la posicion del espectador
de la escena-, es posible tender puentes con imdgenes de otras épocas, asi como con
«regimenes e intensidades distintas» (137). En especifico, esta perspectiva supone
una teorizacion fresca de un documento como el de Guaméan Poma de Ayala desde
la historia del arte y los estudios de género.

Ahora bien, no por atender a la potencia de la visualidad en Guaméan Poma, la
autora desatiende una lectura minuciosa y critica de su obra. En sus propias palabras:
«La Cordnica denuncia la reduccion del cuerpo femenino al placer sexual bajo la mi-
rada androcéntrica y colonial, al tiempo que reduce el mismo cuerpo a las funciones
reproductivas para la regeneracion indigena» (124). Por este motivo, en el capitulo
3, Uparela pone en didlogo los proyectos biopoliticos de Bartolomé de las Casas con
Guamén Poma de Ayala, mostrando cémo la denuncia de ambos no escapa a una
descripcion productiva de los cuerpos. Destaca como en ambos surge la preocupacion
por las condiciones de trabajo de las mujeres indigenas, con el fin de procurar emba-
razos y partos seguros. El énfasis aqui recae en los dteros y vaginas de mujeres y nifias
indigenas, donde se proyecta la promesa de la reproduccion de la fuerza productiva.

En la segunda seccion del libro, a partir del analisis de casos paradigmaticos que
sortean la normatividad, es posible percibir otras formas en que las relaciones entre
genitalidad y género fueron articuladas. El capitulo 4 se centra en Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca. La autora analiza las representaciones de mujeres y personajes de género en
transito (tal como «mala cosa») y sugiere que el relato de Cabeza de Vaca contiene
elementos que permiten una lectura «cuir» del archivo colonial, al visibilizar cuerpos
que no se encasillan en las categorias de hombre o mujer y la propia invaginacién
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narrativa del protagonista. El capitulo 5 esta dedicado a Eleno de Céspedes, cirujano
del siglo xv1 sometido a un proceso inquisitorial en Toledo. Céspedes fue objeto
de maltiples inspecciones genitales para determinar su sexo y, en consecuencia, su
identidad social y juridica. Al indagar en la defensa del propio Céspedes, la autora
propone que este caso establece un verdadero «manifiesto queer» de la Modernidad
temprana. Finalmente, el capitulo 6 se ocupa de Catalina de Erauso, la «<monja alférez»,
quien desafid la reduccion del cuerpo femenino a la funcién reproductiva, y abrié
un espacio para el cambio de hébito y género a partir de una «rareza disruptiva que
gravita en la defensa de la condicién misma de virgen perpetua» (317). Uno de los
puntos clave del libro de Uparela es proponer que, en la Modernidad temprana, la
idea de genitalidad no obedeci6 por completo a la idea de un sexo tinico basado en los
postulados de Thomas W. Laqueur; es decir, a la idea de la existencia tnica del sexo
masculino, donde el cuerpo femenino es una version imperfecta o invertida de esta
(27). Los capitulos de esta segunda seccidn, en efecto, desoyen tales planteamientos
para tornasolar los modos en que genitalidad y género son pensados.

El libro no aborda la mirada como un acto pasivo. La mirada, en efecto, puede
violentar; tiene potencia critica, contiene una historia. Al mismo tiempo, el libro sos-
tiene una mirada, ya sea en las representaciones analizadas (como la puesta en escena
de Guaman Poma) o en la propia perspectiva del libro: «los mirones resultan mirados»
(19). Cabria preguntarse, entonces, si el propio libro, o sus lectores y lectoras no podrian
decantar en el mismo juego de miradas. Por lo que nos preguntariamos: ;qué posicion
toma esa mirada con la que se miran las miradas? O bien, en breve: ;cdmo mira el libro
su objeto de estudio? Volviendo a la exhortacion de Pablo con la que se inici6 este tex-
to, podriamos decir que no se trata de un libro que pretende hablar con decoro de un
tema indecoroso, o de un texto desvergonzado ahi donde reino la vergiienza, sino de
un libro que reconoce el fetiche de tales categorias. Al rastrear la representacion de la
genitalidad femenina no pretende tan solo llenar un vacio bibliografico —o una falta de
atencion que la propia autora subraya respecto al tratamiento de estos temas en textos
y obras ampliamente estudiados-, sino que abordar una negatividad histéricamente
determinada; y en esa determinacion se encuentra también la estructura misma de la
violencia colonial. El libro, en suma, tuerce la mirada para que su objeto sea, a su vez,
el método mismo de lectura. Esta es, sin duda, la proyeccion e invitacién del propio
texto hacia nuevas investigaciones, que puede ser sintetizada en una cita de la propia
autora: «Es nuestro trabajo como arqueo6logos del archivo colonial examinar las huellas
que ha dejado la eliminacion de huellas» (305).
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