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que el puro resplandor serena el viento 
Elegía II, v. 156, Garcilaso 

 
Comencé a leer el libro de Antonio Gargano un 
mes antes de su fallecimiento y lo termino varios 
meses después, con la congoja que proporciona 
leer sus lecciones bajo especie de testamento inte-
lectual. Ese era, no obstante, su sentido primige-
nio, pero el carácter ya definitivo de sus estudios 
intensifica esa sensación. Aunque no es gran con-
suelo, uno puede verlo asomar en sus textos, por-
que pocos libros académicos muestran el proceso 
de elaboración del propio discurso con la claridad 
con que lo hacen los de Antonio Gargano. No se 
trata de un libro nuevo, pues declara ser desde el 
principio taracea de los artículos que durante más 
de 30 años fueron escritos para comprender la 
poesía (amorosa, cabe precisar) de Garcilaso. A 
pesar de ello, el libro se configura con un orden y 
una organización elaborada que convierte sus co-
nocidas aportaciones al garcilasismo en una só-
lida y renovada exégesis del poeta toledano. La 
disposición del volumen revela, además, la di-
mensión didáctica de buena parte de los estudios 
de Gargano, ya que va de las cuestiones generales, 
puestas en discusión y debatidas hasta el más mí-
nimo detalle en la primera parte del libro, a la 
ejemplificación y el análisis microtextual no solo 
de composiciones sino de versos o sintagmas o in-
cluso palabras en un ejercicio filológico exhaus-
tivo de profundidad máxima en la segunda parte. 

Ese camino de lo general a lo particular y siempre, con el retorno obligado, de lo particular a 
lo general dota al conjunto de una profunda coherencia de pensamiento, que constituye uno 
de los rasgos inconfundibles del proceder científico de Antonio Gargano.  

Dos, pues, son las partes del libro: la primera en la que revisa los principales puntos 
críticos de la obra garcilasiana, con especial inclinación a su creación amorosa. Cuatro son los 
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apartados de esta primera parte: 1) la condición cortesana de gentilhombre de letras de Garci-
laso; 2) la importancia del entorno cultural y literario napolitano, muy activo en la traslación 
del mundo clásico al humanismo del siglo XVI; 3) el programa poético que lleva a cabo Garci-
laso con el punto de partida teórico sobre la trayectoria garcilasiana, a la luz del estudio funda-
mental de Rafael Lapesa; y 4) la determinación de un nuevo lenguaje poético y la constitución 
de un sistema de géneros literarios. En la segunda parte, Gargano ejemplifica con lecturas muy 
pormenorizadas algunos de los aspectos fundamentales de la expresión amorosa de Garcilaso, 
también bajo cuatro epígrafes que el profesor napolitano considera oportuno destacar: 1) el 
mito de la pasión sexual; 2) la admisión del error y del arrepentimiento; 3) los contrapuntos 
amorosos entre amistad y amor, entre amor conyugal y amor carnal y entre discreción y pro-
clamación del sentimiento amoroso; y 4) el luto que procede de la ausencia mortal del ser 
amado. Es evidente en este diseño editorial, conformado a posteriori, una voluntad de reunir 
toda la producción investigadora sobre Garcilaso en un corpus homogéneo, útil y valiosísimo 
para dar sentido completo a la obra poética amorosa de Garcilaso.  

Antonio Gargano comienza con una premisa básica, un punto obligado de partida: la de 
otorgar a la figura de Garcilaso un rango social. Lo encuentra y lo defiende con claridad en la 
nueva clase o categoría del gentilhombre cortesano, con inclinaciones literarias, descrita o 
prescrita en las páginas del Cortesano de Castiglione y asumida junto al amigo Boscán. Necesita 
tal determinación, porque sus planteamientos teóricos se alejan de igual modo del biogra-
fismo, que busca mecánicas correlaciones en la imitatio, y del estructuralismo formalista, reacio 
a ver más allá de los hallazgos retóricos o líricos de un poeta. La ubicación de Garcilaso en un 
marco social y cultural, en concreto en la Nápoles virreinal de principios de siglo XVI, le per-
mite a Gargano delimitar las explicaciones y la comprensión global de su obra.   

A este entourage se dedica el segundo capítulo. La bibliografía y la investigación reciente 
han descrito con gran precisión el campo cultural de la Nápoles humanista: actores, promoto-
res, receptores/as, canales de difusión, espacios de la comunicación o de la formación intelec-
tual son en la actualidad motivo de enorme atención. En el libro de Gargano se citan y se re-
conocen las principales aportaciones de los últimos años en esta materia; su rigor en el cono-
cimiento de los que le antecedieron en el estudio es signo palmario del arranque de muchos 
de sus trabajos. Su contribución a este extraordinario fluir de trabajos sobre la cultura napoli-
tana del Renacimiento es precisamente la de unir en un mismo espacio productos literarios 
escritos en distintas lenguas pero bajo la misma atmósfera filosófica o ideológica. La formación 
italianista de Antonio Gargano aplicada a la literatura escrita en español conduce a una nueva 
perspectiva, no solo en contenidos, sino en la verbalización o en el uso de una terminología 
crítica eficaz para dar cuenta de las novedades que Garcilaso aporta. La noción de Gianfranco 
Contini sobre el mito de la pasión sexual, la consideración de una tradición petrosa para hablar 
del lábil concepto de la aspereza (amorosa o lingüística), incluso la utilización con frecuencia 
de los conocidos exégetas de la tradición petrarquista o dantesca hacen que su método de aná-
lisis enriquezca sobremanera la forma de entender la propuesta estética y poética de Garcilaso. 
El profesor Gargano siempre se ha distinguido por la finura de sus observaciones sobre el 
papel de la literatura italiana en los textos garcilasianos, pero también por colocar algún ma 
non troppo en ciertos estudios que, con afán totalizador, buscan integrar a la figura de Garcilaso 
en un magma intelectual en el que todo parece cuadrar.  

El tercer punto crítico tiene que ver con el programa poético de Garcilaso, que para Gar-
gano presenta una naturaleza dinámica. En este punto, la deuda con el estudio fundamental 
de Rafael Lapesa se hace explícita. El mismo concepto de trayectoria recorre los planteamientos 
teóricos del profesor Gargano. Con todas las aportaciones y todas las nuevas perspectivas 
abiertas en todos estos últimos años, que han supuesto un cambio cualitativo en la aproxima-
ción crítica a Garcilaso, el recurso de Gargano a Lapesa tiene mucho más de explícita reivindi-
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cación que de reconocimiento del magisterio. El esquema mental que explica la obra de Garci-
laso como una evolución que va del metro castellano a la adopción de los géneros italianos con 
la incorporación ulterior de los autores y géneros clásicos le resulta muy útil. Incluso, aunque 
expresado no de forma tan clara, la idea de ascensus del nivel estético o poético hasta llegar a 
una culminación cifrada en sus últimas composiciones. La impronta de Lapesa se muestra en 
una constante apelación a la experimentación y a la innovación de Garcilaso, con la incorpo-
ración paulatina de un nuevo lenguaje poético y con la reestructuración inexorable de un sis-
tema de géneros poéticos sobre el que va construyendo su voz poética el poeta toledano. El 
influyente magisterio de Lapesa es indudable; con otros/as insignes garcilasistas el diálogo es 
más arduo, pero su rigor le impide no traerlos o no confrontarlos en la elucidación de los textos 
o en la comprensión de los rasgos más notorios de la figura de Garcilaso. Su talante crítico se 
ejercita con exigencia académica en estas páginas de discusión teórica y de distinta percepción 
de la actividad poética en Nápoles.   

El cuarto punto crítico, el creciente aporte de la tradición latina al andamiaje poético 
garcilasiano se presenta con una idea, a mi juicio, muy personal de Antonio Gargano: la con-
sideración de Garcilaso como un talento genial. Es muy frecuente en los trabajos críticos la 
adjetivación elogiosa de un texto. El autor/a se deja llevar por la experiencia estética y es in-
capaz de no expresar su opinión ante el valor de lo que comenta. En cierto modo, es inocua 
esta apreciación subjetiva. En Antonio Gargano este rasgo es característico de su vocabulario 
crítico. El genio o el talento es un factor imprescindible, necesario para dotar a su interpreta-
ción de un aspecto inaprensible, difícil de codificar, pero que convierte a un texto rico en refe-
rencias en un artificio bello y hermoso, digno de ser objeto del estudio. Antonio Gargano siem-
pre ha sido partidario de jerarquizar la importancia de los textos o de los autores: no toda la 
literatura (en el sentido más amplio del término) para Gargano era susceptible de análisis. En 
la época de los estudios culturales, donde las jerarquías establecidas por el canon aparecen 
discutidas y destruidas, Antonio Gargano mantenía la idea de estirpe romántica (como la del 
genio) de lo que se da en llamar gran o alta literatura. A ese ámbito de la canónica excelencia 
había dedicado sus desvelos: La Celestina, Garcilaso, el Lazarillo, Cervantes o Quevedo. 

Esta concepción canónica de Garcilaso conducía a uno de sus puntos conclusivos:  el de 
considerar al poeta toledano como el origen de la poesía moderna en España. La idea, ya for-
mulada mutatis mutandis en la historiografía más estandarizada de la literatura española, no se 
presenta en el profesor Gargano como mera exaltación académica, sino como resultado de un 
análisis pormenorizado de su poesía en relación con las corrientes europeas (italianas, en par-
ticular) y con el pensamiento poético y las prácticas literarias de la Italia de principios de siglo 
XVI. Puede que coincida con la tópica celebrativa hispánica de las bondades del poeta tole-
dano, pero en Gargano la excelencia es consecuencia de la profunda inmersión italianizante, 
de la participación activa en el entorno cultural y político del virreinato de Pedro de Toledo y 
de ser capaz de llevar a la lengua española las mismas propuestas poéticas que veía presen-
tarse en lengua toscana en los cenáculos napolitanos.  

La segunda parte del volumen recoge las aportaciones específicas de Gargano a algunas 
de las composiciones amorosas más destacadas de Garcilaso, distribuidas, como ya se indicó, 
en cuatro epígrafes. En el primero de estos cuatro apartados, “Mito de la pasión sexual” (sen-
sual en el índice y en el sintagma original de Contini, “passione sensuale”), Gargano parte del 
soneto VIII, “De aquella vista pura y excelente”, paráfrasis de un pasaje del Cortesano de Cas-
tiglione, ya anotada por Rivers, Lapesa o Blecua. El profesor Gargano realiza un pormenori-
zado repaso de tales aportaciones previas, con la incorporación de la propuesta del propio 
Rivers sobre la influencia de la canción “Donne che avete intelletto d’amore” de la Vita nuova 
de Dante. A pesar de que la referencia es clara y el cotejo a tres bandas de Dante, Castiglione 
y Garcilaso no ofrece dudas, Gargano no se halla del todo satisfecho porque no alcanza a com-
prender la concurrencia de dos modelos ideológicos: el del stil nuovo con el del neoplatonismo 
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de Castiglione, mediado con Bembo. Para Antonio Gargano la relación de fuentes o de posibles 
inspiraciones no cobran sentido sin una contextualización filosófica o cultural: en este caso, la 
sutileza interpretativa le permite concluir que “partiendo de Castiglione ha llegado, a través 
de Dante, al fundador de la «poetica degli spiriti» y de ahí a la «angolatura dolorosa» con la 
que se entiende el eros, como experiencia de sufrimiento, de dolor y, en última instancia, de 
destrucción y muerte”. La sintaxis muy elaborada de Gargano en esta conclusión revela una 
especial afinidad o cercanía personal con lo que estudia, rasgo caracterizador de su método de 
análisis, visible incluso en su costumbre de rotular sus trabajos con sintagmas de algún poema 
que le parecen significativos: la imbricación del estudioso se advierte hasta en los detalles más 
delicados.  

El soneto XXXIII “Boscán, las armas y el furor de Marte” y los versos afines de la Elegía 
a Boscán (“Aquí, Boscán, donde del buen troyano/ Anquises con eterno nombre y vida/ con-
serva la ceniza el Mantüano”) no podían quedar sin ser comentados por Antonio Gargano, 
porque en ellos se encuentran varias claves de interpretación de la obra garcilasiana. Este ca-
pítulo, titulado “Bembo y la retórica de las llamas”, bien puede ser compendio de la riqueza y 
variedad del método de análisis del profesor napolitano. Se unen en él a) el recurso a los as-
pectos biográficos de Garcilaso en lo que se refiere a la jornada de Túnez (en Cartago), con su 
regreso por Trapani a Nápoles; b) la apelación al asunto de la poesía de ruinas (Tasso) como 
campo de experimentación del soneto; c) la indicación de una fuente más o menos inmediata 
como el soneto “Thomaso, i’ venni ove l’un duce mauro” de Pietro Bembo y su apariencia 
formal de epístola; y d) la sugerencia del influjo virgiliano con las analogías y afinidades entre 
la estancia de Garcilaso en Túnez y la de Eneas en Cartago con su visita a Dido y los incendios 
reales y amorosos que ambos episodios (históricos y poéticos) ofrecen. Y con el célebre soneto 
V, “Escrito está en mi alma vuestro gesto”, Gargano realiza un ejercicio ejemplar de filología 
pura, con el detallado examen de las palabras hábito, alma o gesto, en consonancia con la tradi-
ción poética italiana (Cavalcanti, Dante) pero con la atmósfera filosófica imperante entre el 
estoicismo y el aristotelismo de definición escolástica. El recorrido y las líneas de pensamiento 
abiertas solo por el primer cuarteto garcilasiano explican con claridad el proceder hermenéu-
tico de Antonio Gargano, insatisfecho con la mecánica aportación de fuentes o posibles imita-
ciones y deseoso de desmenuzar el humus de la creación poética.  

Esto se advierte en los capítulos sucesivos dedicados al soneto XXXVII, “A la entrada de 
un valle, en un desierto”, y a la Canción IV (o más bien a su arranque), “La aspereza de mis 
males quiero”. “¿Por qué precisamente un perro”, se pregunta Gargano a propósito del soneto: 
en ese “precisamente” se halla una de las claves de la filología del profesor napolitano. Cuando 
lo importante o lo más aparente ya parece claro, Antonio Gargano se fija en el detalle y se 
pregunta por él e indaga y explora, con un ánimo de exhaustividad extraordinario. Precisar es 
la finalidad de su investigación. Para el término aspereza de la Canción IV, vocablo común en 
la expresión poética, pero de difícil definición para el lector/a contemporáneo, Gargano no 
encuentra una explicación convincente y recurre, con ayuda de Dante y Petrarca y de la exé-
gesis más aceptada de la crítica italiana, a lo que él denomina y establece como tradición petrosa 
de Garcilaso y, a partir de ahí, intenta describir lo que constituye al fin y al cabo un paradigma 
completo de la expresión amorosa de Garcilaso, articulado sobre la base de oposiciones y de 
argumentaciones filosóficas. La manera en que Gargano lee estos poemas no solo ayuda a la 
comprensión del texto, sino que enseña la utilidad del procedimiento: resulta imposible acer-
carse ahora a la poesía garcilasiana sin ese tesón interpretativo, sin ese afán casi perfeccionista 
de no dar nada por sentado.  

Al motivo de la pasión sexual (plena de aspereza y proclive a la desesperación) le sigue, 
en la concepción global que Gargano presenta de la expresión amorosa garcilasiana, la impo-
sibilidad del remedio; es decir, la proclamación sucesiva, no siempre completa, del enamora-
miento como error y como arrepentimiento. El repaso a la biografía construida en el Canzoniere 
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petrarquista es obligado, pero la minuciosidad con que va desgranando los sonetos VI, XXII y 
XXXIV con ese cometido confirma que el legado de Petrarca va más allá de una suma de citas 
o de pasajes; Gargano emplea la palabra camino, recorrido, para explicar la técnica de imitación 
compuesta garcilasiana, no como amalgama sino como encadenamiento sucesivo de ideas. Su 
análisis y argumentación proceden en ocasiones con un modo narrativo: Gargano propende a 
describir el momento creativo, tal vez a querer asistir a ese instante, concebido como un mo-
vimiento de carácter intelectual que lleva al poeta toledano a progresar en la construcción de 
un lenguaje y de una voz propias.  

Muchos de estos capítulos son reelaboración de su libro de 1988, Fonti, miti, topoi. Cinque 
studi su Garcilaso, así como el capítulo 13 lo es de su estudio básico sobre la égloga publicado 
en el volumen Con accordato canto. Studi sulla poesia tra Italia e Spagna nei secoli XV-XVII, publi-
cado en Nápoles por Liguori en 2005. Ahora bajo el título de “’Amor insano’ y ‘amoroso 
afecto’” explica en 120 densas páginas la importancia de Sannazaro en la constitución del sub-
género y la llamada transcodificación realizada por Garcilaso sobre los presupuestos del poeta 
napolitano en la Égloga II. No ahorra Gargano especificaciones del contacto directo entre el 
poeta bucólico de Mergellina y el Garcilaso que llega a Nápoles en pleno auge y esplendor de 
la Arcadia, pero no deja de recordar la base virgiliana que afecta de igual modo a la construc-
ción dinámica del modelo. La complejidad de la imitación (en la que entran al menos diálogo 
amoroso y poesía encomiástica) permite al profesor Gargano rechazar o discutir la conocida 
idea de Lapesa (casi institucionalizada en la crítica garcilasiana) de una falta de cohesión in-
terna o de unidad intrínseca en la bucólica garcilasiana. Buena parte de su argumentación se 
basa en demostrar, con prolijidad manifiesta a través del parangón de Albanio con el mito de 
Narciso o con la consideración del “Panegírico al duque de Alba” como uno de los primeros 
ejemplos del subgénero en la literatura española, entre otras sutiles indagaciones, el coherente 
diseño unitario de toda la égloga “gracias a la concertación de los distintos géneros literarios 
confluyentes en la obra”, mediante lo que concibe como una “trama tejida a partir de una triple 
dimensión temporal: un tiempo mítico, histórico y profético en los que la obra articula la na-
rración del desarrollo de las vicisitudes humanas” (p. 437-438).  

La cuestión de los géneros poéticos es capital en los estudios de Antonio Gargano. Es el 
punto de partida y la premisa obligatoria. En las páginas y capítulos siguientes hará ver de 
qué modo entran en consonancia (el término musical de contrapuntos empleado permite la me-
táfora) los distintos (sub)géneros (neo)clásicos del corpus de Garcilaso con la presentación de 
diferentes y en ocasiones opuestos estados del amor. Así estudiará la Epístola de Boscán como 
un debate entre la amistad y la insana pasión amorosa; la Elegía II como el elogio de la vida 
amorosa serena, conyugal, del amigo Boscán, confrontada al sufrimiento amoroso que padece 
el poeta; y la Oda, de estirpe horaciana, como la exposición del fin trágico del hombre que se 
consume ardiendo de amor no correspondido opuesto al ideal cortesano de la inhibición sen-
sual. Esta correlación género y modelos ideológicos supone otro de los ejemplos eminentes del 
proceder filológico de Antonio Gargano, ya que supera el marco esquemático de su formación 
clásica y lo inscribe en un magma literario que no duda en calificar como experimentador.  

La última parte del libro trata del luto en la poesía amorosa, a partir de la admisión, un 
tanto lúdica pero atractiva, de establecer el nacimiento de la lírica moderna en el momento de 
la muerte de Beatrice. El soneto XXV, “Oh hado secutivo en mis dolores”, y los pasajes del 
locus amoenus de la Égloga I (con Salicio y Nemoroso) son los textos que le servirán de base 
para reflexionar de qué manera Garcilaso incorpora la muerte de la amada en su poesía y el 
dolor, seguido del deseo de reunirse con ella en el más allá, que su ausencia determina. En 
estas páginas, Gargano parafrasea, lee y relee los versos de Garcilaso con algo más que rigor 
filológico: hay en ellas una intensidad especial, algo como una complicidad silenciosa que le 
lleva a ordenar con precisión la inspiración de Petrarca o la de Dante.  
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Tal intensidad cobra un valor especial en el último trabajo de su volumen, el titulado con 
la sentencia de Schiller “Seria es la vida; sereno es el arte”. El libro no puede tener un final más 
meditado, más calculado. El texto que emplea como objeto de estudio y reflexión es la Égloga 
III, esa última composición de un Garcilaso en plena efervescencia napolitana. Poca o nula 
oposición existe a considerarla obra cumbre o excelsa del poeta toledano y aun de la poesía 
española: colocarla al final constituye culminación muy significativa de los estudios garcila-
sistas de Antonio Gargano.  

“Garcilaso ha aprendido a refugiarse en el arte”, escribe Rafael Lapesa. Antonio Gargano 
recoge y acepta esa máxima y la glosa con palabras que al término de su libro suenan íntimas 
y personales: “el autor destaca la función reparadora del arte frente a las crueldades que la 
vida y la realidad reservan inexorablemente para el ser humano”. El extenso y detallado aná-
lisis de su querida Égloga III está impregnado de esa idea básica. Se me permitirá especular 
con el sentido último de este trabajo, por otra parte escrito para el homenaje a Giuseeppe Maz-
zochi: haber compartido con el querido profesor largas conversaciones, en Vigo o en nuestra 
amada Nápoles, me da libertad para asegurar que en la tarea filológica de conocer hasta el 
mismo fondo la obra de Garcilaso Gargano ha puesto el mismo empeño de reparar la seriedad 
de la vida con la serenidad del arte que el poeta toledano puso en la elaboración de su compo-
sición última. El mismísimo final de la égloga, la imagen de la blanca espuma y de las ondas 
que dejan las ninfas que se sumergen en el río, con el resplandor del ocaso que se intuye en el 
horizonte, es el que sirve a Antonio Gargano para proclamar que ahí se representa el triunfo 
del arte, quizá el triunfo de la belleza, a cuyo estudio y reflexión dedicó la mayor parte de su 
vida: “la placidez de las imágenes representadas en las telas de las ninfas y más, en general, 
de todas la que despliega la égloga, nos lleva a la dimensión del dolor y de la muerte, que, sin 
embargo, más allá de esa divisoria recortada en el horizonte, intuye la grácil alegría de una luz 
que la contrasta” (p. 645). 

En el frontispicio del libro, al que ahora vuelvo, el profesor Antonio Gargano transcribe 
un bello y emotivo paso de las Epístolas familiares de Francesco Petrarca: “moriar nisi dolorem 
in fletum ac verba profudero” (VIII, 7, 9). “Moriré si este dolor no lo expreso en lágrimas y 
palabras”. La epístola elegida comienza con un tono de aún mayor desesperación vital: “¿Qué 
decir? ¿Por dónde comenzar? ¿Hacia dónde dirigirme? Por todos lados, dolor; terror, por todas 
partes”. El consuelo que halla Petrarca en los verba es quizá el mismo que ha buscado Antonio 
Gargano en la filología. El profesor Gargano, como Petrarca en su epistolario, concibe la labor 
filológica como un camino de conocimiento y también como un remedio (reconocido como 
imposible) para la melancolía. La filología acaba convirtiéndose en el vértice de la existencia; 
la filología no es solo oficio o trabajo o estudio: es la propia naturaleza del amigo Antonio 
Gargano transcrita y encarnada en este extraordinario testamento intelectual que constituyó 
además su propio aliento de vida. 
 

 


