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humano» o a fray Luis, como si de un pocta del 27 se tratara, en
tanto que «el primer poeta catedritico», revelan una vez mds que
nos las habemos ante un escritor de primera talla que se sirve de
sus dotes expresivas para decir mejor lo que quiere decir.

En definitiva, en este libro José Marfa Micd se acerca de nuevo a
una némina de autores «cuyos nombres son tan obvios y cuyas obras
han sido tan estudiadas, que de vez en cuando conviene alzar la vista

comprender su dimensién y afilar la pluma para expresar su sin-
gularidady. Sin lugar a dudas, pocos como €l son capaces de apurar y

explicamnos las razones de su trascendencia. Ademds, como en el her-
moso poema de Borges publicado en Los conjurados, el paciente labe-
rinto de lineas que Micd dispone en esta obra y sus sucesivas
apreciaciones acerca de sus clisicos de cabecera acaban por trazar la
imagen de su propio rostro, pues, a fin de cuentas, tal y como ¢l mismo
insinda en diversos momentos, lo que tenemos delante es una secreta
autobiografia y la apasionada, contagjosa historia de una vocacién.
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José Teruel y Santiago Lépez-Rios abren el vo-
lumen colectivo E valor de lus cartas en el tiempo.
Sobre epistolarios inéditos en la cultura espariola
desde 1936 (2023) con la epifania que dio lugar
a El invitadp amargo (2014): el descubrimiento
de la correspondendia entre los viejos amantes
que firman la novela, Vicente Molina Foix y
Luis Cremades. Este volumen colectivo nace,
sin duda, de los felices hallazgos de epistolarios
inéditos por parte de quince investigadores (fi-
I6logos e historiadores) que presentan aqui algu-
nas posibilidades de estudio de estos materiales
desde miltiples perspectivas tedricas y metodo-
logicas. Descubrimientos que no hubieran sido
posibles sin el trabajo previo de conservacién,
ordenacién y caralogacién de numerosos archi-
vos personales de personalidades fundamentales
para la historia cultural espafiola desde 1936,
llevado a cabo por numerosos investigadores ¢ instituciones piblicas y
privadas. Ese trabajo ha llegado, en muchas ocasiones, tarde y no ha
podido evitar irreparables pérdidas: por ello, mis all4 de la proteccién
de la intimidad (garantizada por el paso del tiempo) o e la literariedad
de las cartas (ampliamente discutida en otras obras), la cuestién mds
acuciante, para los editores de este volumen, es «el rumbo incierto de
tantos epistolarios de la cultura espafiola tras la Guerra Civil» (Teruel
y Lépez-Rios, 2023: 11).

En las dltimas décadas se han rescatado y editado epistolarios
esenciales como el de Salinas con Guillén, el de Martin Gaite con
Juan Benet, el de Max Aub con numerosos escritores del exilio y del
interior o el de Américo Castro con José Jiménez Lozano —tarea a
la que han contribuido personalmente Teruel y Lépez-Rios— por
citar solo algunos casos. Pero quedan atin miles de cartas dormidas
en archivos que aguardan su turno para ser leidas, interpretadas y,
eventualmente, publicadas. Por ello este volumen puede leerse
como una primera contribucién colectiva al estudio de estos epis-
tolarios inéditos, a la espera de futuros trabajos que desvelen otros
archivos o profundicen en los aqui presentados. En este sentido,
este libro no es, ni pretende ser, un examen exhaustivo de los epis-
tolarios inéditos en la cultura espafiola desde 1936 —tarea, por
supuesto, del todo inverosimil a realizar en cuatrocientas piginas—.

El valor de las cartas

en el tiempo

Sobre cpiatolarias in&ditos en
a culturs cspafols desde 1930
s

Esaamplia cronologfa da cabida a trabajos
que abarcan desde el epistolario de Jorge Gui-
llén con Luce Lépez-Baralt (en una original
contribucién en la que la propia hispanista
analiza su correspondencia privada) hasta los
correos electrénicos que se cruzé Carlos
Blanco Aguinaga con su discipulo y amigo Ra-
fael Chirbes (estudiados por Alvaro Diaz Ven-
tas). Entremedio salen a relucir algunas cartas
inéditas escritas o recibidas por Leopoldo Pa-
nero, Dédmaso Alonso, Guillermo de Torre,
Angela Figuera Aymerich, Francisco Ayala,
Américo Castro, Marfa Zambrano o Carmen
Martin Gaite, entre otros. Con la excepcion del
primer capitulo, el volumen sigue un orden
cronolégico que le da coherencia al conjunto,
reforzada por la reiteracién de algunos corres-
ponsales, que tiende puentes entre estudios
muy variados en cuanto a la aproximacién a los corpus epistolares.
En efecto, los trabajos alcanzan desde la descripcién del ocenico
epistolario del exilio de Guillermo de Torre, recalando en algunas de
sus islas, hasta el andlisis minucioso de una iinica misiva de Gregorio
Martinez Sierra. Los quince capitulos del libro conducen asi al lector
en una travesfa transatl4ntica de la historia cultural hispanica a través
de episodios poco conocidos, iluminados por las cartas inéditas. Se
trata de un recorrido fragmentario y polifénico, como lo son los
corpus epistolares, pero también fuertemente cohesionado, como
subrayan los editores en la introduccidn. Los sucesivos capftulos se
encuentran perfectamente hilvanados a pesar de su disparidad, no
s6lo por la recurrencia de algunos epistolégrafos como Guillén, Gui-
llermo de Torre 0 Martin Gaite, sino también y sobre todo por los
planteamientos de fondo y las problemdticas transversales acerca de
los epistolarios que aparecen a lo largo de los capitulos.

Uno de los logros fundamentales del libro, que destacan sus
editores y respalda su lectura, es la plena integracién del exilio en
esta historia cultural hispénica desde 1936: «la correspondencia
entre el exilio y el interior no sélo es presentada como indicio de
pronto ascendiente de la Espaiia trasterrada sobre el interior, sino
también como parte integral el mismo proceso cultural y de la

narracién misma de la historia literaria» (Teruel y Lépez-Rios, 2023: 21).
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Por supuesto, la fractura del exilio impuso la correspondencia como
modo de comunicacién entre viejos amigos de la preguerra y entre
los actores de dos campos culturales supuestamente antagénicos, lo
que explica la crecida presencia del exilio en estas pginas. Pero més
alld de esta circunstancia, lo resefiable es que el libro, en su con-
junto, demuestra que la historia cultural espafiola desde 1936 es por
definicion transnacional y excede con creces las fronteras de la Es-
pafia peninsular. Son pocos los capitulos que no iluminan uno de
esos puentes de papel construidos entre los dos lados del Adntico
y de los Pirineos: puentes entre viejos amigos y compaiieros de ge-
neracion, pero también entre escritores de muy diversas edades.
Por ejemplo, varios capitulos iluminan la recepcién de la litera-
tura del exilio en el interior y viceversa. Aunque no sea un aspecto
central en su trabajo, Luce Lopez-Baralt relata el papel que desem-
peié puntualmente como mediadora entre el exilio y el interior al
informar a Guillén acerca de la recepcién e interpretacién de su obra
por parte de destacadas figuras del campo cultural del interior como
Carlos Bousofio o José Hierro, de quienes la incipiente hispanista
fue estudiante a finales de los sesenta. En la direccién inversa, José
Antonio Llera, en su estudio del epistolario inédito de Dimaso
Alonso, subraya los «fuertes lazos afectivos e intelectuales» que man-
tuvo el escritor madrilefio con el exilio a lo largo de su vida (espe-
cialmente con sus compaieros de generacién) y saca a relucir, por
¢jemplo, dos cartas inéditas en las que Ledn Felipe le comunica al
escritor madrilefio la emocién que le produjo la lectura de sus versos.
Varias contribuciones inciden asimismo en las redes transna-
cionales del exilio y sus vinculos con el interior. Los dos capitulos
dedicados a la correspondencia de Guillermo de Torre ponen de
relieve el papel clave que desempeiid, desde Buenos Aires, como
mediador entre esos dos campos culturales a través de las mltiples
empresas editoriales que animé. Domingo Rédenas de Moya, en
su recorrido por el extenso epistolario del exilio de Guillermo de
Torre, destaca no sélo su correspondencia con escritores del exilio
y del interior —a quienes publicé en la editorial Losada— sino
también sus contactos con instituciones y empresas relevantes den-
tro del sistema cultural del interior. En el siguiente capitulo, Ra-
quel Ferndndez Menéndez profundiza en uno de esos casos: el de
las cartas de Angela Figuera Aymerich a Torre, interlocutor indis-
pensable para dar a conocer su obra al otro lado del Atldntico. Pero
también incide en esas redes transnacionales del exilio el capitulo
de Ximena Venturini, dedicado al epistolario de Francisco Ayala
con Eduardo Mallea y Francisco Romero, que contribuye a mati-
zar los vinculos del escritor granadino con los circulos literarios
bonaerenses. Y, a través de la figura del «cataldn errante», Néstor
Almendros, Elena Sinchez de Madariaga pone el foco en el Vassar
College (estado de Nueva York) como un lugar de confluencia de
exilios m4s all4 del de 1939: en ese lugar arranca su epistolario con
Pilar de Madariaga, en la que quedan reflejados quince afios de
errancia del exitoso director de fotografia, entre América y Europa.
Hacia el final del volumen, destacan asimismo varios trabajos
que ponen de relieve las amistades y relaciones entre intelectuales del
exilio y escritores que se formaron en el interior a finales de la dicta-
dura, pero también tras la consolidacién de la democracia, Se trata,
en este caso, de convergencias entre intelectuales de edades muy
dispares, que subrayan el importante influjo de algunos exiliados en
las nuevas generaciones, pero también su admiracién mutua. San-
tiago Lépez-Rios indaga asf en el encuentro, fisico y epistolar, entre

Américo Castro y Miguel Delibes entre 1967 y 1972, en la que
participd también José Jiménez Lozano. Fue Castro quien se acerco
alos vallisoletanos al descubrir en sus escritos una profunda cercania
intelectual: un encuentro que acaso alimenté el sustrato sobre el que
se yergue la Gltima obra de Delibes, £/ hereje (es la tesis defendida
por Lopez-Rios). Asimismo, José Luis Gémez Toré subraya la pro-
funda complicidad que nacié entre dos intelectuales radicalmente
distintos como fueron Marfa Zambrano, més arraigada a la tradi-
cién, y el modernisimo José Miguel Ull4n. Y Alvaro Diaz Ventas
profundiza en el magisterio que ejercié Carlos Blanco Aguinaga en
la construccién del proyecto narrativo de Rafael Chirbes.

Por supuesto, la herida del exilio no se puede restafiar porque el
exilio no tiene fin, como recuerda la voz de Maria Zambrano en
estas pdginas, Pero poco a poco, con libros como este, se van recon-
duciendo esos relatos historiograficos excluyentes que no hicieron
sino profundizar en la fractura. Precisamente, una de las cuestiones
fundamentales que se plantea en este volumen, desde el propio ti-
tulo, es la del valor de las cartas en el tiempo. Si la publicacién de
numerosos epistolarios de reconocidos escritores ha puesto de re-
lieve su calidad literaria, las contribuciones de este libro tienden a
subrayar su valor como documento para la construccién de relatos
histéricos mds matizados y, en concreto, para una interpretacién
mis sutil de sus actores, asi como de la produccién literaria y culru-
ral. En este sentido, Carmen de la Guardia Herrero, en «Las meta-
morfosis de Eloina. La correspondencia entre Consuelo Berges
Ribago y Eloina Ruiz Malaxechevarriar, defiende que «el acerca-
miento a través de las cartas ilumina espacios donde las fuentes
histéricas mds tradicionales no pueden penetram (Guardia Herrero,
2023: 171-172). Una postura que comparten los editores del volu-
men y que enuncian como punto de partida colectivo: «Nosotros
(historiadores y filélogos) buscamos rastros del pasado para enten-
der la historia desde otro punto de vista, menos simple y con més
matices (con menos claroscuros)» (Teruel y Lopez-Rios, 2023: 15).

La correspondencia parece dar acceso a una experiencia mas
fresca ¢ inmediata, haciendo revivir las voces del pasado, de ahi su
valor como fuente documental, pero ello no equivale en ningiin
caso a tomarla como garante de la verdad. En las cartas, como en
otros géneros autobiograficos, hay una construccién retérica del yo,
ala que atienden numerosas contribuciones de este libro, que pro-
fundizan en las identidades miltiples desplegadas en la comunica-
cién epistolar. Ya advertfa Salinas en «Defensa de la carta misiva y
de la correspondencia epistolars que, al escribir una carta, surge
entre lineas el reflejo de quien escribe: «el doble inequivoco de un
momento de su vida interior» (Salinas, 2007: 860). Las identidades
son volubles al devenir del tiempo y s ondulan también en funcién
de los distintos corresponsales, ante los cuales el epistolégrafo
adopta multiples mascaras, roles o posturas (e incluso imposturas).

La impostura estd en el corazdn del capitulo que Julio E. Checa
Puertay Alba Gomez Garcia dedican a una carta de Gregorio Martinez
Sierra, que invita a reflexionar sobre los retos de la rigurosa interpreta-
cion de las misivas e incide en la importancia de las cartas para afinar
en la reconstruccién de los perfiles identitarioss (Checa y Gémez,
2023: 125). El estudio de los epistolarios puede, por consiguiente,
deconstruir o matizar la imagen de algunos escritores elaborada por la
critica, En esta linea, Javier Huerta Calvo y J. A. Llera, en sus respecti-
vas contribuciones, adlararan algunos episodios oscuros o poco cono-

cidos de figuras tan destacadas como controvertidas como son
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Leopoldo Panero y Dimaso Alonso, a la luz de abundante documen-
tacién inédita. Sus trabajos ponen de relieve el valor histérico y docu-
mental de la correspondencia en la construccién de la biografia de estos
personajes dave de la historia cultural de la inmediata posguerra. En
este sentido, demuestran que las cartas permiten matizar la interpreta-
dén de los actores culturales y su posicionamiento en el campo litera-
rio, lo que a fin de cuentas repercute en la recepcién de su obra literaria.

Pero no hay que olvidar que todo escrito privado, ya sea una carta
o un diario, producido por un escritor medianamente reconocido, es
susceptible de ser lefdo por un lector intruso, distinto a su destinata-
rio original. Por esta razn, las cartas son, a menudo, un espacio dave
de la construccién de la imagen piblica del escritor y de su identidad
autorial. El trabajo de Arantxa Fuentes Rios sobre el epistolario de
Cela en torno a Papeles de Son Armadans (pequeiia muestra de un
proyecto de investigacién de més amplio calado), destaca c6mo los
escritores construyen su identidad y se posicionan en la correspon-
dencia con mediadores culturales clave, como lo fue Cela a la cabeza
de Papeles de Son Armadans. Un elemento que estudia asimismo Ra-
quel Ferndndez Menéndez en el citado estudio sobre la correspon-
dencia de Angela Figuera Aymerich con Guillermo de Torre. En ese
epistolario observa Fernindez Menéndez una evolucién que conduce
ala autoafirmacién femenina dentro de un mundo editorial y cultu-
ral altamente masculinizado. Y un movimiento parecido resigue José
Teruel en su andlisis del epistolario inédito de Carmen Martin Gaite:
de la dependendia de sus referentes masculinos (especialmente Ferlo-
sio) a la afirmacién de su independencia intelectual.

El libro demuestra asf que las trayectorias vitales, los posiciona-
mientos criticos y las afinidades personales ¢ intelectuales desvelados
en las cartas dienen mucho que aportar a la lectura e interpretacién
no s6lo de los actores culturales, sino también de su produccién. En
esta linea, algunos trabajos corroboran la validez de las cartas como
umbrales del texto, como parte del «epitexto privadon segiin la ex-
presién de Generte. Tanto la contribucién de Santiago Lépez-Rios
(sobre el epistolario Delibes-Castro), como la de Rubén Venzén
(sobre las cartas entre Blanco Aguinaga y Chirbes) iluminan el papel
dlave que puede tener la correspondencia entre escritores en el pro-
ceso de creacién literaria, tanto de forma inmediata (a través de la
lectura privada de manuscritos en curso de redaccién), como a largo
plazo, por la huella que puede dejar en los proyectos futuros.

Sin embargo, son pocos los trabajos de este volumen que ponen
de relieve el valor propiamente literario de los epistolarios estudiados.
Este hecho se explica sin duda porque en algunos de los casos estudia-

dos (Guillén, Guillermo de Torre, Francisco Ayala, Américo Castro o
Martin Gaite, entre otros) las cartas de corte mis literario ya se han
publicado y lo que queda en los archivos tiene acaso mayor valor do-
cumental. Las contribuciones dedicadas al epistolario de Martin Gaite
(firmadas por José Teruel y M. Vittoria Calvi) son, de hecho, pricti-
camente las tinicas que ponen el foco en la carta como género y medio
de expresién de la escritora que merece ser examinado como parte
indispensable de su produccién literaria (al igual que sus Guadernos de
tods). Tal aproximacién tiene una justificacion plena en el caso de la
escritora salmantina, dado que la carta estuvo en el corazén de su
poética narrativa como metifora de la propia creacién literaria. Tanto
Teruel como Calvi subrayan que la lectura de sus cartas ilumina par-
celas esenciales de su obra que quedaron algo eclipsadas en sus titulos
publicados, como por ejemplo su experimentacién con la dimensién
grdfica de la escritura manuscrita, que sale a la luz con sus coflages para
El Interlocutor Exprés, estudiados por la hispanista italiana.

Transitar por epistolarios inéditos obliga a pensarlos en su mate-
rialidad mis all4 del texto, atender a detalles que no pueden sino
aflorar frente a los objetos dinicos conservados en los archivos: los
sobres, imégenes de las tarjetas postales, libros con dedicatorias ma-
nuscritas u otros objetos que circulan junto a las cartas y que una
edicién dificilmente puede restituir. Parafraseando a Philippe Lejeune
en Les brouillons de soi (1998: 368) cabe preguntarse en qué quedarfa
la rama de perejil que envia José Miguel Ulldn a Zambrano fotoco-
piada en un libro. En nada, desde luego, si s compara con la emo-
cién de recibirla o la de hallarla, décadas después, entre los papeles de
un archivo. Volviendo al principio de estas lineas, los trabajos de este
volumen nacen todos, sin duda, de la conmovedora lectura de viejas
cartas olvidadas en las que las voces del pasado se hacen presentes a
través de sus variadas caligraffas. Con este libro queda probado que el
valor de las cartas en el tiempo y el devenir de los epistolarios de la
cultura espafiola tras la Guerra Civil es ahora menos incierto.

M. N. O.—UNIVERSITAT POMPEU FABRA/
UNIVERSITE PARIS-NANTERRE
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ANGELES EZAMA / RELATO CRIMINAL Y
SENSACIONALISMO ENTRE LOS SIGLOS XVIII Y XIX

Crimenes pregonados es uno de los mejores libros que he tenido
ocasién de leer en los dltimos afios, un libro muy bien documen-
tado, muy bien escrito y de lectura muy amena, circunstancias que
1o todas ellas se dan cuando el libro en cuestién es un ensayo.

La autora ha consultado documentos de archivo, ha sondeado
la prensa de los siglos xvI1l y XIx y ha leido muchos relatos crimi-
nales de entre los siglos xvIIl y 1.

Claro que la experiencia investigadora de Rebeca Martin en el
género criminal y terrenos aledafios ha ido orientdndose en esta
direccion desde hace varios afios. Sus trabajos de indagacién sobre
¢l tema del doble o el de la impostura son aproximaciones al os-
curo territorio de los crimenes sensacionalistas; también sus deva-
neos en torno a la cuentistica de José Fernindez Bremén (Un
crimen cientifico y otros cuentos, 2008), en que deambula por los
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