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Resumen: El presente trabajo ahonda en la relevancia de la parcela epistolar a través de
El valor de las cartas en el tiempo (ed. José Teruel y Santiago Lopez-Rios, Iberoame-
ricana-Vervuert, 2023), miscelanea sobre distintas correspondencias de nuestros escri-
tores. Se pretende proporcionar un marco filolégico a propoésito de estas investigaciones
de cariz archivistico, asi como arrojar luz al procedimiento con los inéditos mediante la
atencion a los capitulos del monogréfico. El ensayo se inserta en un creciente interés
por este género dada la notabilidad de las misivas en la historiografia literaria. Por ende,
penetrar en la coleccidn resulta preciso para elucidar los nuevos enfoques y considera-
ciones aportados a las lineas de este campo, certificando los estimables resultados que
arrojan asi como la propia continuidad y evolucién de la labor académica con estos
escritos privados.
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Abstract: This work delves into the relevance of the epistolary field through El valor de
las cartas en el tiempo (ed. José Teruel y Santiago L6pez-Rios, Iberoamericana-Vervuert,
2023), miscellany of different correspondences of our writers. The aim is to provide a
philological framework regarding these archival research, as well as to shed light on
the procedure with unpublished works by paying attention to the chapters of the mono-
graph. The essay is part of a growing interest in this genre given the notability of the
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letters in literary historiography. Consequentially, penetrate the collection proves to be
precise to elucidate the new approaches and considerations to the lines of this field,
certifying the estimable results they yield as well as the continuity and evolution of the
academic work with these private writings.

Keywords: edition, literature, correspondence, unpublished, epistolary.

¢Resulta legitimo publicar y analizar, junto a las producciones literarias de
nuestros escritores, documentos de sus archivos personales? La pregunta conduce
a una honda y recurrente discusion que trasciende la filologia o la literatura. En-
tramos en el terreno de lo privado y tampoco se pueden soslayar cuestiones incluso
de tipo juridico (derechos de autor, derecho a la intimidad...). La linea que deter-
minaria cuando corresponde que un material pueda ser objeto de estudio (y/o publi-
cacion) es delgada. El estrecho margen académico —o acaso moral o ético— ha
resultado cuestion de debate publico hasta hoy dia, con autores como Javier Marias
rechazéndolo tajantemente en un articulo de 2021 en El Pais Semanal, con motivo
de una sugerencia de publicacion de sus epistolarios: «No es que yo no quiera que
se publigue mi correspondencia con €l. Es que no deseo que se publique ninguna,
de momento al menos, y mientras esté en mi mano autorizarlo o impedirlo».

Sin embargo, la vigencia de los estudios de literatura espafiola contemporanea
de cariz archivistico resulta incuestionable, y es precisamente en las investigacio-
nes a propdsito del género epistolar donde esto se advierte de manera muy clara.
Muy importante fue, por ejemplo, el Seminario de archivos personales (Madrid,
26 a 28 de mayo de 2004) editado por la Biblioteca Nacional en 2006. En este sentido,
los resultados del proyecto Epistola, liderado por José-Carlos Mainer y centrado en
la Edad de Plata, son sobresalientes, como es de sobra conocido. Con todo, no
existia hasta el momento un monogréafico que recogiera una seleccion de estudios
sobre correspondencias inéditas posteriores a 1936. Contribuye a colmar esta la-
guna historiogréfica el libro que coeditan José Teruel y Santiago Lopez-Rios: El
valor de las cartas en el tiempo. Sobre epistolarios inéditos en la cultura espafiola
desde 1936, que acaba de aparecer, en papel y formato digital, en la editorial
Iberoamericana-Vervuert y que constituye uno de los frutos del proyecto 1+D
Feder/Ministerio de Ciencia e Innovacion, Epistolarios inéditos en la cultura
espafiola desde 1936 (ref. PGC2018-095252-B-100), cuyo IP es José Teruel
(www.epistolarios.es).

Ambos editores firman el estudio introductorio, fundamentado en una contun-
dente y acertada reflexion: «La historia de la literatura espafiola del siglo xx pos-
terior a la Guerra Civil se podria abordar desde un punto de vista prioritariamente
epistolar, y hacerlo seria, a buen seguro, fascinante, o al menos fructifero, por
como ampliaria las posibilidades de anlisis en variadas direcciones y de implicacion
emocional del historiador» (p. 10). He aqui el valor de las cartas en el tiempo. Un
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valor debidamente constatado en estas paginas preliminares, Util aguja de marear
en las complicadas cuestiones que asaltan al editor de correspondencia inédita de
escritores de posguerra. VVéase unicamente la sintesis de la problemética ética (pp.
16-18), que se acerca a una suerte de codigo deontoldgico y sin duda un ethos,
pues «uno de los objetivos de la tarea ecdética», recordemos, «deberia ir en la
direccion de explicitar la esfera de decisiones del editor y distinguirla del conjunto
de posibilidades que el archivo epistolar de un autor potencialmente contiene»,
como sefiala en Signa Andrés Judrez Lopez (2021: 513), autor de una tesis doctoral
sobre ecddtica epistolar leida en la UNED el pasado afio 2022.

De esta forma, ambos investigadores inciden en su introduccion en los proble-
mas que surgen de base, y que se refieren a la misma conservacion documental y
la disponibilidad de los materiales originales. Ambas cuestiones se ven sustancial-
mente dificultadas por la coyuntura bélica y posteriormente politica, a las que se
adhieren las trabas con las que en ocasiones se topan los investigadores para acceder
a un archivo que si se ha preservado. Con lo anterior contrasta el hecho de que
hay autores que decidieron publicar en vida parte de su correspondencia —ante el
probable desasosiego del gran Javier Marias—. Teruel y Lépez-Rios citan a Juan
Goytisolo, Delibes, Jiménez Lozano o Laforet como casos de iniciativa propia en
la edicidn de sus cartas para después proceder a realizar un adecuado compendio
de ejemplos de epistolarios editados en las pasadas dos décadas (pp. 12-13), que
se une a un recorrido por la creciente labor institucional al respecto (pp. 18-20).
Hecho en el que resulta significativo ahondar, pues los epistolarios, ventanas a las
almas de nuestros escritores, han sido tradicionalmente relegados a los margenes de
la investigacion literaria. Ello ha venido generando, a su vez, la subsiguiente
desatencion de parte de nuestros organismos publicos y, en muchas ocasiones, el de-
terioro y pérdida de estos materiales por falta de cuidado e inversion. Sin embargo,
el presente monografico colectivo no solo les otorga el lugar que merecen, sino
que asimismo demuestra la riqueza de contenido que encierran, y que Judrez Lopez
(2021: 502) detalla de este modo:

Los propios editores y estudiosos sefialan varios focos de interés en estos
textos. Al autobiografico (Pagés-Rangel, 1997a y 1997b), se afiade su apor-
tacion como documentos de primer orden para la historiografia literaria y
cultural (Torras, 2001; Fernandez y Ortega, eds., 2008; Martos y Neira, eds.,
2018). También han sido valorados como instrumento para la recuperacién
de la memoria colectiva de un determinado momento histérico (Diaz de
Castro, 1998). A estos intereses se suma el del propio valor estético de la
escritura epistolar, el de su constante tensidn hacia la literariedad.

Los dos editores hacen constar en su introduccion que una publicacion de estas
caracteristicas requiere del trabajo de un grupo de estudiosos, lo que sirve para
poner de relieve la primordial conviccion del respeto absoluto a la intimidad de
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los estudiados, ya manifestado en un libro anterior editado por Teruel: Historia e
intimidad. Epistolarios y autobiografia en la cultura espafiola del medio siglo
(2018). Asi, el foco se ha situado exclusivamente sobre el interés académico que
encierran los escritos privados coleccionados, en relacion con las trayectorias li-
terarias o vitales de sus remitentes, se especifica:

Entendemos que las cartas de estos escritores e intelectuales que estudiamos
en esta miscelanea se han desplazado del &mbito de lo privado al ambito del
valor patrimonial, y en ese desplazamiento sera fundamental la figura
del investigador que ha de velar cuidadosamente (es también una cuestion
ética) por la entrada de otros lectores implicitos, el pablico de hoy (p. 16).

En este trabajo que enmarca el volumen se ahonda asimismo en el didlogo que
unos capitulos establecen con otros. Sin duda, la cohesion interna es uno de los
grandes méritos de este libro colectivo cuyos distintos ensayos efectivamente dia-
logan entre si. A su vez, este enfoque compuesto permite una vision panoramica
de los epistolarios desde diversas perspectivas, y cada ensayo aporta una pieza
Unica al rompecabezas, abordando multiples periodos, autores o corrientes litera-
rias que enriquecen la comprension global de la literatura hispanica.

La primera investigacion del volumen, «“Una alegria en voz alta”. Mi corres-
pondencia con Jorge Guillén (1964-1982)», corre a cargo de Luce Lopez-Baralt,
quien encarna el valor de las propias personas en el tiempo: es ella uno de los
interlocutores de la correspondencia estudiada; el otro, Jorge Guillén, sobresa-
liente epistolografo con el que la profesora puertorriquefia mantuvo una estrecha
amistad que perdurd hasta «que su poderoso corazon, “made in Valladolid”, como
afirmaba gozoso, dejo de latir» (p. 26). La estudiosa proporciona ademas material
ilustrativo, a saber, fotografias o documentos originales. La cercania de su trato
con el poeta del Veintisiete se refleja en sus viajes internacionales o distintas con-
fidencias que Lépez-Baralt incluye y que resultan notablemente reveladoras para
aproximarse al autor de Cantico: «Persistan en su ser, es decir, en su felicidad»
(p. 51), es uno de los tesoros textuales guillenianos provenientes de las misivas
que la profesora comparte. Su proximidad con el vate resulta palmaria, como ya
se distingue al referirse a su fallecimiento. Llaman la atencion las sucesivas men-
ciones a las férmulas de saludo y despedida, en las que Lopez-Baralt incide para
mostrar dicha cercania: «Comienza despidiéndose “Muy cordialmente, Jorge
Guillén”, para mas tarde despedirse con un carifioso “doble abrazo de su viejisimo
amigo, lector, admirador, con nostalgia de Puerto Rico, Jorge”» (p. 29).

De este modo, la particularidad que encierra el estudio acarrea que se constituya
en uno de los mas destacables del volumen: no se trata Gnicamente de que Lépez-
Baralt esta atendiendo a unos documentos en los que ella es uno de los protagonis-
tas, sino que asimismo, dado el paso del irrefrenable tiempo, debe acudir a dife-
rentes archivos para arrojar luz a su propio pasado —en buena medida asistida
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por Lopez-Rios, como sefiala repetidamente (pp. 29-30)— y el de su marido, el
escritor Arturo Echavarria, con quien también se carteaba Guillén. De ahi que el
trabajo de la investigadora, pese a no tratarse naturalmente de una obra ficcional
y salvando las distancias genéricas, puede ser leido en clave autobiogréfica y per-
mitir ahondar en esta problematica textual: a los escritos se suman recuerdos y
vivencias que por momentos son la base del trabajo (véase por ejemplo la p. 18
donde la referencia es «Conversacion en Cambridge (fines de la década del 70)»),
siendo posible que sean objeto de indagacion conforme a varias tesis expuestas
por Philippe Lejeune, Ana Casas, José Maria Pozuelo Yvancos o Anna Caballé.

Como se sefiala, «al margen de sus espléndidas cartas, Guillén fue una figura
paradigmatica en mi vida» (p. 32), y esta huella intima es patente en el tono y
vision del ensayo. No en vano, la singularidad que encarnan ratifica que los textos
sin duda fueron —y son ahora para los lectores— «una alegria en voz alta», una
dicha que exhibe los «entresijos de su alma soleada, poco frecuentes en sus otros
epistolarios, mas preocupados de su futura inmortalidad literaria, y, por lo tanto,
mas formales» (p. 52), como indica acertadamente Luce Ldpez-Baralt, que en
breve publicara toda su correspondencia con Jorge Guillén en la editorial Trotta.

Pero no menos resefiables resultan los testimonios documentales de Leopoldo
Panero revisados por Javier Huerta Calvo en «El epistolario inglés de Leopoldo Pa-
nero». Aqui se despoja a Panero de la etiqueta de «poeta del Régimen» (pp. 56-58)
para reivindicar su obra literaria y posicion historica. Seguidamente se resumen y
analizan con rigor los contenidos y ndcleos tematicos de las cerca de doscientas
cartas del poeta astorgano en el «Fondo Malaga» (p. 59), de gran utilidad para
futuros trabajos. Interés que encierra por igual el «epistolario inglés»: como certi-
fica Huerta, a raiz de las sucesivas estancias de Leopoldo Panero en el Reino
Unido descubre una red intelectual que atafie incluso al insigne T. S. Eliot, quien,
recordemos, escribié —al prologar a Ezra Pound en 1928—: «Si uno puede real-
mente penetrar en la vida de otro tiempo, esta penetrando en su propia vida».

En este caso, las misivas panerianas no penetran Gnicamente en las épocas, sino
gue asimismo manifiestan su valor en el tiempo por constituir una ventana a la
labor Gnica de Walter Starkie (pp. 64-69) en el inh6spito ambiente cultural madri-
lefio de los afios cuarenta. Aunque andlogamente complejo resultaba para Panero
el contexto inglés: «Aqui todo es dificil para un espafiol que viene de Espafia» (p. 71),
recoge Huerta Calvo, que relata detalladamente los relevantes contactos del poeta
con el hispanismo inglés (pp. 74-76), la visita de Ddmaso Alonso y Eulalia Galva-
rriato a la ciudad del Tamesis (pp. 76-79), o la luz que arroja la correspondencia a
su relacién con Luis Cernuda (pp. 79-85). En esta linea cabe destacar otro gran
proyecto epistolar: la tesis doctoral de Carla Maria Juarez Pinto, que versa sobre
el epistolario inédito de Luis Rosales, conservado en el Archivo Histérico Nacio-
nal, y que igualmente da cuenta de la enjundia que presentan las correspondencias.
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Volviendo a El valor de las cartas en el tiempo, Huerta Calvo desmonta el ma-
nido topico de «poeta del Régimen». Y lo hace sin perder el debido rigor filolé-
gico, aportando cuantiosas referencias y citas. Con un estilo lleno de personalidad
académica, se acerca a la espontaneidad o gracejo de la escritura epistolar que
estudia, como acaece en estos contundentes renglones acerca de las dificultades
para lograr los derechos de edicion de algunos familiares de Panero:

Los neoinquisidores que la practican [la memoria histérica o democratica]
vienen aplicando sin sutileza alguna un retroactivo ajuste de cuentas, y los
descendientes de los afectados —salvo casos honrosos—, como si estuvie-
ran aquejados de un raro sindrome de Estocolmo, reniegan del pasado méas
0 menos azul de sus antepasados: son, en fin, aquellos que, si ganaron la
guerra, terminaron perdiendo la historia de la literatura, como brillante-
mente sentenciara Andrés Trapiello. En cualquier caso, y por lo que hace a
los desmemoriados politicos de nuestros dias, es de lamentar que el memo-
rable mandato de Azafia —«paz, piedad, perdon»— siga cayendo en saco
roto (p. 56).

Este fragmento, por otro lado, revela como Huerta pone el foco sobre la des-
atencion institucional y la privacion de una politica cultural de archivos de autor
(pp. 55-56), sefialadas previamente. Sucede al recalcar que el archivo personal del
vate fue adquirido por la Diputacién de Malaga: «Ninguna institucion leonesa se
interesd entonces por su adquisicion, en una muestra nada insélita en nuestros
pagos —ahi esta el caso Aleixandre— de incuria y dejadez». Valga insistir nue-
vamente en que denunciar estas habituales trabas no resulta baladi en absoluto,
habida cuenta de que las vacilaciones burocréticas o llanamente ideoldgicas pueden
Ilegar a provocar la pérdida de un patrimonio documental importantisimo.

Desde el Londres de la correspondencia paneriana emerge el autor de Hijos de
la ira en el capitulo siguiente: «Cercado de monstruos: una aproximacion a la
correspondencia inédita de Damaso Alonso», firmado por José Antonio Llera. El
epistolario de Ddmaso retrotrae al estallido de la Guerra Civil, sobre el que Llera
proporciona el contexto de sinsabores y perfidias del que participaron, por desgra-
cia, cuantiosos intelectuales espafioles (pp. 91-94). A este panorama histérico con-
tribuye el estudio de las cartas damasianas, que nos hacen caminar junto a Salinas,
Aleixandre o Guillén para elucidar diversas y significativas determinaciones de
los vates. Ello se complementa con otro material documental preservado, a saber,
prensa, memorias, fichas o expedientes, uno de estos con informaciones nuevas
para la labor historiografica sobre el poeta (p. 97). Y, de nuevo, el trabajo de ar-
chivo del estudioso nos conduce al capitulo previo —destacando Llera ademas el
conocimiento de Panero sobre Eliot, certificado por Huerta Calvo—, pues resulta
ser Leopoldo Panero el encargado del informe de censura sobre Oscura noticia
(1944), coleccidn poética descrita de forma brillante por Vicente Gaos en una carta
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transcrita en las paginas 99-101. De este modo, la correspondencia preservada es
notablemente rica, y comprende asimismo a Blas de Otero (p. 103) o Emilio
Prados y Ledn Felipe (pp. 104-109). De un escrito de este Ultimo Llera transcribe
unas relevantes lineas:

Vas mas alla que yo en la blasfemia, en ese escupirse a si mismo, y al
hombre por lo tanto, pero luego td te remansas, te acongojas, te llenas de
ternura y de lagrimas y sabes arrodillarte y pedir perddn. Yo no tengo la ter-
nura ni la fe que td tienes. Ni sé llorar ni arrodillarme como t0 después de la
blasfemia. Yo a veces, y esto es lo terrible, no paso de la blasfemia y me
quedo con la ira y el rencor en los labios, a veces con una baba amarga,
sarcastica y desdefiosa en las comisuras. Yo quisiera cantar a la Virgen, a la
Madre, a la Tierra, como td. Pero creo que el hombre no tiene redencidn,
que estd mal hecho, que hay que formarlo de nuevo... jHemos respetado
tanto el viejo cuento de la luna en el pozo! (p. 106).

La notabilidad de estas no solo se debe a las cuestiones de orden poético, intimo
0 ideoldgico que denotan, sino también por invitar a ahondar en el complejo
asunto académico de la literariedad, tan comdnmente tratado a la hora de analizar
las misivas de nuestros autores. Esta materia conduce a la constitucion —o no— de
los textos en piezas literarias, a discernir cuando pueden concebirse como trabajos
creativos en el marco de la produccion de su autor. Al respecto, Enric Bou (2006:
252), recurriendo al critico Arthur Kaufmann, cavila lo siguiente acerca de lo per-
teneciente al género epistolar:

Los epistolarios confirman plenamente lo que el critico francés Kaufmann
ha escrito acerca de la «literariedad» de la carta. ;Qué es lo que convierte a
una carta en texto literario? ¢El autor? ¢El tema? Segun Kaufmann, «les
lettres d'écrivains sont a considerer comme procédant d'une littérarité se-
conde». Es decir, que el interés (no documental) de las cartas es externo a
las mismas, puesto que hay que buscarlo en los efectos de repeticion, de
insistencia. Las correspondencias ponen en juego y representan un gesto o
un namero limitado de gestos discursivos; constituyen un ritmo subjetivo,
0, Mas exactamente, intersubjetivo.

Asi, lo escrito por Ledn Felipe en la misiva del 12 de julio de 1950 podria abor-
darse perfectamente desde el prisma de un estilo patrimonial, inclusive lirico,
donde se distingue, por ejemplo, un afdn de conmover pese a que el vate esta ci-
fiéndose a expresar su intimidad. La acertada transcripcion por parte de Llera de
los «dos largos parrafos centrales de la carta» (pp. 105-107) —aqui he reproducido
una minima parte— pone de manifiesto la calidad literaria del poeta, pues desde
un punto de vista hermenéutico evidencian la introduccién de varios recursos
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discursivos y un ritmo propio que parece ir mas alla del mero intercambio epistolar
con Damaso.

Este es, igualmente, el valor que presentan las correspondencias: de manera
adicional a la aclaracion y complementacién que conceden al investigador por los
datos contenidos, permiten atender al estilo textual y subjetivo de los escritores,
todo lo que enriquece el saber historiogréafico sobre los mismos. Y en este caso, el
corpus estudiado por José Antonio Llera resulta especialmente valioso. Dentro
de él, por otro lado, se da cuenta de una carta que Ddmaso escribe a Guillén desde
Roma, en la que afirma: «Yo alli, en nuestra tierra, he creido mi deber el seguir
viviendo para continuar en lo posible la tradicion cultural» (p. 109). Y de tal em-
presa queda alta constancia en el material atendido, entre el que Llera cita la tesis
doctoral de Adrian Ramirez Riafio. Esta, que versa sobre la correspondencia de
Damaso con Jorge Guillén y Pedro Salinas y constituye una promesa en ciernes,
es otro considerable ejemplo de la trascendencia de los epistolarios.

Julio E. Checa Puerta y Alba Gomez Garcia firman conjuntamente «Dificulta-
des en la interpretacion epistolar. Una carta de Gregorio Martinez Sierra desde el
exilio», que concierne a la actriz Catalina Barcena. La misiva, fechada el 12 de
julio de 1938, posee una version B que es reproducida integramente al término del
texto (p. 127; la version A, transcrita, puede leerse en las pp. 125-127). Checa
Puerta y Gomez Garcia ofrecen de forma inherente (p. 114) una contextualizacion
al respecto, por lo que se presenta un estado de la cuestion a proposito del episto-
lario de Martinez Sierra, su produccion y el importante papel de Barcena en este
tejido literario e historico (pp. 115-120). A ello sucede el propio analisis de la carta,
cuyo contenido es estudiado en cinco secciones (pp. 120-123).

El capitulo llama la atencién por las adversidades sefialadas a raiz de la Guerra
Civil: permite ahondar en la praxis epistolar intricada por la coyuntura bélica, ya
advertida en la introduccion de la miscelanea. A las dificultades archivisticas se
une el caracter fragmentario de los textos, en ocasiones por la propia intencion de
sus emisores, en situacion de riesgo. Martinez Sierra y Barcena «permanecieron
en Madrid hasta los ultimos dias de septiembre» de 1936 (p. 116), tras los que
partieron al exilio estableciéndose en Buenos Aires. Asi, el analisis de la carta
objeto de estudio descubre una rica parcela historiogréfica por la que ambos pro-
tagonistas parecen acercarse a la denominada Tercera Espafia —aquella de Ma-
nuel Chaves Nogales, por referenciar y no adentrarnos en tan complejo concepto
acufiado por Boris Mirkine-Guetzévich en 1937— Unicamente por el caos organi-
zativo: ambos bandos reclaman a la pareja como suya, pareciendo no asimilables
a ninguno, paraddjica y descaminadamente.

Tal acercamiento radica en la disparidad de las conclusiones de diversos infor-
madores asignados a Barcena y Martinez Sierra en Argentina y estudiados por los
investigadores, que por su parte advierten: «Si algo prueban los distintos acerca-
mientos que se han dado a ambos epistolarios, como a tantos otros, es la dificultad
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para establecer interpretaciones univocas y producciones completas de sentido»
(p. 115). Sus pesquisas, que pueden resultar de utilidad para historiadores y fil6-
logos conjuntamente, conducen a nuevas informaciones y al esclarecimiento del
entramado administrativo y burocratico de los albores del régimen franquista. Y
entre esas sucesivas trabas aflora la voz de un desesperado padre que escribe a sus
hijos retenidos en Madrid, y que relata la angustia vivida antes de su marcha, «ho-
rribles noches en vela, oyendo como fusilaban cerca de casa, temiendo que en
cualquier momento me llegase a mi el turno» (p. 121).

De igual manera, destaca el tono intimo y familiar del escritor y dramaturgo,
que es empleado para destacar la adhesion al Movimiento Nacional, puesto que
una de las dos copias de la misiva iba dirigida a las autoridades sublevadas, an-
siando la vuelta a Espafia, como se apunta. La debida atencidn a la voz del emisor
se constituye en uno de los aciertos del ensayo, pues el tono de las misivas, en
muchas ocasiones, puede revelarnos mas que el propio contenido. No en vano, de
una correspondencia de sesenta y dos escritos (p. 118) vale con uno para confeccio-
nar la totalidad de la investigacion, de la que sobresale su riqueza formal y lo
aquilatado y exhaustivo de la exposicién. Y no por casualidad, como Julio E.
Checa Puerta y Alba Gémez Garcia anotan, «en un proximo trabajo, ain en pre-
paracion, ofreceremos més documentos sobre el exilio de Gregorio Martinez Sierra
y Catalina Béarcena» (p. 117), que en el caso que ahora nos ocupa ilustran de modo
notorio las contrariedades documentales a raiz de las coyunturas historicas.

Domingo Rddenas de Moya se hace cargo del epistolario del exilio de Gui-
Ilermo de Torre, un intelectual que conoce a la perfeccion: acaba de publicar una
extensa biografia sobre él en Anagrama. El caso de la actividad epistolar de Torre
Ilama la atencion, pues la cultivo hasta tal extremo que Ileg6 a generar notable
repercusion social —habladurias y sobrenombres, en suma— (p. 131). No en vano,
el estudio de su correspondencia se torna en una ingente labor que Rddenas de
Moya simplifica al delimitarla cronolégicamente (p. 132). En la valiosa aproxima-
cién de Rddenas a este gran epistolario sobresalen algunos nombres: Francisco
Ayala, Victoria Kent, Américo Castro o Rosa Chacel, pero la némina es ampli-
sima y, de cualquier modo, todos «poseen un enorme interés para la reconstruccion
de las redes colaborativas de la diaspora, los itinerarios individuales de los exilia-
dos y los debates sobre la identidad cultural y las estrategias de resistencia, sobre
lo que ha quedado atras y sobre el incierto futuro» (p. 135), como especifica el
profesor. Este incluye diversas transcripciones de fragmentos que resultan fasci-
nantes, como el de Blecua profesando su admiracion a de Torre (p. 149) o el de
Julian Marias al respecto de su mentor Ortega y Gasset (p. 143).

La profusion epistolar de Guillermo de Torre expuesta por el investigador pone
de manifiesto la cuestion del acceso a los materiales que, si Javier Huerta Calvo
situd en el centro desde la vertiente institucional, atafie en este caso a la individual.
De este modo, Rodenas sefiala que, Unicamente con el lote del librero portefio



388 AnMal, XLIV, 2023 LUIS GRACIA GASPAR

Alberto Casares, las correspondencias de de Torre abarcaban 786 corresponsales
(p. 131). Tal numero, evidentemente, conduce a una honda problemética archivis-
tica con la que el estudioso suele toparse con frecuencia, y que no puede dejar de
sefialarse en el presente ensayo. El acierto de Rodenas de Moya pasa por especi-
ficar, aunque sea al respecto del poeta objeto de su estudio, que «estas [cartas]
permanecen dispersas en bibliotecas publicas o archivos familiares, a la espera de
gue los investigadores interesados las rescaten para cruzarlas con las que ya co-
nocemos» (p. 132), animando asi a recorrer nuevos caminos dentro del género
epistolar. Sin embargo, las posibilidades de estudio suelen reducirse cuantiosa-
mente por la cuestion de los legatarios, y en mas de un caso el investigador ha
empleado largos meses en reunir un dilatado corpus para no poder ser completado
ulteriormente por las negativas de los herederos a viabilizar su investigacion.

El capitulo de Rodenas dialoga con el de Raquel Fernandez Menéndez, titulado
«Autoridad y autobiografia en las cartas de Angela Figuera Aymerich a Guillermo
de Torre». La autora comienza ahondando en el marco teorico epistolar, que re-
frenda su interés y valor (pp. 153-154). Sin embargo, lo que la correspondencia
trabajada pone de manifiesto asimismo es el adverso contexto literario para la mujer,
por lo que la investigacion de Ferndndez Menéndez viene a suscitar una reconsi-
deracion de las lecturas hegemdnicas. ; COmo puede extraerse esto de sus paginas?
El hecho es que con Belleza cruel Figuera Aymerich destaca notablemente en el
entorno editorial espafiol, cosechando un merecido reconocimiento (p. 156); no
obstante, las resefias criticas atienden a otros aspectos «de mujeres», por lo que la
escritora, competentemente, se preocupa de no ser restringida a la marginal «poesia
femenina» (p. 158). Ello es visible en las cartas a de Torre, entre las que puede
leerse: «A la obra, como a los hijos, hay que “criarlos” 10 mejor que uno pueda:
sanos, robustos, aptos... y luego, dejarlos que se las arreglen por si mismos. Asi lo
he hecho con mi hijo y con mi poesia. Y no me va mal» (p. 160). Una forma
brillante de vindicarse en el propio e inicuo juego de la época, dada la complicidad
desarrollada con el poeta una vez ultraista. En consecuencia, el capitulo sobresale
al completar la panoramica proporcionada por la miscelanea desde la perspectiva
de los estudios de género literarios. Como ya indica Fernandez Menéndez,

[...] el estudio de esta correspondencia permite, por un lado, explorar las
estrategias seguidas por la poeta para visibilizar su produccién en un con-
texto mayoritariamente masculino y denunciar la desigualdad entre hombres
y mujeres en el campo literario, y, por otro, ahondar en sus planteamientos
en relacion con el papel de la experiencia en el proceso interpretativo y la
resistencia a las précticas de lectura hegemaénicas (p. 154).

La puesta en valor, no obstante, es llevada a cabo desde un punto de vista asép-
tico y estrictamente académico, siguiendo la obra y referencias proporcionadas
por la emisora en las misivas. Asi se conforma un ensayo preciso a la par que
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riguroso que se constituye en una imprescindible aguja de marear para atender al
espacio concedido a la mujer durante la segunda mitad del siglo xx. En uno de los
textos a propdsito de las redes editoriales y un desafortunado encuentro con Gon-
zalo Losada, podemos leer: «No sé. No me van ni me gustan nada los “lloriqueos”
feministas. En Espafia la mujer es un “trapo”. La cosa, sin embargo, se va modi-
ficando del unico modo digno y posible. Con nuestro trabajo en un terreno u otro»
(p. 159). He aqui el caracter y determinacion de la poeta desarraigada y una muestra
de su incansable lucha en tan desfavorable contexto histérico, ahora complemen-
tado desde otro punto de vista gracias al epistolario preservado y analizado.
«Créame que ya no me consideraré jamas como fracasada aunque las antologias
y los criticos y los catedraticos y la posteridad se olviden de mi» (p. 163), puede
leerse de la mano de Figuera Aymerich en otro de los escritos. Pero no, la poste-
ridad —con razones de envergadura que ya se desprenden del exhaustivo texto de
Fernandez Menéndez— no la ha hecho difuminarse en su negro abismo.

Abismo que Carmen de la Guardia Herrero elude en «Las metamorfosis de
Eloina. La correspondencia entre Consuelo Berges Rabago y Eloina Ruiz Mala-
sechevarria». Es este ensayo, en relacion inmediata con el anterior, otro de los
paradigmas del dialogo y la cohesién del monogréfico: en él se inserta una formi-
dable introduccidn (pp. 169-172) que ahonda en las malaventuras que las mujeres
nacidas a comienzos de la pasada centuria tuvieron que sufrir, «pandemias» inclu-
sive —contando presumiblemente también la olvidada Gripe de Hong Kong de
1968, sobre la que puede verse a los candnicos Beatles dialogando en Get Back
(2021)—, ampliando la vision en torno a la mujer y su inadmisible situacion en la
centuria pasada. Para ello recurre primeramente a la historiadora feminista Joan
Wallach Scott, mediante cuyas tesis profundiza en el concepto de «identidad» al
respecto de las nacidas en el tltimo decenio del xix o los dos primeros del xx. Esta
es «quizas la generacion histérica mas golpeada por acontecimientos que podrian
generar verdaderas alteraciones identitarias y cuyo analisis muestra la fragilidad
del concepto identitario» (p. 170), como expone a través de una configuracion que,
en conjunto, se antoja fascinante.

No obstante, cabe preguntarse: ¢Resulta de recibo adentrarse en todo ello para
tratar un epistolario, materia de la filologia o la ecdética? Ciertamente, pues el
valor de las cartas no solo reside en las épocas, sino en las mujeres que las prota-
gonizan. Y en este caso, de la Guardia Herrero nos encamina a un epistolario
Unico, que encarna e ilustra unos valores adelantados a su tiempo y periodizacion
literaria. En él, sus dos protagonistas trasladan sus visiones y sus maniobras a fin
de superar el sefialado desfavorable contexto politico y social de mediados del
siglo que nos precede. Y el objeto de la investigacién se cumple con creces, pues
la materia no es examinada desde una distancia media para aproximarnos a la po-
sicion, identidad o papel de la mujer, sino que se estudia de un modo directo y
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envolvente como solo permiten hacerlo los epistolarios, cuyas novedosas posibi-
lidades historiogréficas no quedan deslucidas.

La buena parte de la correspondencia conservada, que se encuentra en Welles-
ley College (p. 174), se prolonga cerca de cuatro decenios a contar desde 1939,
aunque los afos de la Segunda Republica resultan muy presentes (p. 181). La in-
vestigadora aporta la reproduccion (pp. 186-187) de una carta de Berges a Ruiz;
esta, en otra misiva posterior, escribe: «Me moriré sin haber escrito esa gran no-
vela que crei llevaba dentro (y que quiz& lo que he hecho es vivirla)» (p. 197). En
efecto, tanto ella como su amiga Consuelo atravesaron experiencias absorbentes,
las de dos brillantes intelectuales que ahora este estudio sitta en el lugar historico
gue les corresponde.

En «Entre Sur, Realidad y La Torre: las cartas de Francisco Ayala a Eduardo
Mallea y Francisco Romero», Ximena Venturini ofrece una novedosa radiografia
del exilio del escritor espafiol aportando ademas «claves valiosas para entender
ciertos aspectos de la condicion de escritor de Ayala en toda su complejidad»
(p. 202). Tal privilegio se da por la estrecha amistad que mantuvo con Mallea y
Romero, cuyas respectivas misivas Venturini subdivide en dos epigrafes. El dedi-
cado a Eduardo Mallea (pp. 202-209) —a quien se unen interlocutores como
Victoria Ocampo— comprende trece cartas que abarcan de lo personal a lo litera-
rio, arrojando luz a momentos tan particulares como el primer viaje a Espafia
desde el comienzo de su exilio. Por su parte, las ocho cartas entre Ayala y Fran-
cisco Romero (pp. 209-214) permiten observar los pareceres de ambos intelectua-
les al respecto de temas de calibre histérico, lo que emerge generalmente en medio
de distintas discusiones de trabajo. El estudio de estas, nuevamente, sobrepasa lo
meramente textual para iluminar las redes editoriales en la Argentina de mitad del
siglo xx. Asi, el tino de Venturini reside en que su ensayo pivote sobre la atencion
al importante entramado que rodea las misivas, cuidadosamente seleccionadas,
como se indica: «De todas, se han seleccionado aquellas donde queda mas pa-
tente la relacion de confianza e intimidad que el granadino mantenia con el ar-
gentino» (p. 204).

En consecuencia, la investigacion atafie a otros grandes escritores como Jorge
Luis Borges, que ademas mantuvo una sincera relacion amistosa con Francisco
Ayala. De igual manera, la correspondencia pone de manifiesto la relacion de
nuestro Premio Cervantes 1991 con el Grupo Sur (p. 214), todo lo que permite
ampliar y desarrollar el conocimiento sobre la red literaria confeccionada por
Francisco Ayala durante sus afios fuera de nuestras fronteras, y facultando asimismo
el desarrollo del conocimiento tanto de la literatura espafiola como de la hispanoa-
mericana. Bien es cierto que, al desempefiarse Ayala como docente en Rio Piedras,
centro de los estudios literarios en la Universidad de Puerto Rico, vuelve a ponerse
el foco en esa sede ya hondamente estudiada: por alli transitaron Pau Casals,
Federico de Onis, Aurora de Albornoz, Pedro Salinas, Juan Ramén Jiménez,
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Zenobia Camprubi, Maria Zambrano o Jorge Guillén. Esto habitualmente conduce
a un detrimento del Recinto de MayagUez, que conto entre sus exiliados espa-
fioles —aunque décadas méas tarde— con escritores como Angel Crespo o Pilar
GOmez Bedate.

Cabe incidir ahora en ello, sin menoscabo de la completa investigacion de Ven-
turini, para que el presente ensayo contribuya a vindicar ese otro plano del mundo
literario y exilico en Puerto Rico. Naturalmente, los estudiosos —como aqui
acaece acertadamente— deben poner el foco sobre el Recinto de Rio Piedras por
su indiscutible relevancia historico-cultural, pero la consecuente postergacion del
de Mayagtiez no deja de llamar la atencion. Asi, todavia recientemente, en expo-
siciones como El exilio intelectual espafiol en Puerto Rico, comisariada por Er-
nesto Estrella Cdzar en la Biblioteca Nacional de Espafia de Madrid y que finaliz6
en septiembre de 2023, Unicamente se cuenta con el plano riopedrense pese a anun-
ciarse una atencion al exilio en toda la isla, y no solo a ese espacio concreto.

Por otro lado, si Ayala ejercié como profesor en la Universidad de Puerto Rico
(pp. 204-205), Néstor Almendros lo hizo en Vassar College (Nueva York), etapa
que ilumina Elena Sanchez de Madariaga en «“El catalan errante”. Los exilios de
Néstor Almendros en la correspondencia de Pilar de Madariaga». Lo hace gracias
a las misivas que esta Ultima conservd, y que comprenden del afio 1958 al 1973. A
este corpus se afiade otro material epistolar ya editado sobre el cineasta y que, en
conjunto, permite conocer sus pareceres al respecto de temas como «sus exilios,
sus opiniones politicas, su vocacion, su identidad nacional, su vision del trabajo y
del éxito, su trayectoria profesional, la amistad» (p. 220). El epistolario nos des-
cubre sus contactos con el republicanismo espafiol exiliado, que dicho college
acogio. Es esta la primera seccion del ensayo, que prosigue hasta atender al pe-
riodo del también director de fotografia en Middlebury College (Vermont).

Estas paginas sobre su paso por ambas instituciones no solo nos descubren «una
etapa poco conocida de su vida» (p. 220), sino que por igual dialogan con el capi-
tulo previo afianzando el propoésito de cohesion de los editores. Asimismo, de
forma particular, interconecta dos esferas del exilio espafiol en los Estados Uni-
dos —recuérdese que Puerto Rico es parte de ese pais con estatus de Estado Libre
Asociado—, concentrando la atencidn en el este del territorio norteamericano con-
tinental. Esta «pertenencia —que podria definirse como tangencial— a la red
transnacional de exiliados espafioles en Estados Unidos y Puerto Rico» (p. 220)
revela a su vez no Unicamente los contactos sefialados con anterioridad, sino la
cercania geografica y social a diferentes eventos histéricos de los cuales queda
constancia en las misivas por las consecuentes impresiones de Almendros. Por
ende, el material resulta especificamente relevante para clarificar el contexto
exilico espafiol en la nacion estadounidense, destino de cuantiosos ciudadanos de
la Republica.



392 AnMal, XLIV, 2023 LUIS GRACIA GASPAR

Como parte de ello, la investigadora incide en que el epistolario certifica el
entusiasmo inicial de Almendros por la caida de Batista en Cuba, que posterior-
mente se transforma en desencanto por la deriva politica del pais caribefio. Una
misiva y un tarjeton a Pilar de Madariaga se reproducen en las pp. 233y 237 res-
pectivamente; ambos, junto a las muestras restantes, dan especial cuenta de la
amistad sincera de Almendros, de su inquietud pedagdgica y artistica, de una vida
y una actividad intelectual que resultan fascinantes, mas aun por el cuidado de
Sanchez de Madariaga en la elaboracion de su capitulo y lo pormenorizado de su
labor filoldgica.

No obstante, los circulos, redes y manifestaciones que quedan revelados en «El
epistolario de Camilo José Cela entre poetas en torno a Papeles de Son Armadans:
Carlos Bousofio, José Agustin Goytisolo y Concha Lagos» no son menos ricos
desde el punto de vista filolégico e historiografico. Arantxa Fuentes Rios confecciona
un exhaustivo ensayo que ahonda en el Cela «poeta» y su relacion con otros vates.
Aunque en estas paginas aparecen importantes figuras literarias de la época, como
José Manuel Caballero Bonald o Leopoldo de Luis, Fuentes Rios se centra en los
tres que lo intitulan. Por su naturaleza, la especialista (a punto de publicar un libro
sobre el asunto en Visor) concibe este estudio de las misivas como una tarea con-
vergente, una conjuncién con sus respectivas obras poéticas, que coadyuvan a
hilar lo explicitado en los textos analizados: «La poesia, en sus mas diversas formas,
sera el sélido puente que comunicara las distintas voces, al tiempo que permitira
un interesante juego de identidades protagonizado por Cela» (p. 243). Esta cons-
truccion del ensayo, que las propias cartas exigen, resulta conveniente: implica la
inclusién de diversas imagenes liricas desde un primer momento, lo que otorga a
la investigacion un caracter accesible al no especialista sin perder en absoluto rigor
académico por lo ponderado de su desarrollo. Asi, Fuentes Rios logra introducir
al lector en este epistolario de multiples protagonistas, evitando tratarlo desde la
lejania de un modo similar al de Carmen de la Guardia Herrero con Consuelo
Berges Rabago y Eloina Ruiz Malasechevarria.

En torno a la historica revista Papeles de Son Armadans puede verse a un
Bousorio lamentando la muerte del padre de Cela, numerosas cuestiones sobre las
publicaciones de los numeros o reveladores pareceres liricos (pp. 246-249). En
Goytisolo brota su faceta de traductor (p. 249), su labor antoldgica (p. 251) 0 sus
criticas por las dudas de Cela ante la censura (p. 253). Las consecuencias de este
altimo asunto editorial revelado en los escritos son notorias, suponiendo el fin de
su relacion cercana, cuya consecucion la estudiosa tiene a bien desarrollar por
segar la correspondencia:

El distanciamiento por parte de Cela queda patente. Las acusaciones de
Goytisolo y Castellet habian menoscabado su relacion de confianza. A partir
de esa fecha sera la mujer de Camilo José Cela, Rosario Conde, quien tome
el relevo en el epistolario [...] las voces de los autores desaparecen y toman el
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relevo sus esposas, Rosario y Asuncién, Charo y Ton, hasta el punto de que
esta Ultima sera quien ponga el punto y final a un epistolario previamente
enfermo, debido a la desaparicion de sus reales interlocutores (p. 254).

El epistolario con Concha Lagos despunta «por la complicidad, el real afecto y
el reconocimiento mutuo como poetas» (p. 255), segun la propia Fuentes Rios.
Estas propiedades se van fortaleciendo a lo largo de las misivas, y valga incluir
Unicamente esta expresiva muestra de Concha Lagos para ilustrarlo: «Tu amistad
me reconforta mientras la vida me zurra» (p. 260). Hoy lo que reconforta es la
lectura de estos valiosisimos testimonios poliédricos, sobre redes y estrategias,
proyectos y confraternizaciones bafiados por la luz de sus poesias, que se hallan pre-
sentes en perfecta avenencia con lo rigurosamente hermenéutico.

Aungue, asimismo, tal vez llegue a resultar lirico lo hallado por Santiago Lopez-
Rios en «Hacia El hereje: sobre el epistolario de Américo Castro y Miguel Deli-
bes» (pp. 265-290). LApez-Rios conforma un esclarecedor ensayo con pulso narra-
tivo cuya principal desembocadura es la citada novela de 1998, ultima de Delibes
dada a las prensas. Américo Castro queda certificado como un importante afluente
cuyas premisas emergen entre esas aguas ficcionales mas de tres decenios después.
Ademas, se pone también de manifiesto el significativo interés de Castro en la
obra delibesiana, asi como el rol de un tercer autor: José Jiménez Lozano, quien
segun Lopez-Rios y gracias al estudio de otro epistolario —el de este Gltimo es-
critor junto a Castro, editado en 2020— contribuy6 a la aproximacion intelectual
del autor de EI camino al filélogo institucionista.

El investigador ilustra sus tesis comparando pasajes de Meditacién espafiola
sobre la libertad religiosa de Jiménez Lozano y de Cinco horas con Mario de
Delibes, que manifiestan hasta qué punto ambos libros son gemelos. Este detalle
supone un acierto pues demuestra sin ambages la inspiracién de una pieza en la
otra e invita a leer de otra forma la famosa novela de Delibes. Si en un importante
articulo en Insula de 2020 Lépez-Rios habia dejado claro que el salto de Jiménez
Lozano a la ficcion y su poética del relato debia mucho al ateo Américo Castro,
en este capitulo, en el que no falta una cuidada reproduccién facsimilar de una
fascinante carta de Delibes a Castro (pp. 279-282), viene a demostrar que tanto
Cinco horas con Mario como El hereje estan en deuda de pensamiento del autor
de La realidad historica de Espafia. Ademas, de sus aportaciones cabe destacar
cémo reivindica que El hereje también se debe contemplar desde EI sambenito de
Jiménez Lozano, una novela que no solo habla de la Inquisicién, sino también
de la Espafia del siglo xx y que asimismo debe mucho a Américo Castro. Este
capitulo constituye un ejemplo de como la investigacion de correspondencia de
escritores puede desembocar en un replanteamiento de ciertos capitulos de nuestra
historia literaria. Una aportacion muy destacable en este sentido seria la realizada
por Xelo Candel Vila, quien recientemente ha publicado y estudiado el epistolario
inédito de dos grandes de la poesia de posguerra, Victoriano Crémer y José Garcia
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Nieto (Renacimiento, 2023). Gracias a las investigaciones de la citada estudiosa,
no se puede seguir repitiendo ya mas el manido tdpico del enfrentamiento entre
los directores de Espadafa y Garcilaso.

En «Carmen Martin Gaite en sus cartas», José Teruel, maximo experto en la
escritora (editd sus obras completas), estudia la presencia del género epistolar en
su produccion, asi como algunas de las misivas conservadas que ha rescatado
recientemente. Este trabajo, pues, complementa el volumen vii de las Obras
Completas de Martin Gaite, publicado en 2019, en el que Teruel publicé las cartas
localizadas hasta entonces. El editor de El cuarto de atrds en Cétedra acierta al
subrayar una poética epistolar presente a lo largo de toda la obra de la autora de
Entre visillos (novela que las cartas descubren que escribié a escondidas, p. 311).
Se ahonda en la singular practica literaria de Martin Gaite, que se traduce en que
«Lo que se elude en su obra literaria se refiere en sus cartas», como es intitulada
la seccion siguiente. En esta se efectta un detallado itinerario a través del material
reunido, donde la muerte de la hija Marta en 1985 determina los afios posteriores,
lo que se refleja en sus cartas y el investigador demuestra.

El epigrafe, bautizado «Madame Ferlosio» (pp. 308-315) por asi llamarla Juan
Benet, revela el hastio de Martin Gaite a ese respecto, la injustificada privacion
del reconocimiento de su obra por parte de muchos escritores esparioles, o la
«competencia que irremediablemente hiciera sentirse segundén a uno de ellos»
(p. 313). Elegantemente escrito, este ensayo constituye una aportacion esencial al
conocimiento del epistolario de Carmen Martin Gaite. Y en él, la denuncia de
Teruel por la sistematica afrenta a la autora se efectia de forma minuciosa, fun-
dada y concisa sin incurrir de ningin modo en argumentaciones vacuas. De esta
manera, su capitulo se enmarca en la linea de vindicacion femenina del volumen
ya seguida con anterioridad por Raquel Fernandez Menéndez con Angela Figuera
Aymerich y Carmen de la Guardia Herrero con Consuelo Berges Rabago y Eloina
Ruiz Malasechevarria. Cumple sefialar aqui que, de forma paralela a este libro,
Teruel acaba de publicar en Renacimiento el epistolario de Carmen Laforet y Emi-
lio Sanz de Soto, que confirma que la escritora no renunci6 hasta el final a la
literatura pese a su atronador silencio, y recupera buena parte de la memoria de
Sanz de Soto, no registrada habitualmente de forma textual.

Pero, volviendo a El valor de las cartas en el tiempo, el dialogo entre las suce-
sivas investigaciones no finaliza en el trabajo anterior: si Arantxa Fuentes Rios
puso el foco en Papeles de Son Armadans, Maria Vittoria Calvi lo hace sobre El
Interlocutor Exprés, una suerte de «revista casera» o fanzine (p. 321). Asimismo,
su investigacion nos retrotrae al trabajo de Teruel. En «La carta como forma de
presencia: Carmen Martin Gaite y El Interlocutor Exprés» Vittoria Calvi expone pri-
meramente la esencia de la revista (pp. 321-325), donde se advierte la relevancia
otorgada a la documentacion epistolar, para continuar con la aportacion de Martin
Gaite a lamisma, cuyo interés por el género epistolar habia quedado sobradamente
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acreditado por el también editor del monografico en el anterior capitulo. «Yo he
sido desde pequefia tan apasionada cultivadora del género epistolar como mi
padre» (p. 326), recoge por su parte la estudiosa, que refiere un total de doce misivas
de la escritora de El cuarto de atras a El Interlocutor Exprés.

Estas comprenden numerosos collages y dibujos (p. 327), que quedan analiza-
dos, pues Vittoria Calvi atiende pormenorizadamente a las cartas en el marco de
lo que es un singular proyecto literario que asimismo ilumina otras formas de la
parcela epistolar, contribuyendo a atestiguar la continuidad de estos estudios. Se
dedica un ultimo epigrafe a la construccién del espacio y presencia martingaitia-
nos a través de sus misivas: «La de Martin Gaite es, inequivocamente, una escri-
tura de presencia; en El Interlocutor Exprés, en particular, se impone el caracter
presencial de la comunicacién epistolar» (p. 334), apunta la investigadora, que
asimismo proporciona muestras graficas de uno de los escritos (pp. 335-336) para
enriquecer el ensayo desde el plano visual, pues las figuras recogidas dan holgada
cuenta de la altura del valor de esta otra parcela del género objeto de estudio.

Dos intelectuales de nuestras letras dialogan, por su parte, en las paginas del es-
tudio «“Una rama de perejil”: las cartas entre Maria Zambrano y José-Miguel
Ullan». Su autor, José Luis Gomez Toré, prueba la similitud de la condicién par-
cialmente inestable del pensamiento zambraniano con la de la poética ullanesca
(pp. 343-344), brindando una congruente lectura critica todavia méas pertinente por
la usual respecto a la obra de la pensadora. La relacion de ambos comienza a
finales de los sesenta —en 1970 esta fechada la primera misiva del epistolario
(p. 345)—, aunque es al término de la década siguiente cuando realmente se
afianza, perdurando hasta la muerte de la primera. Gomez Toré, que ya ha aten-
dido a otros epistolarios como el de Angel Crespo con José Angel Valente o Pere
Gimferrer, incide propiamente en el vinculo entre Zambrano y Ullan, que ve variar
su naturaleza a lo largo de los textos. Es este otro de los aciertos de su ensayo:
como bien reza la mas célebre impresion metafisica heraclitea, «en los mismos
rios ingresamos y no ingresamos, estamos y no estamos». Asi, el estudioso detalla
atentamente estas mutaciones en la afinidad entre ambos que los escritos denotan,
y de los cuales destaca esta carta de Ullan, a propésito del exilio, fechada el 4 de
mayo de 1982:

Con la esperanza de que, a través de los testimonios nunca acallados de
Aranguren, Rof Carballo y Maravall, se comprenda al fin, entre las huestes
afectadas de quienes hoy reclaman una presencia que siempre se negaron a
ver, que tu solo podréas volver —como nunca has dejado de hacerlo— si
vuelves acompafiada entre los peregrinos, cuyos rostros has visto de cerca,
cuyo aliento has sentido y cuyos labios resecos por la sed has querido hu-
medecer. Con la esperanza de que se comprenda que td no quieres la singu-
laridad, sino la comunidad, la total reintegracion; en definitiva: la pura
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victoria del amor. Por si lo silenciado fuera mucho, ahi te mando una rama
de perejil y el espejo soleado de mayo (p. 356).

Proyectos, articulos periodisticos o incluso el recuerdo por el suicidio de una
amistad —el escritor cubano Calvert Casey— desfilan en el transcurso del estu-
dio, todo lo que es acompafiado por las valoraciones de sus interlocutores, que
Gdmez Toré logra enlazar eficazmente en el desarrollo de su texto. El valor patri-
monial y lirico de las misivas que estudia resulta indudable —véase Unicamente
la carta de Zambrano del 29 de septiembre de 1981 (p. 349) a raiz de una fotografia
conjunta, cuya completa transcripcion es igualmente un atino— para sumergirse
en este periodo historico, al hilo del cual puede subrayarse en la correspondencia
las reflexiones de Zambrano sobre el exilio (pp. 355-357), entre otras muchas cuestio-
nes de resaltable interés para la labor historiografica sobre los dos interlocutores.

En «La relacion entre Carlos Blanco Aguinaga y Rafael Chirbes a través de su
correspondencia» Alvaro Diaz Ventas analiza la honda relacién intelectual y hu-
mana de ambos, que determind la produccion literaria del novelista valenciano.
Este estudio de la correspondencia arroja luz sobre la obra narrativa de Chirbes, y
de hecho entre las misivas hallamos comentarios a propdsito de trabajos como
Sobre el modernismo, desde la periferia, de Blanco Aguinaga (pp. 364-365). Y el
principal mérito del investigador es proporcionar un exhaustivo marco para aten-
der al conjunto de los textos: en efecto, complementando el trabajo archivistico
con los diarios de Chirbes, Diaz Ventas, quien acaba de rescatar los trabajos de
critica literaria y opinion publicados por el autor de Crematorio entre 1975y 1980
(Asentir o desestabilizar. Cronica contracultural de la transicion) llega a «com-
pletar algunos vacios» (p. 369) al respecto de otras obras, al igual que documenta
diversos desencantos personales por la recepcidn de otras y ricas opiniones en
relacién al fin de siglo.

Todo ello se efectia de un modo perfectamente sistematico, que desprende una
especial atencion a la cohesion y coherencia de cada parte del ensayo para la agi-
lizacion de su lectura. Estas también se alcanzan por las pertinentes anotaciones
al pie que evitan la interrupcion de la lectura, como ocurre al especificarse que
«las citas de los volumenes de los diarios de Rafael Chirbes todavia inéditos en el
momento de redaccion de este trabajo se extraen de los mecanoscritos preparados
por el autor» (p. 363). Asi, el estudioso consuma una sostenida labor critica por
los ejes teméticos de la correspondencia, que contiene una notable particularidad:
su naturaleza digital, pues se compone en su totalidad de e-mails (salvo la misiva
tradicional del 1 de noviembre de 1987) que ya anuncian una nueva etapa para la
escritura epistolar y su subsiguiente investigacion.

No en vano, entre los razonamientos esgrimidos en la introduccion de Teruel y
Lopez-Rios acerca de la cohesion del monogréfico, llama la atencidn el ultimo,
gue reza: «Una misma nostalgia de lo que lleva camino de desaparecer, de un arte
sutil en proceso de extincion» (p. 21). Si este arte efectivamente se desvanecerd,
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por desgracia, en el oscuro revés del tiempo, o se convertird en algo anecdético —tal
vez ya lo haya hecho—, en una préctica desfasada, y compartira junto al telégrafo
las salas de los museos, es algo que debera colegirse en el azaroso futuro que ya
nos espera. Hoy, la trascendencia de la correspondencia de nuestros escritores
queda mas que acreditada gracias a los casi cuatro cuidados centenares de pagi-
nas que conforman este libro colectivo. Redes, proyectos, datos, obras, identidades,
visiones, pareceres, debates o vivencias figuran en la quincena de ricas investiga-
ciones sobre estos epistolarios inéditos en la cultura espafiola desde 1936, que, sin
lugar a duda, serén de referencia para trabajos posteriores.

El valor de las cartas en el tiempo nos lleva de la mano a través de los contextos
personales e historicos de los escritores: cada ensayo nos introduce en la intimidad
de las vidas de figuras literarias emblematicas, permitiéndonos comprender sus
motivaciones, dilemas y pasiones a un nivel que va méas alla de sus obras publica-
das. No obstante, al margen de dichas voces fundamentales, uno de los logros mas
notables del libro es su capacidad para coadyuvar a rescatar del olvido a autoras
y/o intelectuales que habian permanecido parcial o totalmente al margen de la
atencion académica, como es el caso de Angela Figuera Aymerich, Consuelo
Berges Rabago o Eloina Ruiz Malasechevarria. Al poner en relieve estas figuras
cuasi silenciadas, la obra no solo enriquece el panorama literario hispanico, sino
que pone de manifiesto asimismo la relevancia de explorar y valorar la diversidad
de voces en la historia de la literatura. En conjunto resulta, en definitiva, un nove-
doso trabajo que enriquece nuestro entendimiento de las letras espafiolas tras el
afio 1936, y que constituird un asidero como fuente de saber y reflexion historio-
grafica y cultural.

Asi, la pregunta inicial con que este trabajo comenzaba queda debidamente res-
pondida: no puede dudarse de la importancia y necesidad de preservar los escritos
personales de nuestros autores, de editar sus epistolarios, siempre y cuando sus
herederos legales lo autoricen, y de estudiarlos, pues muchas veces son literatura
en estado puro. En el comienzo, asimismo, me referia a Javier Marias, quien pese
a su negativa a dotar al enfoque archivistico de la importancia académica que me-
rece, otrora habia cavilado y advertido: «Cuéan poco queda de cada individuo, de
qué poco hay constancia» y «son tan pocos de los que queda memaoria o registro»,
en Mafiana en la batalla piensa en mi (1995: 101) y en Negra espalda del tiempo
(1998: 235) respectivamente (novela esta Gltima que, no obstante, incluye parte de
distintas misivas propias).

En cualquier caso, observadas las riquezas literarias reveladas, solo cabe soste-
ner que, si: merece la pena adentrarse, a través del estudio de los epistolarios, en
la constancia de los pasos de nuestros escritores por este acelerado mundo, en el
registro de sus inquietudes y devenires vitales, en su honda pero perecedera huella
mas intima que de aqui en adelante puede permanecer por siempre entre sus lec-
tores. De ahi deriva, en definitiva, el valor de las cartas en el tiempo, pues como



398 AnMal, XLIV, 2023 LUIS GRACIA GASPAR

concluy6 T.S. Eliot hace casi una centuria, recuérdese, «si uno puede real-
mente penetrar en la vida de otro tiempo, esta penetrando en su propia vida». Y
no existe privilegio mayor.
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