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Cristina Rivera Garza: Escrituras geoló-
gicas. Madrid / Frankfurt am Main: Ibe-
roamericana Vervuert 2022 (La Crítica 
Practicante. Ensayos Latinoamericanos, 
17) 206 páginas.

El vínculo entre texto y Tierra, su tertium 
comparationis, es la materialidad –tanto 
el texto, o bien la literatura, como la Tie-
rra sedimentan un pasado en el presente 
que se abre a un futuro–. Tanto la Tierra 
como el texto acumulan, sedimentan capas 
de tiempo que se pueden recorrer, leer al 
desenterrarlas. La metáfora de la geología, 
en el libro de Cristina Rivera Garza Es-
crituras geológicas (2022), no es entonces 
solo una figura retórica que funciona muy 
bien como hilo conductor en su colección 

de ensayos sobre varios textos de la lite-
ratura latinoamericana, sino que finca los 
estudios literarios en relación con su gra-
vedad absoluta en la Tierra. Al ser parte 
de la Tierra, al ser materia, el texto tiene 
un efecto político y por ende material al 
ser practica escritural que responde a la 
fuerza de gravedad –por eso inicia el tex-
to diciendo “[r]egresamos a la Tierra” (p. 
9)–. Como el geólogo que lee y escaba en 
las líneas de las piedras, la literata y es-
critora desentierra en los textos las voces 
implícitas y olvidadas con miras a una 
resignificación del mundo. El libro de 
ensayos de Rivera Garza (a partir de aquí 
RG) es entonces un compendio de apro-
ximaciones crítico-geológicas a distintos 
textos que la escritora mexicana entiende 
como parte de una operación geo-lógica 
que desedimenta el tiempo y el espacio 
profundo de la Tierra. 

En su libro insta RG a una relectura 
del canon literario desde esta perspectiva 
geológica de forma retrospectiva como lo 
hace en el caso del cuento “La culpa es de 
los taxcaltecas” de Elena Garro y la nove-
la El luto humano de José Revueltas. Al 
mismo tiempo delinea un nuevo canon, 
que se entiende asimismo como antica-
non (sin novedad, sin intereses de institu-
cionalización), en el que la escritura está 
en inmediata relación con un contexto en 
crisis que reclama atención y cuidado. En 
el caso de Revueltas y de Garro, RG logra 
delinear una lectura que trata de entender 
la trama en su compleja relación entre lo 
humano y lo no-humano, que abre una 
perspectiva de tiempo y espacio profundo 
en el que se aglutinan distintas historias 
como las capas tectónicas de la Tierra y 
que remiten a la encrucijada colonial de 
los géneros y los pueblos desde la Con-
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318 quista hasta el presente de su escritura. La 
referencia a lo geológico es en el caso de 
estos dos textos explícita, las piedras y el 
desierto son parte del mundo poético de 
los textos, y cabe en este caso hacerse la 
pregunta de si el método de lectura geoló-
gica también aplicaría en el caso en el que 
lo geológico no aparezca de forma explí-
cita. ¿Se trata entonces de un contenido 
o de una forma escritural? El libro de RG 
responde de cierta manera a esta pregun-
ta: el primer capítulo, en el que analiza 
Bulgaria Mexicalli de Gerardo Arana, lo 
geológico no es explícito y responde más 
a lo que se ha presentado en el prólogo, es 
decir una forma escritural que se resiste 
a la modernidad mostrando el tiempo en 
su simultaneidad espacial, en su acumula-
ción y en las huellas profundas que son ese 
pasado en el presente: “[l]eer, aquí, es des-
enterrar” (p. 32), apunta RG. La pregunta 
que se deriva de esta perspectiva analítica 
es una sobre el vínculo o diferencia entre 
lectura geológica y hermenéutica.

En el capítulo sobre el cuento al ini-
cio del libro del escritor colombiano Juan 
Cárdenas Volver a comer del árbol de la 
ciencia, RG le presta atención a lo eerie y 
al “lenguaje silencioso” de un paisaje en el 
que se encuentra perdido el narrador prin-
cipal y que va a remitir a estratificaciones 
sociales que se revelan en los objetos y en 
el paisaje de tiempo y espacio profundo 
del Cauca colombiano. Si bien el paisaje 
parece carecer de lenguaje, extrayéndose a 
la aproximación hermenéutica del ser hu-
mano, el texto de Cárdenas va a ser leído 
en parámetros humanos: la historia de la 
violencia, de la colonia y de la desigual-
dad en la sociedad colombiana. No queda 
muy claro entonces cómo entender estos 
dos niveles (paisaje sin lenguaje y objetos 

más que codificados en el discurso social 
de raza y clase) para darle a la escritura 
de Cárdenas el calificativo de “geológica”. 
Un problema similar se da en su lectura 
de los poemas de Balam Rodrigo al es-
tipular el territorio en sus poemas Libro 
centroamericano de los muertos, apoyándo-
se en Rita Segato, como el territorio con-
formado por los cuerpos explotados por 
la guerra. El territorio está entonces en los 
propios pies de los migrantes centroame-
ricanos –el tema es el territorio (y la des-
posesión de territorio) pero no la Tierra 
que desconoce de territorios y fronteras–. 
Si es claro que el vínculo entre lo humano 
y lo no humano es demasiado estrecho o 
bien infranqueable en el Antropoceno, y 
que la escritura geológica incluye la pers-
pectiva social y política que se sedimenta 
en el territorio, a nivel práctico de la lec-
tura no queda muy claro cómo entender 
el concepto de “territorio” en relación con 
lo no humano. El análisis revela, sin em-
bargo, una función escritural que pone en 
evidencia el rapiñar del hombre a la mujer 
y al medioambiente que abre las posibi-
lidades para una escritura futura que no 
desconozca esas heridas del pasado.

En el texto dedicado a No es un río de 
Selva Almada llegamos a entender me-
jor el concepto de lo geológico en la es-
tructura de una novela: se trata de justo 
aquella que nos exhibe la profundidad del 
tiempo, la timefulness de la realidad, que 
como en las rocas demuestra que “el pre-
sente contiene al pasado y el futuro pro-
voca ecos que no dejan de llevarnos hasta 
aquí” (p. 87). El tiempo profundo posi-
bilita de esta manera un posicionamiento 
ético y político que reevalúa el accionar 
de una fuerza masculina destructora sobre 
el cuerpo (femenino) y el territorio, y re-
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319vela un futuro posible en el que se hallan 
los cimientos para la construcción de una 
“nueva normalidad” (p. 89). En relación 
con esa profundidad y complejidad de 
la Tierra, RG lee los cuentos de Claudia 
Peña Claros Los árboles, en los que ve 
una preocupación poética por darle voz 
o referirse a un entorno del Capitaloceno, 
donde lo humano y lo no humano están 
“en constante agitación material” (p. 94) 
–la pregunta que lee en los cuentos es una 
sobre el lenguaje y el mundo, sobre la 
adecuación del lenguaje literario y lo no 
humano y por eso la perspectiva tiende a 
exceder el yo y a lo impersonal y a la ter-
cera persona–. En la obra de Peña Claros 
se evidencia una literatura como lenguaje 
en el que se investiga el lenguaje, es por 
eso que los textos tienden a experimentar 
con una forma distinta de grafía (sin ma-
yúsculas, etc.) que pone en evidencia un 
trabajo escritural sobre el lenguaje mis-
mo. Se trata del qué y del quién más allá 
de la subjetivización histórica o política 
de la trama, más allá de la persona –en 
general, asegura RG, la escritura aquí es 
contra todo tipo de política, en busca de 
un lenguaje de lo aun no nombrado–. 

En esa especie de rescritura del Mar-
tín Fierro de Gabriela Cabezón Cámara 
Las aventuras de la China Iron, RG lee el 
viaje del personaje principal como una 
aventura lingüística en la que el apren-
dizaje de un nuevo vocabulario es para 
“reconocer e interactuar con todo ser 
vivo o no vivo que se atraviesa en su ca-
mino” (p. 106). Se evidencian entonces 
una estrategia de atención a la “materia 
vibrante” que rodea a la protagonista, y 
esto significa para la rescritura del clásico 
gaucho una inversión de la perspectiva 
masculina del personaje brindando una 

interpretación –en “su aventura al revés” 
(p. 107)–, para mí, esperpéntica y satírica 
del héroe. Importante es el señalamien-
to de que en esta novela no solamente se 
trata de justicia medioambiental, sino del 
goce, un elemento que le atañe de cier-
ta manera a la justicia. La aventura de la 
China, acompañada de su cómplice Liz y 
el perro Estreya, es la de una comunidad 
interespecie que se articula por medio de 
la curiosidad y el placer. Toda la narra-
ción converge en lo que RG llama “un 
final decididamente utópico y pantagrué-
lico” (p. 114), en una especie de utopía 
queer-ecológica en la que la familia, el 
género y, sobre todo, el trabajo en reso-
nancia con el medioambiente genera un 
nuevo nosotros. Sería interesante pregun-
tarse aquí sobre el aspecto humorístico de 
Cabezón Cámara en relación con la escri-
tura geológica. Lo que hay es una visión 
utópica y alegre, más que catastrófica y 
apocalíptica donde la pregunta sobre el 
humor juega, a mi parecer, un papel im-
portante.

En su ensayo sobre el libro de César 
Calvo Las tres mitades de Ino Moxo y otros 
brujos de la Amazonía, RG se dedica a tal 
vez uno de los temas más importantes en 
las estéticas ambientales: el sonido. La 
novela de Calvo trata de una especie de 
enumeración de los sonidos de la selva, 
del tejido de voces (vivas y no vivas) de la 
Amazonía sin realmente describirlo sino 
manteniéndolo en su dimensión críptica 
de misterio partiendo del hecho de que 
la perspectiva preponderante es la de la 
cosmogonía amazónica. Se trata, para 
RG, de la vox mundi que descentra la voz 
humana de su supuesta centralidad en el 
cosmos y la idea de subjetividad detrás 
de la voz. Este tema se refleja justamen-
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320 te en la producción del texto mismo, en 
el que el narrador-autor delimita con su 
escritura los límites de la empresa que 
se propone, delatando un claro vínculo 
con la desubjetivizacion de la ayahuasca. 
También en esta novela los registros so-
ciales (la desigualdad racial, la poco re-
conocida plurinacionalidad del Perú, la 
extracción del caucho, etc.) vienen a ser 
leídos en la relación de los sujetos con el 
medioambiente –para esto se yuxtaponen 
las historias sobre el territorio y sus soni-
dos creando una malla antropocénica de 
historia social y no humana del territorio 
amazónico peruano–.

El hermoso capítulo sobre la escritora 
chicana Gloria Anzaldúa comienza con 
una especie de crónica que entrelaza el 
ensayo literario con el autobiográfico: el 
Río Bravo sirve en el texto como espejo 
entre dos familias, la Anzaldúa y la Garza, 
que revelan una complejidad de relacio-
nes con la tierra y al mismo tiempo con 
la conquista y con los conflictos por la 
tierra misma a lo largo de la frontera. El 
entrecruzamiento entre historia agrícola, 
social, de las culturas, nacional, “natu-
ral”, geográfica, pero también autobio-
gráfica, biográfica y literaria demuestra 
magistralmente el concepto de escritura 
geológica que plantea el libro –solo que 
la pregunta sería si es el texto de RG o el 
de Anzaldúa (¿o los dos?) el que muestra 
el carácter desedimentador de la escritu-
ra geológica–. La frontera del Río Bravo 
es una ubicación concreta que mezcla lo 
simbólico humano (las naciones, el some-
timiento, las tradiciones en disputa, etc.) 
y lo material (el río, el cultivo, el valle, 
etc.) revelando una profundidad comple-
ja de historia humana y no humana que 
se extiende en el pasado hasta mucho más 

atrás de la fundación de Tenochtitlán: y la 
lectura no se queda en esa mezcla (mesti-
zaje) sino que devela una gramática ma-
terial y social que ha ocultado al indígena 
en las narrativas oficiales. El problema de 
este capítulo es que deja el texto de An-
zaldúa por fuera, se trata de una especie 
de distant reading que contextualiza radi-
calmente el texto y lo delimita como uno 
que no solamente es lo que contiene sino 
en lo que se ensarta. Esa línea imaginaria 
de la frontera del río entre los EE UU y 
México es el contexto complejo que lleva, 
además de Anzaldúa (quien es presentada 
como referencia para la literatura chica-
na que vino después de ella), a tres poetas 
que elevaron sus poemas en respuesta a la 
contaminación y a la injusticia en la zona: 
Emmy Pérez, Vanessa Angélica Villarreal 
e Ire’ne Lara Silva. Estas tres poetas vie-
nen a ser tematizadas en un pequeño, tal 
vez demasiado pequeño ensayo sobre sus 
obras fronterizas.

En el capítulo sobre Lina Meruane, RG 
resalta sobre todo la voz de la escritora chi-
lena y lo que la mexicana denomina “sub-
terfugio que nos acerca a los nuestros, vol-
viéndonos, de hecho, nosotros a través del 
tiempo y el espacio” (p. 166). En la obra 
de Meruane se trata en primera instancia 
de un afuera que se muestra sedimentado 
y se desedimenta en la escritura. El objeto 
de estudio principal es el ensayo Volverse 
Palestina. El ensayo palestino ejemplifica 
la idea de desedimentación de una histo-
ria personal que comienza a explorar en su 
praxis escritural las dimensiones profun-
das de pueblos, exilios, problemas y, sobre 
todo, cuestiones de la tierra: Palestina, la 
diáspora palestina y la herencia traumática 
en el cuerpo (lingüístico y material) de la 
escritora. Y de nuevo la obra de Meruane le 
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321sirve a RG para desedimentar los propios 
‘sonidos en migración’ que se esconden en 
su propia voz: se logra entender entonces 
que esta lectura de las escrituras geológicas 
implica siempre un posicionamiento, una 
ubicación del cuerpo de la lectora/escrito-
ra en el mundo de migraciones en el que 
escriben. 

El texto sobre Antígona González de la 
poeta mexicana Sara Uribe, descrita por 
RG como “parteaguas de la poesía con-
temporánea en México” (p. 176), rescata 
el trabajo investigativo de la autora al in-
cluir materiales ajenos que denotan “es-
trategias desapropiativas desde el campo 
de lo documental con el fin de producir 
condiciones de escucha para esas voces” 
(p. 177), para las voces de las víctimas de 
la matanza de San Fernando. El poema 
de Uribe se entiende como un trabajo de 
desedimentación del entramado de voces 
de la historial material y social del Méxi-
co rural que “nos entretejen por dentro” 
(177). Este proceso documental de la es-
critura viene a ser ampliado en el siguien-
te texto (de carácter teórico) en relación 
con la propia escritura de RG sobre el 
feminicidio de su hermana Liliana en El 
invencible verano de Liliana (2021). La es-
critura geológica es entonces también una 
escritura que va a contra pelo de las na-
rraciones hegemónicas judiciales, en este 
caso en torno al feminicidio mismo justo 
aquellas que suprimen las voces materiales 
de los cuerpos violentados. Se trata de la 
praxis literaria entendida como cuidado, 
escucha y atención y por ende investiga-
ción de los sustratos materiales y corpora-
les de la historia, aquellos que “encarnan 
la historia misma” (p. 181). Esta idea de 
encarnación es precisamente el trabajo 
geológico o terrestre de “la restitución de 

su presencia” (p. 183), la restitución docu-
mental y archivística de la presencia de los 
que ya no están, de las víctimas. La fabu-
lación (la imaginación) actúa en este caso 
como restitución, reencarnación del cuer-
po en el presente, del cuerpo perdido en la 
narrativa forense. Ese trabajo documen-
tal y colaborativo, dialógico, entre voces 
en la literatura documental es entendido 
como la producción de un “noriginal”, 
un neologismo que demuestra la trans-
formación mediática, literaria y escritural 
del testimonio en la obra artística. Como 
praxis de la atención y escucha, la escri-
tura se entiende en su potencia radical y 
política: revela el entramado material de 
los diferentes textos y textualidades en un 
texto, sus muchas voces. De esta manera 
la tesis de RG va contra una diferencia-
ción estricta entre ficción y no ficción y 
entiende la escritura siempre mediada por 
un yo en el presente, siempre como pro-
pia e impropia a la vez.

En el último texto, tal vez el más au-
tobiográfico, RG se ocupa del habitar co-
tidiano de la casa y entiende el “desamue-
blar” como una praxis consciente de vida 
que va de la mano de la desedimentación; 
pero también de una vida a contraco-
rriente de la hegemónica que se sostiene 
más en el amueblar, consumir, llenar el 
espacio. El libro de RG termina enton-
ces con una imagen hermosa y potente: 
la escena de escritura de su novela sobre 
el feminicidio de su hermana en una casa 
semivacía en la que el ambiente se vuelve 
patente, así como el habitar del mundo, 
de la Tierra. 

Camilo Del Valle Lattanzio 
(Friedrich-Alexander-Universität 

Erlangen-Nürnberg)
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