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todos se hace énfasis en que su obra fue dejada de lado debido al rol matriarcal 
que la mujer tuvo que adoptar en el destierro. 

“Mujeres, espacios del horror y II Guerra Mundial: de los campos de concen-
tración a los lugares de refugio” es la última sección de este bloque y con ella 
finaliza el volumen. Se compone de tres capítulos que profundizan en la ayuda 
humanitaria a través de perfiles concretos de mujer y en grupos anónimos que 
propiciaron redes de sororidad y de memoria. Se centra en La Oficina de la 
Comisión Internacional para la Asistencia al Niño Refugiado y la Ayuda Interna-
cional Cuáquera en Francia y la Commission d’aide aux enfants espagnols réfugiés 
en France y la Amical de Mauthausen y otros campos, y rememora algunas de 
sus integrantes en cuanto a su labor de asistencia y de memoria.  

Pese a la diversidad disciplinar y pluralidad de perfiles presentados en cada 
uno de los capítulos, los autores insisten en el espacio anexo que las exiliadas 
han ocupado y habitan en la historiografía española. Afirma Martínez López que 
“este libro es en sí un lugar de memoria” (12). Así es, puesto que el volumen no 
sólo refleja un cambio en la percepción social e histórica de la mujer sino que 
cada capítulo recupera a una de estas protagonistas del exilio del 39 para hacerla 
permanecer y legitimar su papel y su obra en las diferentes esferas (públicas y 
privadas) en las que participó de la sociedad española. Asimismo, este volumen 
constituye un lugar de memoria porque encapsula una de las últimas interven-
ciones de Josefina Cuesta, historiadora social y referente absoluto en los estu-
dios de género del exilio republicano español, que inspira a los investigadores 
del tomo y a los que están por venir. 

Nélida DEVESA GÓMEZ

NAHARRO CALDERÓN, José María (Ed.) 
(2022). Spain’s 1939 Exiles in the Ameri-
cas and Maryland. Eighty Years, Alive in our 
Hearts. Madrid-Frankfurt am Main: Ibe-
roamericana-Vervuert. 364 pp.

Un simposio, dos conciertos músico-lite-
rarios, un ciclo de cine, una película narrada 
y una entrevista, celebrados en el estado de 
Maryland (EE.UU.) en el otoño de 2019, nos 
van a devolver el universo vital y creativo de 
muchos hombres y mujeres españoles, exilia-
dos en los Estados Unidos como consecuencia 
de la Guerra Civil de 1936 y de la posterior 
dictadura franquista. Reelaborados, estos en-

sayos contribuirán al conocimiento y perpetuación de su obra y vidas, quie-
nes -desde España, y muchos de ellos, con escala en Francia y países de 
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América Latina- tomarán tierra en Estados Unidos y, más concretamente, en 
el estado de Maryland.

Con el fin de incardinar este exilio español en los Estados Unidos, tanto el 
simposio como sus actividades complementarias tuvieron lugar en este estado, 
y en la capital federal: la Oficina de Servicios Culturales de la Embajada de Fran-
cia, el Instituto Cultural de México, la Oficina Cultural Española en Washington 
D.C., y la Facultad de Artes y Humanidades y el Departamento de Español y 
Portugués de la Universidad de Maryland en College Park; servicios culturales 
de los países incluidos, probablemente con mayor protagonismo y voz respecto 
del exilio español y de este volumen. 

El editor, catedrático en la Universidad de Maryland en College Park (UMD), 
y legatario deontológico de la historia intelectual en la España exiliada, continúa 
aquí su labor de dar luz a la producción exílica de los españoles obligados a salir 
de aquella joven España republicana, nacida en 1931 y agonizante de 1939. Unos 
-forzados integralmente a la diáspora- y otros - huidos años después por decisión 
personal- cruzaron fronteras, tanto para salvar sus vidas como para acometer 
proyectos políticos, económicos, laborales, sociales y culturales que su país les 
prohibía. Por ello, exiliados humanistas, científicos, escritores, pensadores, mi-
litares, sacerdotes, transterrados en su integridad laboral y vital, se convierten 
en objeto y sujeto de estudio en este libro. La enorme y variada producción 
exílica invita a otros retos de expresión, especialmente ante las nuevas formas 
de comunicación. Sus diversas fuentes -académicas y otras, en forma de ensayo, 
literatura, fotografía, artes plásticas, música y testimonios orales- son objeto de 
recepción, recuperación y análisis. Este libro y el simposio multidisciplinar que 
lo inspira dan buena cuenta de ello.

En Estados Unidos, en torno a la Segunda Guerra Mundial y al Macar-
tismo, a aquellos exiliados se les acogió entre restricciones, negándoles su 
estatus de refugiados. Mientras no se reconocía oficialmente la existencia de 
un exilio republicano español, el poder de sus instituciones, de sus élites in-
telectuales y de cierta opinión pública se mostró superior al del propio estado 
norteamericano, facilitando a un puñado -no sospechoso de comunismo- la 
entrada al país. Esta atmósfera, resultante de las restricciones migratorias 
post-decimonónicas y la Revolución rusa de 1917, se agudiza con la crisis 
económica de 1929, la Segunda Guerra Mundial y el comienzo de la Gue-
rra Fría. Empieza, así, una nueva era de tensiones, activadora de un mundo 
bipolar, que afectará determinantemente a los españoles republicanos que 
buscaban en los Estados Unidos el refugio político necesario pero, también, 
el ambiente intelectual para sus carreras.

El conjunto se abre con un “In Memoriam” hacia coetáneos del editor, los 
cuales pavimentaron indefectiblemente el camino de los estudios del exilio: José 
Ramón Marra López, Graciela Palau-Nemes, Gonzalo Sobejano y María Elena 
Zelaya, representantes todos del hispanismo español exiliado-emigrado en los 
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Estados Unidos, son honrados como estudiosos que comparten valores de recu-
peración y reivindicación de una obra cultural extirpada.

Veinte investigadores y testigos se adentran en la labor y vida de los exiliados. 
El libro está estructurado en seis partes: una primera introductoria del editor; 
una segunda que atraviesa estudios de vida, autobiografía y ficción autobiográ-
fica de los exiliados desde el año 1939 hasta nuestros días; una tercera, enfocada 
en la lucha activista de hombres y sobre todo, de mujeres, entre las armas y 
letras, y en diferentes puntos del continente americano; una cuarta en la que se 
estudia el papel y la influencia de Francia, como país de acogida y posterior lugar 
de paso hacia los Estados Unidos; una quinta interdisciplinar que incluye cine, 
literatura y música; y una sexta y última, de mayor emotividad, escrita desde el 
corazón por testigos presenciales y observadores sensibles al devenir de aque-
llos exiliados. Finalmente, la reproducción de una charla telemática de la reunión 
con uno de esos observadores, Noam Chomsky, cierra el volumen.

En la primera sección, el editor contextualiza la obra y presenta, junto con 
un resumen detallado de cada sección y de cada autor, su declaración de in-
tenciones. Una vez recorridas las circunstancias históricas, sociales y políticas 
determinantes de esta diáspora, plantea nuestra profunda deuda con ella, la cual 
se traduce no sólo en la necesidad de recuperación de la obra y vida de estas 
personas sino también en la pertinencia, sentido y utilidad de su conocimiento 
como herramienta para la mejora de nuestro presente inmediato. 

A este respecto, Naharro contrasta el esplendor de las universidades nor-
teamericana en la segunda mitad de los años 40 y primera de los 50 con las 
dificultades presentes y los problemas económicos y financieros de los estu-
diantes en la actualidad, sometidos a costosas matrículas y a una interminable 
deuda. El esplendor de aquellas universidades, se dio, por una parte, gracias al 
Servicemen ‘s Readjustment Act (comúnmente conocido como G.I. Bill) aplicado 
en aquellos años, pero también, y en gran medida, gracias a la aportación de 
estos brillantes extranjeros, que tanto contribuyeron a mantener el flujo de la 
excelencia estadounidense, especialmente en lo que se refería al hispanismo. 
Éste, en pleno auge desde la Primera Guerra Mundial y necesitado de docentes 
acreditados, favoreció el paso inicial de nombres como Américo Castro, Tomás 
Navarro Tomás, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Juan Ramón Jiménez, Zenobia 
Camprubí, Carmen de Zulueta, etc.

Del mismo modo, el editor recuerda al escritor afro-americano Langston 
Hughes para quien las desigualdades sociales, en la raíz de la guerra de España, 
resultaban ser determinantes para enmendar las raciales. Se trata de la exigible 
“mínima dignidad humana”, como individuos, como instituciones y como socie-
dad, tal y como defendieron y practicaron tantos exiliados y marginados. Sin 
embargo, continúa Naharro, en la actualidad, cuando estamos intentando de-
volver esa mínima dignidad a tantas personas injustamente tratadas y olvidadas, 
parecemos estar cayendo una vez más en la creación de otras formas de dogma-
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tismo: ante paradigmas éticos como el de la cancelación, quizás también estemos 
reelaborarando viejos prejuicios, ya entrevistos por Cervantes y remarcados por 
Américo Castro desde los EE.UU. El cuestionamiento del paradigma eurocen-
trista puede hacernos olvidar otros episodios donde unos europeos, en este caso 
españoles, no fueron “victimarios sino víctimas”. De ahí la necesidad de mante-
ner vivos los estudios del exilio, particularmente, ante ciertos revisionismos a la 
hora de analizar otras huellas de españoles en el continente americano. 

Entre la segunda y cuarta sección, se presenta un amplio número de estu-
dios académicos aportados al simposio. La segunda con diez ensayos la inician 
seis mujeres doctoras de la UMD, en un claro guiño al protagonismo de esta 
institución en el libro, y a sus egregios predecesores. Anne Giller-Wilde realiza 
un estudio comparativo entre McKinley Kantor y Juan Ramón Jiménez, donde 
hace confluir sus experiencias y escritos en el año 1956: Premio Pulitzer de Fic-
ción por su novela de 1955, Andersonville, y Nobel de literatura. Mariluz Bort 
Caballero estudia el legado olvidado de las mujeres escritoras que salieron al 
exilio y comenta la obra de cuatro mujeres poetas -Concha Méndez, Ernestina 
de Champourcin, Concha Zardoya y Aurora de Albornoz- en sus periplos por 
el continente americano. Kathryn Taylor analiza los escritos desde la memoria 
y la resistencia de otra mujer exiliada, María Teresa León, a través de obras 
menos conocidas como Fábulas del tiempo amargo y La libertad en el tejado. El 
trabajo de María Teresa León, durante muchos años eclipsado por la sombra 
de su compañero, Rafael Alberti, evoca una España entonces menos recono-
cible y más lejana. Nélida Devesa Gómez, rescata a otra mujer republicana, 
escritora y profesora exiliada en los Estados Unidos, Carmen de Zulueta. La 
Dra. Devesa analiza la construcción narrativa de la identidad exílica de Zulueta 
inseparablemente unida a los recuerdos de su niñez en España. María Gómez 
Martín estudia el legado de una segunda generación de escritores exiliados 
en México y Estados Unidos, como Manuel Durán y Roberto Ruiz, desde su 
voz como niños de la guerra en México, los cuales, finalmente, pasan a los 
Estados Unidos donde desarrollan con gran éxito su vida profesional y artís-
tica. Finalmente, Rachel Linville trabaja en la búsqueda de semejanzas entre 
ciertas obras de Max Aub y la memoria de la batalla de El Mazucu (Asturias, 
septiembre de 1937), con intención de actualizar y mantener vivo su recuerdo 
e implicaciones. A propósito de El Mazucu, la autora recuerda una reunión 
anual en la capital de su concejo, Llanes, todos los meses de agosto convocada 
por Naharro desde el año 2002, para el estudio de diásporas, desplazamientos, 
exilios y fronteras en la que se citan historiadores, críticos de literatura y cine, 
y creadores musicales, pero también guerrilleros que lucharon en Francia y 
España, y personas anónimas relacionadas con el exilio.

Esta sección se completa con Ricardo F. Vivancos-Pérez, quien también ana-
liza la ambivalente mirada de los Estados Unidos como país de acogida, en su 
doble vertiente de aceptación y cuasi-rechazo, en la obra de ficción de Manuel de 
la Sota y Pedro Salinas. Iker González-Allende, vuelve sobre el tema de la mujer y 
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se fija en un estudio sobre género y nación basado en la novela autobiográfica de 
la vasca Rosita Durán, donde se manifiestan las tensiones entre la tradición del 
lugar de origen, y la modernidad del lugar de adopción. De este modo, mientras 
la mujer vasca se erige como alegoría de su tierra, a la vez se muestra en detri-
mento de ella. Por último, Naharro incluye un trabajo propio actualizado sobre 
unos de los protagonistas y ejes de este libro: Juan Ramón Jiménez y Zenobia 
Camprubí, durante su estancia clave en Estados Unidos, y las cuestiones éticas y 
estéticas que ambos enfrentaron. Destacan los temas de la liberación de España, 
su viaje en 1948 a Argentina y Uruguay, la proyección de la literatura y la cultura 
españolas en los EE.UU., el papel fundamental de su vicepresidente (1941-45), 
Henry Wallace, así como el de su nación hacia América Latina. Tanto Andreu 
Espasa como Noam Chomsky volverán sobre estos temas. 

En la tercera sección, dedicada a la historia política, social y bélica, aquél 
trata las confluencias y divergencias entre la administración mexicana de Lázaro 
Cárdenas y la americana de Roosevelt, con respecto a la Guerra Civil española 
y su consiguiente exilio. Mientras México apoyaba a la República española, Es-
tados Unidos -aparente paladín de las democracias y detractor de los fascismos- 
se mantenía en una constante contradicción y dudosa neutralidad tanto en lo 
que se refería al embargo de armas y la No intervención, como a la acogida de 
refugiados de guerra. Paradojas que se volvieron a poner de manifiesto ante 
las consecuencias que la victoria militar franquista acarreó con respecto a las 
relaciones de EE.UU. con México. 

Montse Feu retoma el asunto del activismo político y cultural de las mujeres 
españolas que lucharon contra el fascismo en los Estados Unidos. Como oposi-
ción a las tendencias políticas conservadoras del país, muchas de estas aquellas, 
afiliadas a Las Sociedades Hispanas Confederadas (María Cordellat, Ernestina 
González Rodríguez de Fleischman, Carmen Meana, Violeta Miqueli Mayoz de 
González, Carmen Aldecoa o la estadounidense Mary Reid), lucharon a través 
del proyecto literario y político de la revista España Libre. 

La cuarta sección sitúa a Francia como paso geográfico y vital intermedio 
para muchos exiliados españoles quienes, desde un primer lugar de arribo, par-
tieron al continente americano pero siempre mantuvieron un vínculo sentimental 
con aquél. En esta sección, Zoraida Carandell estudia desde una aproximación 
transnacional la literatura de estos exiliados y su representación y aceptación en 
espacios receptores como Francia y Estados Unidos. 

Una quinta trata del cine, la poesía y la música producidas por los exiliados en 
Estados Unidos, presentadas durante el simposio en un mezcla multidisciplinar 
e interdisciplinar. El primer artículo, escrito por la soprano Anaïs Naharro Mur-
phy, Portrayal of Displacement: A Spanish Civil War Film and the Propaganda 
Machine, contextualiza y analiza el legado cinematográfico sobre la experiencia 
exílica a través del documental Refuge -versión corta de un largometraje frus-
trado, Un peuple attend, del director francés Jean-Paul Le Chanois (alias Jean-
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Paul Dreyfus)-. Una nueva banda sonora de Joshua Hartman, interpretada en 
directo durtante el simposio, puntuó el documental. Adaptado como propaganda 
a favor de los refugiados, apenas se vio en los Estados Unidos, a pesar de las 
primeras imágenes tomadas clandestinamente en los improvisados campos de 
concentración de la Francia de 1939. Una segunda contribución compuesta por 
el Dr. Carlos José Martínez Fernández, describe la musicalización de poemas de 
exiliados españoles en México y Estados Unidos, como Luis Cernuda, Ernestina 
de Champourcin, Jorge Guillén, Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas, o de visi-
tantes como Federico García Lorca. Este programa se inició con Se equivocó la 
paloma de Rafael Alberti, musicalizada por Carlos Gustaviano.

Por último, la sexta está dedicada a narrar, por un lado, los testimonios direc-
tos de exiliados anónimos y, por otro, los de testigos de éstos. En el primer caso, 
la historia de Emilio Verdaguer, uno de los primeros voluntarios en una brigada 
catalana poco después del golpe de estado fascista, narrada por su hijo, Pierre 
Verdaguer, catedrático emérito de literatura francesa en la UMD, y basado en 
16 horas de entrevistas. Cuenta aquella experiencia como soldado que huye de 
la España de Franco, como refugiado y luego prisionero de los alemanes en 
Francia, y su posterior liberación. Supervivencia, como en otros casos, donde la 
suerte jugó un papel fundamental.

Tras la introducción de Stephen Mansbach sobre el artista conceptual Fran-
cesc Torres, éste en “Ah! Distance …”, expresa su concepción del arte traspa-
sado por la experiencia estadounidense. Así buscó su identidad histórica como 
español en la memoria de la Guerra Civil y sus consecuencias, donde “el arte 
de la memoria y la conciencia histórica no son posibles sin imágenes”. Pone 
énfasis en cómo la cultura artística contemporánea de los Estados Unidos y las 
memorias de los españoles se pueden alimentar mutuamente. Fotógrafo, escul-
tor, artista reconocido por sus instalaciones, se muestra comprometido con un 
discurso político y una acción social, presentando una poética del arte a través 
de la cual construir, desde lo que nos queda de la historia, una nueva conciencia 
política colectiva. El texto es una loa a la distancia. La que necesitó poner con 
la España de Franco, “al huir” voluntariamente a los EE. UU., para ser capaz de 
desarrollar su obra. Torres emigró por su propia voluntad, todavía engañado por 
un arte experimental -y no el figurativo, que se consideraba burgués- luego idó-
neo para recrear nuevos imaginarios históricos. Por fin consigue allí una sólida 
narrativa artística basada en contenidos miméticamente no estéticos, algo vetado 
por los dogmas de lucha prevalentes en la España que abandonó.

Víctor Fuentes evoca, como joven prófugo y exiliado en Nueva York durante 
sus inicios en el hispanismo, su recuerdo de desterrados destacables en aquella 
megalópolis. Desde profesiones y actividades diversas, personas, instituciones 
y asociaciones dieron apoyo tanto a los exiliados españoles como a los republi-
canos que quedaban en la España interior, sensibilizando y creando conciencia 
sobre la situación que allí se estaba viviendo. Muchas de ellas, en contacto con 
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antiguos inmigrantes españoles, allanaron el camino para estos exiliados, por su 
espíritu de solidaridad, su deseo de continuidad y su necesidad de mantener la 
unidad de la cultura española en el exilio. Al mismo tiempo, tuvieron un protago-
nismo clave creando servicios de ayuda y recaudación de fondos tanto para los 
desterrados presentes y por venir.

Por último, una entrevista a Noam Chomsky de Juan Uriagereka y Naharro 
cierra el volumen. Chomsky -niño en aquellos años de la Guerra Civil española, 
pero sensible ante la coyuntura política internacional del momento y pendiente 
de las actividades antifascistas en el mundo- alude al contexto internacional y a 
la pasividad durante la guerra de España. “Los gritos sobre amenazas totalita-
rias cayeron en oídos sordos internacionalmente”. Este conflicto -y otros como 
Manchuria y Etiopía- fueron determinantes para la creación y el establecimiento 
de otras estrategias de dominación que, después de la Segunda Guerra Mundial, 
facilitarían la eclosión imperial de los Estados Unidos. Finalmente, en palabras 
de Chomsky, el conflicto español fue el momento crucial que decidió un cambio 
de trayectoria en el orden mundial y, por tanto, el destino del resto del mundo 
durante el siglo XX. Otra vez, como mencionamos, el pasado se arrastra sin 
grandes dificultades hasta nuestro presente y nos evoca la presente guerra en 
Ucrania, con sus esperanzas y sus contradicciones. 

Este volumen que suman editor y colaboradores sobre este fértil, aunque 
menos conocido exilio republicano estadounidense, establece y legitima el punto 
de vista de los desplazados en su contemporaneidad, equidad y compleción a 
través del trabajo interdisciplinar, la diversidad de fuentes documentales y hu-
manas, y la incorporación fundamental de mujeres exiliadas, mientras cuestiona 
sus propios paradigmas. A su vez, destaca el protagonismo otorgado a las estruc-
turas del hispanismo estadounidense como guía ante necesidades del presente 
y aspiraciones de futuro. Si la memoria del pasado y su verdad es nuestra deuda 
con ellos, el objetivo de este libro, a mi entender, también será nuestra deuda 
con nosotros mismos.

María José LÓPEZ POZO


