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El vínculo entre estética, ética, política y violencia 
dirige de nuevo la escritura de Ana María Amar 
Sánchez en su último libro. Narrativas en 
equilibrio inestable… continúa y alimenta el 
trayecto que la investigadora viene trazando 
desde El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: 
testimonio y escritura (1992) e Instrucciones para 
la derrota. Narrativas éticas y políticas para la 
derrota (2010) 1. Esta vez, a partir de un renovado 
corpus literario y el diálogo teórico con una serie 
de fuentes interesadas en el nexo entre violencia 
y Estado, Amar Sánchez propone una lúcida 
reflexión en torno al estatus del arte en el mundo 
contemporáneo, particularmente, el de la obra 
literaria y sus estrategias de escritura cuando 
incorpora la realidad aciaga de las sociedades 
recientes latinoamericanas. La preocupación por 
el qué contar y cómo hacerlo al momento de 
representar los afectos traumáticos y lo material 
horroroso dejado por la violencia, además de 
inferir los modos como la ficción interviene lo real 
y cuestionar, a su vez, ciertos conceptos 
impensados, conlleva al develamiento de una 
serie de apuestas estéticas, que la investigadora 
analiza para caracterizar la escritura de los 
diversos autores y autoras de los que se ocupa. De 

esta manera, el libro traza un ángulo analítico donde convergen lo estético y lo ético como 
preocupación eje cuando se piensa literariamente la infelicidad política. 
 
A partir del diálogo con los postulados de Rancière, Amar Sánchez deduce que el vínculo entre estética 
y política inicia por reconocer que “el arte no es político a causa de los mensajes y sentimientos que 
comunica sobre el estado de la sociedad ni por la manera en que representa las estructuras, los 
conflictos o las identidades sociales” (2022: 15). Lo político de la literatura acaece entonces en las 

 
1 Quisiera aclarar que Amar Sánchez además de la publicación de los libros que menciono tiene una amplia producción crítica publicada en diversas 
revistas especializadas, además, ha sido coordinadora de volúmenes sobre escritores y temas particulares y contribuido, también, con capítulos 
de libro en diversas ediciones.  
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estrategias de escritura que constituyen el texto, en aquello que lo conforma internamente en cuanto 
lenguaje renovado y, con esto, su capacidad de dislocar el ordenamiento habitual de la realidad de 
referencia. La violencia y la memoria traumática como ejes que alimentan la novela adquieren 
vitalidad política en el acto mismo de creación, en las decisiones que el escritor toma al convertirlas 
en lenguaje literario capaz de desentrañar una verdad oculta, que sacude los cimientos del imaginario 
común y pone en cuestión el discurso oficial. 
 
El énfasis de Amar Sánchez entre ética y estética, entre política y violencia, se explica en el interés de 
revisar uno de los problemas más incisivos del hacer literario cuando decide transformar en ficción 
los vejámenes del horror a causa del mal gobierno estatal. El corpus de estudio lo conforman relatos 
producidos durante o inmediatamente después de la dictadura, pero también hay interés por 
narrativas de la última década. El qué contar y cómo hacerlo da forma a las categorías de análisis que 
rastrean las obras elegidas. El “relato sesgado” es una de las vías propuestas para indagar las formas 
alusivas, no explícitas, que la narración ingenia al referir, por ejemplo, la desaparición forzada, la 
tortura o la muerte horrorosa. En principio se acude a Borges, Walsh y Cortázar como precursores de 
un “contar oblicuo”, del lenguaje elusivo o encubierto. En este orden, llama la atención la revisita a la 
estética de los cuentos “Graffiti” y “Segunda vez”, en los que la investigadora destaca la capacidad 
comunicativa de los vacíos, los silencios, lo no dicho. La tortura y la desaparición se formulan “al 
sesgo”, el horror se infiere como una atmósfera opresiva, invisible, pero persistente a lo largo de la 
trama. Acá, el lector juega un papel fundamental en la integridad narrativa porque el relato lo obliga 
a entrar en él y reconocer “secretamente” lo que sucede más allá de lo evidente. Logramos “‘ver’, 
imaginar, aquello que está presente solo por omisión” (Amar Sánchez, 2022: 65). 
 
La ironía es también táctica discursiva que se convierten en elemento estético y político. Entendida 
como gesto que desenmascara la verdad a partir del ocultamiento, de la inversión y el doble sentido 
es, quizás, una de las formas más complejas del hacer narrativo. Amar Sánchez destaca la fuerza de 
este recurso para inquirir políticamente al lector; la comunicación con la narración irónica solo es 
posible si se comparten presupuestos literarios y políticos, una complicidad con el lector que lleva, 
justamente, a una lectura transgresora de la violencia y el orden social. Incluso, la risa y el goce 
emanados de la ironía “reduce[n] y pulveriza[n] la solemnidad y el miedo que provocan ciertos hechos 
y figuras”. La ironía como recurso estético, sintetiza Amar Sánchez, “implica para nosotros un triunfo, 
quizá un consuelo o una breve liberación de nuestras más terribles pesadillas” (2022: 80). 
 
Conforme la investigadora construye un aparataje crítico y teórico centrado en las obras elegidas, 
ofreciendo nuevas claves para actualizar su lectura, abre, a su vez, diversos ángulos de análisis para 
otros corpus y el debate de los temas en cuestión. Ciertamente, Narrativas en equilibrios inestables… 
se conforma como un libro de estudios necesario para el campo literario interesado en la 
representación de las violencias políticas, no solo las latinoamericanas y las de los tiempos que corren; 
la revisita a los traumas políticos de inicios de siglo o de periodos históricos lejanos desde este viso 
crítico también es posible. A propósito, la definición de lo político inquieta a Amar Sánchez. Apoyada 
en fuentes de autoridad -Enzensberger, Arendt, Esposito, Claudia Hilb, entre otras-, recuerda que lo 
político no es inherente al fenómeno de la violencia. La política, en principio, y contrario a lo que se 
acepta, es el espacio de posibilidades de expresión pública frente a temas de interés social. Lo político 
se conforma a partir del debate, el diálogo y la confrontación sin recurrir a la violencia y el poder 
arbitrario. De este modo, reconocemos que si bien hay un uso indiscriminado del concepto “violencia 
política” para juzgar las agresiones surgidas del poder, sea este legal, ilegal, paralegal, etc., tal ángulo 
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de comprensión obedece a “una dolorosa distorsión” (Amar Sánchez, 2022: 19) que el término político 
ha sufrido al estar siempre asociado con la violencia y el poder. La precisión del entendimiento de lo 
político esclarece el enfoque que de la violencia tienen los textos analizados por la investigadora. El 
tratamiento estético de tal fenómeno circunscribe lo político en su sentido distorsionado; es decir,  
que lo político es sinónimo de violencia y la violencia es siempre política al tener impacto directo en 
la sociedad. 
 
En relación con lo anterior, Amar Sánchez considera que la violencia de las dictaduras conformanuna 
“memoria rota, herida, fragmentada” (2022: 114). La violencia política es el corazón de la memoria 
traumática. No obstante, esta memoria, en su particularidad misma, recoge una ética, un deseo 
consciente de resguardar el pasado por nefasto que este sea. La narrativa de HIJOS se descubre como 
lugar de revelación de una infancia nada idealizada. El énfasis de la investigación en la distancia entre 
las dos generaciones sujetas a las dictaduras, la de los padres y la de los hijos, muestra cómo la 
escritura toma forma a partir de un vacío, una “distancia hueca” que en su oquedad misma se erige 
en acto de resistencia y comunicación del dolor, el fracaso y la dificultad de cicatrizar las heridas. Es 
significativo el cuestionamiento de Amar Sánchez a la idea de resiliencia, en tanto no es posible 
ignorar el pasado a costa de una acomodación “serena” en el presente. Las figuras representativas de 
la memoria rota se niegan a olvidar el irremediable daño sufrido. La dignidad de ser hoy se apoya en 
el no olvido. En el análisis de los textos de Alejandra Costamagna y Alejandro Zambra, Amar Sánchez 
deduce, entre otros aspectos, el silencio y el quiebre del diálogo con los padres como aspectos 
decisivos en la estética de la escritura. Estos procedimientos “son la vía por la que se manifiesta lo 
político” (Amar Sánchez, 2022: 113) y, en derivación, dan forma a la “opaca” verdad de la historia. 
Narrar edifica el pasado de la vida de los padres pero también la vida de quién narra: los hijos. 
 
De otro lado, lo autoficcional es motivo para sondear los vínculos entre la política y lo que la 
investigadora reconoce como “lo nimio”, esto es, el registro minucioso de lo rutinario y cotidiano. “Lo 
nimio es lo que pasa cuando no pasa nada“ (Amar Sánchez, 2022: 60. Bastardilla en el original). A 
partir, entonces, de esta sugerente categoría, el análisis revisa diversos enfoques teóricos sobre la  
autoficción, en sus distintas expresiones y propósitos estéticos, para puntualizar principalmente en la 
complejidad del personaje narrador y las formas que adoptan la estética de lo nimio. Para Amar 
Sánchez, el autor autoficccionado compromete, en su propio “simulacro” autoral, un sentido político 
en lo que cuenta. Bajo esta idea, la escritura de Mario Levrero y Eduardo Lalo, La novela luminosa y 
Los países invisibles, se revisan como construcciones autoficcionales en las que la banalidad de lo 
cotidiano, el sentimiento de desapego, la total desesperanza, lo mediocre y el fracaso, constituyen el 
motivo temático, la autorreflexión y la postura de quien escribe ante una realidad social que lo 
desprecia y que desprecia. El relato obsesivo de un suceso trivial, la escritura tachada o rayada o la 
ausencia de sentimentalismo son estrategias dicientes de un sujeto fracasado, de quien ha perdido la 
ilusión de un futuro anclado a la posibilidad política. La escritura, el autonarrarse, se ofrece, empero, 
como único refugio de un afuera amenazante. Quizás, el acercamiento a estas narrativas develan con 
mayor fuerza el tono desilusionado que estremece todo el libro. La investigadora, incluso, deduce a 
propósito de Los derrotados, novela de Pablo Montoya, que sus personajes delinean un estar carente 
de toda ilusión o creencia en la capacidad de la literatura o de la política para salvar a un pueblo. Una 
constante en la literatura latinoamericana reciente. En correspondencia con esta inferencia, noto esta 
vez en la escritura de Ana María un estado de desconsuelo frente a lo irresoluble que resultan hoy los 
proyectos políticos alimentados por la utopía. La mirada crítica difiere acá de la posibilidad de la 
esperanza que se advierte en el análisis, por ejemplo, de los personajes derrotados en Instrucciones 
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para la derrota… Acaso esta percepción mía, personal y afectiva, de la escritura, se relacione con los 
efectos generados durante el periodo de pandemia; recuérdese que el libro toma forma justamente 
durante el encierro, la separación de los otros, los toques de queda y las muertes masivas a nivel 
planetario. 
 
Quisiera referir, además, al tratamiento que Narrativas en equilibrio inestable… hace de las ficciones 
que recurren a la imagen como estrategia para canalizar lo político. La fotografía, la pintura, el 
grabado son lenguajes que los escritores aprovechan para oxigenar las estrategias literarias y contar 
“de otra manera”, con un nuevo código la realidad que preocupa. La escritura de Pablo Montoya y de 
Leonardo Padura se indaga como espacio donde el uso de la imagen visual revela lo ausente y lo 
insoportable de lo real toma dimensión para reclamar explicación de lo sucedido. En diálogo con 
Reindert Dhondt, Amar Sánchez recuerda que la imagen usada, por caso, en las novelas de Montoya, 
no limita la escritura a una écfrasis acostumbrada a singularizar el objeto visual, sino que la inscribe 
como intertexto en un nuevo contexto, desmantelando los principios idelógicos del pre-texto (2022: 
205). Este tratamiento de la imagen articula un equilibrio entre arte y política que genera, por tanto, 
un pensar político. En síntesis, la forma como la imagen es tratada en la ficción dice del interés del 
novelista en imaginar un lenguaje estético que articule la violencia y el horror con sentido ético. La 
novela no “estetiza” el horror, todo lo contrario, como producción artística lleva a la reflexión sobre 
la realidad aciaga, la infelicidad política y la conciencia de seguir en el círculo vicioso de la infamia y el 
espanto.  
 

 

  


