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A lo largo de su carrera, Ana María 
Amar Sánchez ha llevado a cabo va-
rios proyectos referentes a la tensión 
entre la narrativa latinoamericana y 
las circunstancias políticas que inspi-
raban el proceso de la creación litera-
ria. Siguiendo esta línea de investiga-
ción, en su monografía más reciente 
Narrativas en equilibrio inestable. La 
literatura latinoamericana entre la estéti-
ca y la política, publicada en 2022 por 
la editorial Iberoamericana-Vervuert 
como decimotercer volumen de la 
colección La crítica practicante. Ensay-
os latinoamericanos, intenta verificar 
cuáles son actualmente las prácticas 
estéticas a las que recurren los auto-
res para manifestar la presencia de 
los contextos sociopolíticos en la fic-
ción literaria latinoamericana. En el 
marco de este trabajo se situan en el 
primer plano las cuestiones como, 
por ejemplo, la violencia política o las 
transformaciones sociales en el am-
biente de la fragilidad de los sistemas 
democráticos.

Los estudios que en estos momen-
tos se van publicando, en la mayoría 
de los casos, se desarrollaron durante 

la pandemia COVID-19, con acceso 
limitado a las bibliotecas y, además, a 
la información fiable sobre el mundo 
que nos rodeaba en esa época, lo que 
numerosas veces desmotivaba a los 
investigadores, llevándoles hasta el 
cuestionamiento de su labor. Dichas 
incertidumbres acompañaban tam-
bién a Amar Sánchez, lo que describe 
en el prólogo del libro a propósito de 
la evolución de su proyecto. Sin em-
bargo, la autora pone de manifiesto 
que, a pesar de las condiciones des-
favorables del trabajo, hay que seguir 
apostando por

[…] el valor de la crítica como me-
dio de estudiar la literatura, no solo 
como un fenómeno aislado, autóno-
mo, sino como maneras de represen-
tar, de dar versiones de lo real, que 
nos permiten comprender, recor-
dar, analizar mejor nuestro mundo. 
(Amar Sánchez, 2022: 10)

Así pues, parece pertinente hacer 
la siguiente pregunta: ¿cómo es el 
mundo en el que se adentra Amar 
Sánchez en su última publicación? 
Sobre todo, dinámico e incierto, lo 
que se refleja aún en el primer ca-
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pítulo, «Algunas reflexiones en un 
mundo inestable y en tiempos de 
incertidumbre». De esas caracterí-
sticas emerge el objetivo de la inve-
stigación: afrontar el reto de abrir 
una nueva vía de reflexiones críticas, 
en torno a procedimientos estéticos 
de representación de una realidad 
política cambiante en la narrativa la-
tinoamericana reciente, retomando 
el hilo de los debates sobre el arte 
y sus funciones que surgieron en 
el siglo XX. Como base de tal elec-
ción metodológica, la autora pone 
el mayor acento en los trabajos de 
Jacques Rancière, debido a que, des-
de su punto de vista, «[…] su modo 
de ver el nexo entre la política y es-
tética es clave en la medida que se 
encuentra lejos de reducirlo a lo 
temático» (Amar Sánchez, 2022: 15). 
Efectivamente, en el pensamiento 
ranceriano se observa que las prác-
ticas estéticas del arte y su condi-
ción social coexisten en un espacio 
común, de tal manera que «los enun-
ciados políticos o literarios surten 
efecto en lo real. […] El hombre es 
un animal político porque es animal 
literario, que se deja desviar de su 
destino “natural” por el poder de las 
palabras» (Rancière, 2014: 62-63).

Para Amar Sánchez, el mundo re-
presentado en las letras latinoame-
ricanas, asimismo, está marcado por 
la violencia, presente en la trayecto-

ria literaria de la región, desde sus 
comienzos hasta hoy en día, como 
efecto de las «experiencias históri-
cas extremas» (Amar Sánchez, 2022: 
25). La autora propone percibirla 
como un fenómeno político, dado 
que «[…] está en el origen del actual 
sentimiento de la precariedad y de 
destrucción […]» (2022: 19). En esta 
ocasión, lo digno de elogio es el he-
cho de que la autora, adentrándose 
en el concepto de la violencia políti-
ca, no niega la existencia de los argu-
mentos contrarios a su razonamien-
to –como, por ejemplo, de Claudia 
Hilb, que define la violencia como 
una forma de resistencia impolítica a 
la política ineficiente del Estado–, lo 
que solo aumenta su fiabilidad como 
investigadora y, al mismo tiempo, 
demuestra su buena preparación 
metodológica.

En el caso de representar la vio-
lencia política, la pregunta no es qué 
contar, sino más bien cómo hacerlo. 
Y aunque las polémicas a raíz de 
este asunto especialmente ganaron 
visibilidad tras la Segunda Guerra 
Mundial, las argumentaciones pre-
sentadas con respecto a los límites 
de  la reproducción de la violencia 
en el campo de concentración de Au-
schwitz aún no pierden su vigencia. 
Se vuelven a poner en el centro de 
las investigaciones que conciernen a 
las estrategias de representación del 
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terror estatal durante las dictaduras 
latinoamericanas o los genocidios 
de los pueblos indígenas, como re-
cuerda Amar Sánchez, que vuelve a 
recurrir al pensamiento de Jacques 
Rancière y alude a George Didi-Hu-
berman, Roberto Esposito o Jorge 
Semprún, entre otros.

No obstante, los debates en relación 
a los límites (in)transitables en la lite-
ratura contemporánea no se enfocan 
únicamente en la cuestión de repre-
sentar la violencia. También, Amar 
Sánchez realiza una indagación pro-
funda en la materia de la autofic-
ción que actualmente gana terreno 
en la narrativa latinoamericana y da 
nuevos matices a narrar los hechos 
traumáticos. Los sujetos intentan 
«[…] narrar su historia para permane-
cer en la historia» (Klein, 2008: 24), lo 
que señala Irene Klein. Pero, de todos 
modos, es pertinente aclarar que «por 
los sujetos» ya no se entienden solo 
los personajes eminentes que se han 
distinguido con sus hechos en la hi-
storia, sino también la gente común, 
porque la globalización nos ha deja-
do el mundo sin fronteras gracias al 
avance tecnológico. Además, el pen-
samiento posmodernista ha ofrecido 
la posibilidad de presentar su visión 
del pasado a las minorías, cuyos de-
rechos a pronunciarse hasta hace 
poco se ignoraban. En esta abundan-
cia y diversidad de voces sobre el pa-

sado –que Leonor Arfuch denomina 
como «obsesión biográfica» (Arfuch, 
2008: 44)– lo que se destaca más es, 
sin duda, la narración sobre las expe-
riencias extremas o incluso traumáti-
cas. Amar Sánchez subraya el peli-
gro que pueden plantear los relatos 
autoficcionales de los episodios más 
conflictivos de la historia para las so-
ciedades. Según ella, en estos casos 
las narrativas del yo pueden consti-
tuir un nuevo problema de carácter 
ético, ya que oscilar entre la ficción 
y los hechos reales puede suscitar 
polémicas «[…] debido a la ambigüe-
dad de las interpretaciones que se ge-
neran» (Amar Sánchez, 2022: 31).

A consecuencia de que actualmen-
te cualquier persona puede manifes-
tar su propia visión del pasado, tam-
bién sigue vigente el problema de 
entrar –o no– en un archivo, lo que 
sería como una ilusión de eternidad, 
como indica Pierre Nora (1989: 12). 
En el caso de los escritores, el pro-
blema acuciante en cada época es 
formar parte del canon literario para 
tener esa ilusión de que su libro per-
manezca en el futuro, lo que, según 
explica Amar Sánchez, depende nu-
merosas veces del ambiente político. 
Sin embargo, en cuanto al corpus li-
terario de su investigación, ha apos-
tado por los autores «enjuiciados» 
(Amar Sánchez, 2022: 38), tanto so-
brevalorados como subestimados, 
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porque el factor determinante en sus 
elecciones se debió no a las tenden-
cias promovidas por otros críticos, 
sino a comprobar si cada obra selec-
cionada refleja alguna «[…] política 
particular de lo estético» (2022: 42). 
Aun así, la autora cree que lo que 
en realidad hace perdurar ciertas 
novelas en el tiempo es el hecho de 
que «[…] dejan huellas indelebles e 
instauran la duda sobre la “humani-
dad”» (2022: 52).

Por consiguiente, tras el primer ca-
pítulo –que sirve de una verdadera 
guía metodológica– tan rebosante 
de posibles dificultades interpretati-
vas «[…] en los tiempos de incerti-
dumbre» (Amar Sánchez, 2022: 13), 
la autora dedica los tres siguientes 
capítulos a plantear una mirada 
crítica sobre obras latinoamericanas, 
como acabamos de notar, no nece-
sariamente canónicas, pero, desde 
su punto de vista, sí relevantes para 
repensar el problema de la tensión 
entre la política y la estética. Pri-
mero, la parte «Narrar la violencia 
política. Representaciones sesgadas, 
omisiones y silencios», como sugie-
re su título, se aproxima al concepto 
que Amar Sánchez acuña como «las 
formas de representación sesgadas» 
(2022: 56), es decir, a una estética 
que, en vez de nombrar directamen-
te la violencia, recurre a la ironía, la 
omisión o el silencio en forma de, 

por ejemplo, elipsis o metonimia. Lo 
que resulta ser interesante en este 
caso es que el uso de estas estrate-
gias no tiene su origen en el hecho de 
que la violencia es un fenómeno ine-
narrable o irrepresentable. Más bien, 
es una manera de incitar a los lecto-
res para que rellenen estos huecos si-
gnificativos con su propia sensibili-
dad, evitando un innecesario exceso 
de imágenes. Esta narrativa simple-
mente está «[…] convencida del im-
pacto que lo omitido y lo silenciado 
ejercen en la imaginación» (2022: 56), 
pone de manifiesto la autora.

Estas reflexiones sobre la violencia 
implícita empiezan con una explo-
ración preliminar de lo sesgado en 
cuanto al terror en las narrativas 
del Cono Sur. Como comienzo de 
los relatos sesgados en esta región, 
la investigadora considera el cuen-
to sobre el Holocausto «Deutsches 
Requiem», de Jorge Luis Borges, pu-
blicado en 1946, donde una descrip-
ción termina con tres puntos suspen-
sivos y una nota al pie de página 
sobre la necesidad ética de omitir 
una parte de la frase. Este ejemplo 
va entretejido con muchos otros que 
«[…] hacen de lo omitido su clave» 
(2022: 71), en relación con la violen-
cia de la era dictatorial en los países 
del Cono Sur, empezando desde Ju-
lio Cortázar y su relato «Graffiti», 
siguiendo con los volúmenes de re-
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latos Sólo para exiliados, del uruguayo 
Omar Prego Gadea, y La reina de las 
nieves, del argentino Elvio Gandolfo, 
y, finalmente, con la novela Alivio de 
luto de Mario Delgado Aparaín. 

A continuación, Amar Sánchez se 
centra en la ironía que «[…] traba-
ja la inversión y el doble sentido» 
(2022: 72) y que se ha ido convir-
tiendo en «un arma política» (2022: 
74) desde el siglo XIX, aportando 
como ejemplo El matadero de Este-
ban Echeverría. Respecto a la ironía 
en los escritos del Cono Sur del siglo 
XX, la autora considera el relato Una 
semana de holgorio, de Arturo Cance-
la, como la obra fundadora de este 
recurso en relación a la violencia 
estatal de ese período. En este caso 
particular se trata de representar el 
acontecimiento conocido como la 
Semana Trágica en Argentina con 
tintes de ironía, presentes desde el 
título del relato hasta los hechos que 
surgen en el texto. 

No obstante, aparte de las formas 
elusivas, los autores aprovechan 
también el silencio –forzado o no– 
que numerosas veces puede simboli-
zar más que un grito y, contra las re-
glas de la lógica, en vez de expresar 
el rechazo del pasado, puede llegar 
a ser una estrategia de la resistencia 
frente a las manipulaciones y de la 
lucha por mantener la propia me-

moria. El hecho de que «la ausencia 
de un mensaje es un mensaje en sí 
mismo» (Amar Sánchez, 2022: 81) 
es demostrado por la autora con sus 
análisis de la obra cinematográfica 
de Lita Stantic, los textos literarios 
de Rodolfo Walsh, Ramón Díaz Ete-
rovic, Luis Gusmán, Omar Prego 
Gadea y la narrativa más reciente, 
denominada como la literatura de los 
hijos, representada por los autores 
de la segunda generación de los re-
gímenes militares –tanto de Argen-
tina como de Chile– que han vivido 
su infancia durante el período dic-
tatorial. En este fenómeno, además 
del silencio, aparece también otra 
cuestión: los juegos autobiográficos 
que, según Amar Sánchez, a su vez 
aumentan la sensación de la ambi-
güedad (2022: 92). Al final del ca-
pítulo, se señalan también algunos 
relatos de los países fuera del Cono 
Sur en los que la experiencia de la 
infancia en el ambiente de la violen-
cia estatal y el silencio se entrelazan, 
como Mañana nunca lo hablamos, del 
guatemalteco Eduardo Halfon.

La autoficción –como «un camino 
alternativo al género testimonial» 
(Amar Sánchez, 2022: 125)– consti-
tuye el eje central del siguiente ca-
pítulo de la investigación, titulado 
«Escritura y políticas de lo nimio». 
En esta ocasión, la autora propone 
examinar las obras anteriores a los 
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textos de la generación de los hijos 
–sobre todo del uruguayo Mario 
Levrero y del puertorriqueño Edu-
ardo Lalo– donde también aparece 
la tensión entre lo real y lo ficticio a 
causa de varios factores, tales como 
la dificultad de asignar de mane-
ra clara sus escrituras a los géneros 
literarios en vista de sus formas 
híbridas o la fusión entre el autor y 
el narrador como efecto de una gran 
visibilidad del oficio del escritor en 
los textos, entre otros. La autora es-
tablece puentes entre escritores tan 
distantes en el sentido geográfico a 
través de las «parecidas inquietudes 
estéticas y políticas» (2022: 141), re-
lacionadas con la búsqueda de ma-
neras de expresar la crisis en las so-
ciedades de su época sin mencionar 
los hechos políticos concretos. A pe-
sar de los contextos sociopolíticos di-
ferentes, en ambos casos se subraya 
la visión pesimista de la realidad en 
la que los personajes se muestran 
incapaces de adaptarse a las nuevas 
condiciones de la vida. Para ellos, 
«[…] no hay ningún futuro, nada 
que esperar ni nadie con quien iden-
tificarse» (2022: 151) y, por tanto, la 
única solución por la que se opta 
en las obras tanto de Levrero como 
de Lalo es una soledad voluntaria, 
con los libros como el único refu-
gio en que se puede sobrevivir en 
las sociedades fracasadas. Además, 

en respuesta a la ausencia de las 
experiencias de la vida social, esas 
escrituras comparten la inclinación 
hacia la vida doméstica e interior –
contada de manera exagerada y con 
múltiples detalles–, lo que Amar 
Sánchez denomina como la estética 
de lo nimio, basándose sobre todo en 
el prólogo de La novela luminosa de 
Mario Levrero (2022: 154).

El último capítulo de la investiga-
ción aquí reseñada, «Historia y vio-
lencia: políticas de la imagen», vu-
elve al concepto de la violencia, pero 
esta vez visibilizada en la escritura a 
través de la presencia de los juegos 
literarios con el discurso histórico, 
dando como ejemplo las novelas 
del cubano Leonardo Padura y del 
colombiano Pablo Montoya, en las 
que aparecen personajes históricos. 
Amar Sánchez, asimismo, pone un 
foco de atención especial en el pa-
pel que desempeñan las imágenes 
en la narrativa de estos dos autores. 
Como destaca en su análisis, Padura 
emplea las descripciones de varios 
cuadros para confrontar la realidad 
utópica presentada en los lienzos 
con la vida de los protagonistas en 
las condiciones de la corrupción o en 
el exilio. Montoya, por su parte, in-
troduce en su narrativa pintores de 
otras épocas y personajes que, ejer-
ciendo la profesión de fotógrafo, van 
documentando el terror en Colom-
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bia, lo que, en suma, tiende a demost-
rar «la continuidad de la violencia en 
un presente y en un mundo que es el 
nuestro» (Amar Sánchez, 2022: 203).

A fin de cuentas, a pesar de que es 
imposible borrar la memoria del pa-
sado traumático, Ana María Amar 
Sánchez, en sus lúcidas reflexiones, 
demuestra que existe un amplio aba-
nico de procedimientos en la ficción 
latinoamericana para representar las 
experiencias dolorosas de la vida 
en una realidad violenta e inestable. 
Para terminar la presente reseña, co-
nviene recordar las palabras de Ro-
land Barthes, que en Crítica y verdad 
indicaba que «[…] para ser verdade-
ro, es menester que el crítico sea justo 
y que intente reproducir en su propio 
lenguaje, según “alguna puesta en 
escena espiritual exacta”, las condi-
ciones simbólicas de la obra; de no 
hacerlo así, precisamente no puede 
“respetarla”» (2010: 75-76). Sin duda 
ninguna, en términos barthianos, es 
preciso decir que Ana María Amar 
Sánchez puede estar considerada 
como una verdadera crítica debido a 
que, aunque eligió las lecturas según 
sus «propias preferencias» (2022: 14), 
logró elaborar un estudio exhaustivo 
–y escrito en un lenguaje bien com-
prensible– de obras muy representa-
tivas para el problema investigado, 
con máximo respecto a sus contextos 
sociopolíticos y las cuestiones estéti-

cas. Lo que también llama la atención 
es el hecho de que la autora recurre 
múltiples veces al material literario 
muy reciente, lo que hace su publi-
cación aún más atractiva. Por último, 
los enfoques teóricos nuevos que pro-
pone convierten su investigación en 
una lectura obligatoria para los que se 
dedican a las letras latinoamericanas 
vinculadas a la realidad sociopolítica 
de la región.
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