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Javier Ferrer Calle, investigador y profesor de la Universidad de Sie-
gen (Alemania), ha decidido brindar un estudio a un autor ‘precoz’ y 
entre orillas como Andrés Neuman, escritor hispano-argentino arrai-
gado, o mejor dicho, (des)arraigado en Granada. Pese a que el adjetivo 
‘precoz’ –aquí entendido como el desarrollo de cualidades o capacida-
des antes de lo normal– en el campo de los estudios literarios no sea 
sinónimo de calidad, Ferrer Calle decide emplearlo para dar una pri-
mera definición de Neuman, cuya obra publicada alcanza un numero 
sorprendente para un autor de solo cuarenta y cuatro años. Es más, 
el autor hispano-argentino pertenece a ese grupo de escritores que 
no se identifican con un solo y único estado-nación y que en los últi-
mos quince años atrajeron la atención de críticos y lectores del mun-
do. De hecho, sería un buen ejemplo de lo que Stephen Clingman en 
The Grammar of Identity: Transnational Fiction and the Nature of the 
Boundary (2009) definió como escritor transnacional y que tanto está 
en auge en el siglo XXI. Aunque existan múltiples estudios dedicados 
a la labor literaria de Neuman, Ferrer Calle pretende con su investi-
gación adentrarse en el mundo neumeniano interrogándose sobre una 
de las contradicciones más evidentes en su propia obra: su identidad. 
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El estudio se articula en cuatro partes: un capítulo introductorio 
«Los confines de la identidad en la obra de Andrés Neuman», el se-
gundo se titula «El desarraigo como impresión de la memoria», el 
tercer y último capítulo «Las huellas del viaje» y, finalmente unas 
conclusiones. Como es posible dilucidar en estos títulos, Ferrer Ca-
lle comenzará su recorrido desde la concepción de identidad, en par-
ticular, a partir de lo planteado por Judith Butler y de lo que llama 
identidad performativa, entendida como un acto performativo de sus 
propias reflexiones procedentes de su experiencia vital-histórica. De 
ahí, la identidad performativa del escritor se concretiza en la necesi-
dad de construir un texto que se organiza en una doble poética atra-
vesada por dos experiencias que les pertenecen directamente: su ex-
periencia migrante de desarraigo y la del viaje. Por lo tanto, a partir 
del análisis de sus novelas, el segundo y el tercer capítulo se centra-
rán precisamente en estas dos trayectorias que se tematizan en to-
da la poética neumaniana. 

Primero, empieza con un recorrido biográfico del autor, en el que 
se subraya la condición ‘entre orillas’ en la que vive. De hecho, na-
ció en Buenos Aires en 1977 y emigró a España con catorce años tras 
que el entonces presidente argentino Menem decretó unos indultos 
que, en palabras del autor, «liberarían a genocidas como el general 
Videla, el almirante Massera y el general Viola».1 En Granada empe-
zó a recorrer el camino literario, primero como estudiante de filolo-
gía, luego como profesor de literatura y, finalmente como escritor, 
convirtiéndose en lo que el peruano residente en Sevilla, Fernando 
Iwasaki, define un «hispanohablante de frontera».2 En efecto, vive 
esencialmente en un ‘entre’, en el medio de realidades culturales y 
lingüísticas al mismo tiempo parecidas y diferentes. La migración a 
una nación donde se habla la misma lengua no está exenta de modi-
ficaciones de la propia lengua, puesto que se transforma simultánea-
mente en una lengua materna/extranjera. En el caso específico de 
Neuman, Ferrer Calle subraya que su prosa vacila entre un español 
argentino porteño y un español peninsular apostando por una lengua 
plural, instalándose en el campo literario hispánico que comprende 
a ambos lados del Atlántico. Enseguida presenta la peculiaridad que 
tiene un estudio sobre el escritor hispanoargentino y su objetivo fi-
nal, es decir, demostrar que la narrativa de Neuman no pueda pres-
cindir del hito personal que conjeturó su primer –y definitivo– des-
plazamiento y, por ende su condición de migrante, del que se nutre su 
poética. Su investigación entonces se propone de cubrir un vacío crí-
tico adentrándose de forma comparativa y cronológica dentro de los 
‘confines’ de la obra novelística del autor publicada desde 1999 hasta 

1  Neuman, A. (2003). Una vez Argentina. Barcelona: Anagrama, 240.
2  Iwasaki, F. (2018). Las palabras primas. Madrid: Páginas de Espumas, 18.
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2018, incluyendo también el libro de viajes Como viajar sin ver (2009). 
La introducción acaba con un repaso del trayecto literario de este 
‘escritor total’, ya que, ha traspasado todo tipo de género literario. 

El segundo capítulo trata el desarraigo en las tres primeras nove-
las de Neuman: Bariloche (1999), La vida en las ventanas (2002) y Una 
vez Argentina (2003). En todas, el desarraigo vivido por los persona-
jes impuesto por una migración forzada o un exilio desata una pér-
dida que se transforma en una mirada nostálgica hacia el pasado y, 
paralelamente, un obstáculo hacia lo que Ferrer Calle llama ‘proce-
so de autonegociación’. En este caso, empieza revisando las similitu-
des y las diferencias entre la experiencia del exilio y la migratoria a 
través de un recorrido teórico filosófico que empieza por Heidegger 
pasa por Lévinas, Derrida y acaba con Said y Guillén. Todo ello, lle-
va el autor a reflexionar sobre palabras como anomia, homesickness 
y distancia, esta última, considerada el Leitmotiv literario de la ma-
yoría de los autores del siglo XX, en particular, en la literatura argen-
tina. Considerando lo planteado por Cortázar en La patria, «ser ar-
gentino es estar lejos»,3 con lo que, autores del siglo XXI como Pron, 
Falco, Neuman o Schweblin seguirían los andares de las preceden-
tes generaciones, dado que, desplazamiento, desarraigo, migración 
y distancia son las que Ferrer Calle, retomando un concepto emplea-
do por David Viñas, llama ‘manchas temáticas’. 

En el tercer y último capítulo, «Las huellas del viaje», el eje cen-
tral es la figura del Homo Viator, es decir, el hombre viajero, el pe-
regrino que, decide voluntariamente desplazarse para poder encon-
trarse a sí mismo. Enfatizando la importancia de la movilidad y la 
atracción hacia lo desconocido para los seres humanos, Ferrer Calle 
presenta este otro eje temático en Neuman con el objetivo de demos-
trar que a través de la construcción de unos personajes viajeros, el 
escritor intenta hablar de su propia índole natural como Homo Via-
tor que encuentra en el movimiento la única manera de construir su 
identidad. Antes de adentrarse en las obras en las que se va tema-
tizado esta otra ‘mancha temática’, el estudioso repasa el concepto 
de Homo Viator y del género híbrido del relato de viajes. Por un la-
do, Rousseau concibe estos textos como mero objeto testimonial, por 
el otro, Todorov tiene una idea de viaje que se acerca más al caso 
de Andrés Neuman, ya que, el detonante que desencadenaría la es-
critura del viaje en el hispano-argentino sería lo que Todorov define 
el afán de conocer al Otro, donde «yo es otro».4 En El viajero del si-
glo (2009), Cómo viajar sin ver (2010), Hablar solos (2012) y Fractu-

3  Cortázar, J. (2005). Obras completas. Vol. 4, Poesía y poética. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg/Círculo de Lectores, 474.
4  Todorov, T. (2010). La Conquista de América. El problema del otro. Buenos Aires: Si-
glo XXI Editores, 13.
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ra (2018), entonces, el estar en tránsito de los personajes se relacio-
na con la búsqueda de identidad. En el corpus de este último análisis 
el autor decide incluir también Cómo viajar sin ver (2010), una obra 
que, como el Homo Viator que protagoniza la segunda etapa novelís-
tica del autor, transita entre el relato de viajes y el ensayo, para de-
mostrar que la poética del viaje se concretiza en Neuman superan-
do los límites genéricos. 

El libro llega a su tramo final con las conclusiones en las que el 
estudioso reitera sus objetivos iniciales y repasa cuanto alcanzado 
con su análisis, reiterando el uso del concepto de frontera como lu-
gar de interpretación para la dilucidación del modo performativo en 
la que el propio Neuman funda la noción de su identidad marcada por 
la experiencia migratoria. El amplio y detallado estudio de Javier Fe-
rrer Calle es importante porque, además de aportar nuevos elemen-
tos para la lectura y el análisis de la obra de Andrés Neuman, ofre-
ce numerosas claves de interpretación para quienes se adentran en 
el estudio de obras de escritores contemporáneos que, como el his-
pano-argentino, viven en un ‘entre’, en esa frontera identitaria ge-
nerada a raíz de experiencias como el viaje, la expatriación, la mi-
gración y el exilio.
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