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Nos encontramos ante un libro especial y valioso por muchas razones.
Comparando la experiencia de su lectura con aquella provocada por la
curiosidad hacia nuestro enigmdtico astro vecino —por cierto, de arrai-
gada evocacién femenina— podrifamos decir que Mercedes Alcald Galén
nos propone un paseo por la cara oculta de la luna.

La lectura de «Con esta carga nacemos las mujeres» Discurdos sobre el cuerpo
femenino en la Espaiia de Cervantes ofrece la reveladora y vibrante expo-
sicién de su autora sobre la definicién dominante en aquella época del
cuerpo femenino —y, por tanto, de la mujer— y su cristalizacién discur-
siva en diversas manifestaciones del Barroco. Su estudio nos muestra
una realidad de calado, la mayorfa de las veces desconocida o ignorada,
que ilumina la comprensién global de una época, de sus valores, su cul-
tura y sus manifestaciones literarias (principalmente en la novela y en el
teatro), poniendo la lupa en la obra de Miguel de Cervantes y la proble-
mética de sus personajes femeninos. «La ficcién literaria —nos recuerda
la autora— tiene el poder inmenso de ser un espejo que no miente y que
muestra las emociones, los prejuicios y las creencias que se ocultan tras
situaclones lmaginarias».

Estas paginas recuerdan la gran tradicién filolégica: aquella forjada
por el conocimiento y capaz de una visién cultural de conjunto, mientras
sigue apegada amorosamente a los textos literarios que estudia, inter-
preténdolos en el presente con rigor y libertad de pensamiento. Pero al
tiempo —tal vez, por tratar este tema particular— estas pdginas también
proponen una sentida compensacién a las verdaderas protagonistas:
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mostrando las gravosas circunstancias de nuestras predecesoras feme-
ninas y dando voz a su subjetividad, igualmente silenciada en la vida
y en la ficcién de su tiempo. Es por ello que —gracias, por cierto, a un
quiebro creativo tan del gusto de Cervantes— las palabras de Mercedes
Alcald y la entrecomillada sentencia de Teresa Panza se unen y comple-
mentan en el titulo de este libro.

En su «Introduccién» Mercedes Alcald Galdn declara la circunstan-
cia que incité la redaccién del mismo. Fue a raiz de su experiencia in-
vestigadora y docente, como catedratica de Literatura Espafiola de la
Universidad de Wisconsin-Madison, y a cuenta del estudio de la novela
ejemplar cervantina titulada La ta fingida, cuando proyectd escribir un
libro «sobre aquello que la ficcidn literaria casi siempre elude: los dis-
cursos y las politicas en torno al cuerpo femenino y su sexualidad con
respecto a temas como la violencia sexual y el estupro; la infertilidad
y el acoso reproductor; la maternidad y la crianza». Se trata pues de
la concurrencia, por un lado, del palpito intimo sentido por una expe-
rimentada estudiosa de los Siglos de Oro en relacién a la protagonista
de un texto literario llamada Esperanza, y, por otro, de su pasién por
la obra de Miguel de Cervantes y el deseo de ampliar sus horizontes de
significacién.

El libro aborda los discursos sobre el cuerpo femenino en la literatura
de la Modernidad Temprana, principalmente en Espafia, pero también
en el resto de Europa, desvelando las connotaciones profundamente mi-
séginas de sus planteamientos. Sin obviar la pertenencia de Cervan-
tes a ese mismo horizonte cultural y la particular conformacién de su
pensamiento con los valores de su época, para Mercedes Alcald la obra
del autor del Quiote —en contraste a la de muchos otros escritores his-
panos de los Siglos de Oro— nos permite abrir rendijas que expresan
las restricciones del riguroso cédigo del honor dominante y muestran
sus consecuencias: el sometimiento inhumano a sus preceptos, y, muy
especialmente, las gravosas «cargas» que enajenaron a las mujeres. Los
textos cervantinos reflejan una situacién vin salida para ellas debido a
dos condiciones: su inalienable entidad fisioldgica y la delimitacién de su
funcién reproductora, ya que ambas se determinaban de manera proble-
mética —y siempre negativa— entre los extremos irreconciliables de la
sexualidad y de la honrosa procreacién para la conservacidn del linaje.

Mercedes Alcald Galdn nos recuerda que la «curiosidad genuina» de
Cervantes por sus personajes, también incluye a los femeninos: fiel a la
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verdad intima de su desamparo, el autor resalta sus sentimientos y emo-
ciones, dejdndonos intuir una subjetividad propia silenciada en todos
los discursos de la época sobre la mujer. La tradicién cldsica y medieval
habian forjado un corpus normativo diseminado en numerosos medios
y sancionado en las leyes, la teologfa, los sermones, el arte pictdrico,
el teatro, el folclore, la medicina y un largo etcétera que, en definitiva,
conformaba una apreciacién general y mayormente undnime sobre lo fe-
menino. Para la autora, la obra cervantina también cuestiona sutilmente
esta manera de pensar, sefialando en ella los prejuicios miséginos més
arraigados de aquel momento y que abrumaron la vida de las mujeres en
Espaiia durante los siglos XVIy XVII e incluso proyectaron su sombra
(si bien deformada y adelgazada) hasta nuestro presente.

El libro de Mercedes Alcald Galdn examina estas ideas a través de
una minuciosa investigacidn histdrica, rastreando multitud de testimo-
nios entre un ingente corpus documental de la época (casos judiciales,
tratados médicos, libros de teologfa, manuales...) tal y como se consigna
en la precisa y variada bibliograffa. También se apoya en numerosos
estudios recientes que abordan los textos literarios desde una perspec-
tiva de género y, gracias a ello, nos ofrece una muestra bibliogréfica de
gran interés. Con unos y otros recursos, una vez expuesto el contexto,
la autora se detiene en diferentes ejemplos literarios de cada supuesto y,
muy en particular, en aquellos extraidos de la obra de Miguel de Cer-
vantes para analizar en detalle el «caso» de algunos de sus personajes
femeninos. Es este uno de los grandes aciertos metodoldgicos del libro:
pues la documentacién histdrica junto a una atenta lectura de los textos
literarios —al redefinirse en ellos la experiencia femenina— logran re-
cuperar la nitidez original de los mismos y sus posibles connotaciones
criticas. La revisién y redefinicién de Mercedes Alcalé del significado
de las circunstancias y, por ello, de los conflictos de las protagonistas
cervantinas, permite que tanto los personajes como los textos literarios
sean explicables a una nueva luz: se revela el detalle de una realidad
contradictoria, asfixiante y extraordinariamente dolorosa.

De lo anterior se desprende la estructura y organizacién del libro,
cuya argumentacién (usando ideas de la autora) resumo sucintamente a
continuacién:

En el capitulo titulado «Estupro y violencia sexual en la era del ab-
solutismo: del arte a la mirada de Cervantes», se analiza el tema de
la violencia sexual y, mds especificamente, del estupro en relacién al
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cédigo del honor y al valor atribuido al sexo femenino como recipiente
de la honra familiar y masculina. Se relatan casos de subyugacién se-
xual por la fuerza, coaccién e intimidacién de las mujeres —ya fueran o
no virgenes— junto a otros casos de seduccién de jévenes doncellas y la
impunidad del burlador dada la ambigiiedad juridica de los matrimo-
nios secretos desde el Concilio de Trento. Los personajes cervantinos de
Dorotea, en el Quijote, y de Leocadia, protagonista de la novela ejemplar
titulada La fuerza de la vangre, ilustran esta casufstica. Siempre atento a la
verdad humana del personaje, Cervantes imagina e intenta plasmar en
la ficcién la vivencia intima de las mujeres en tales situaciones y, una vez
desposeidas de su valor, deja ver las razones de su silencio.

El capitulo titulado «Las piernas de la duquesa: «No es oro todo lo
que reluce» en la corte ducal», aborda el acoso reproductor sufrido por
las mujeres de la nobleza, la bioética y las politicas reproductivas de la
Modernidad Temprana aplicadas a las élites, a fin de preservar su pre-
eminencia social y politica. Mercedes Alcald propone una magistral in-
terpretacién del personaje de la duquesa, quien —en su opinién— a pesar
de intervenir activamente en unos treinta capitulos de la segunda parte
del Quijote «no ha sido entendida desde su individualidad». La clave her-
menéutica que nos ofrece se halla en las «fuentes» de sus muslos: unos
cortes (o sangrias) aplicados en las piernas de las mujeres como préctica
terapéutica habitual en los casos de infecundidad, siguiendo las teorfas
de los textos médicos y ginecoldgicos del siglo XVI. A la luz de este
dato, la tensién procreadora en el palacio de los duques parece liberarse
por medio de la burla que caracteriza los juegos cortesanos en torno a
don Quijote, organizados por la duquesa con el concurso de su doncella
Altisidora y de la duefia Rodriguez. El retrato de la duquesa como una
gran dama de la alta nobleza —con su perfeccién, altivez y caprichosa
crueldad— se humaniza al comprender que bajo la pretendida excelencia
de la imagen de la «<Dama» sufre la verdadera mujer: una desesperada
victima de la competitividad reproductora en las casas nobiliarias quien
lucha por sobrevivir, a fin de mantener su privilegio, y quien, mediante
crueles distracciones, intenta legitimar una existencia cuestionada.

«Las madres en Cervantes: atrapadas en la elipsis narrativa» aborda
el tema de la maternidad y su tratamiento en la literatura. En primer
lugar, Mercedes Alcald argumenta que cuando la mujer deja de generar
tensidn erdticay roméntica desaparece de la ficcién. Por eso en los textos
de los Siglos de Oro las doncellas son el eje de la historia, pues ofrecen
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el mayor atractivo y provocan el mdximo nivel de conflicto. En segundo
lugar, las contradicciones de la visién del cuerpo femenino se agudizan
al intentar preservar en la figura de la esposa-madre una imagen de
castidad virginal cristiana. La visién misdgina sobre la maternidad es-
tigmatiza la sexualidad y, en dltima instancia, a su posible descendencia.
Por eso, en el mundo paranoico del honor, el espejo de la honra también
se empafa a causa de las leyes de la naturaleza y la ineludible fisiolo-
gfa de la concepcidn, el embarazo, el parto y el puerperio. La obra de
Cervantes problematiza la maternidad y -—seglin la autora— en ella sus
figuras maternas se presentan «desde la ausencia, la falta de implicacién
afectiva, la incapacidad o la impotencia salvo algunas contadas excep-
ciones». Este capitulo alude a un nutrido grupo de madres cervantinas:
algunas enajenadas, otras sin voz, madres vicarias, madres anénimas
que mueren en el parto, y, por dltimo, otras que desaparecen del texto,
aunque sigan en la sombra de la historia.

En el capitulo titulado ««La doncella encerrada en el 4rbol, de quién
era»: Feliciana de la Voz y las trampas de la maternidad» se extraen nue-
vas conclusiones sobre la maternidad reprimida en un contexto mascu-
lino cifrado en el honor y la pureza del linaje patriarcal. Para Mercedes
Alcald Galdn y muchos de los criticos del Persiles, Feliciana de la Voz
es uno de los personajes femeninos m4s enigméticos de Cervantes. Su
fabulosa historia también se teje con una tupida y exquisita red de aso-
ciaciones que transforman los usos de su época en maravilla y aventura.
En un intento de sintesis, la autora explica que se trata de la historia «de
una mujer que no quiere ser madre y que no asume ese cometido hasta
que el orden social sanciona su maternidad dentro de un matrimonio
reconocido y honorable». Este texto cervantino se enfrenta a la dificul-
tad de explicar cabalmente la experiencia psicoldgica y emocional de
una madre casi doncella que se desvincula totalmente de su maternidad,
presa de un miedo paralizante por la amenaza de las figuras masculinas
de su propia familia. Como recuerda la autora, la fuerza benefactora
que procura la salvacién fisica y social de Feliciana y de su hijo llegar4
desde otros 4mbitos: por un lado, de la naturaleza —evocada por el bos-
que y la majada de los pastores, el refugio dentro del hueco de la encina
y la leche de cabra que nutre a la madre después del parto, junto a las
atenciones y la lactancia que proveerd la hermana del pastor al recién
nacido— y, por otro, del culto mariano y su mediacién cuando Feliciana
canta una plegaria en el Monasterio de la Virgen de Guadalupe. Si la
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voz de Feliciana en el templo la delata y la expone de nuevo a la muerte
como previamente hizo el llanto del recién nacido, el acuerdo entre los
varones —al reconocer en el hijo de Feliciana a la honrosa descendencia
de su linaje— «trunca los suefios de independencia de la joven y la se-
pulta en un matrimonio y una maternidad bendecidas por su clan y por
su mundo».

En los capitulos titulados «Madres, nodrizas y abandono infantil en
la Espafia de la Temprana Edad Moderna»y «El pecho de Cornelia: ma-
ternidad, crianza y matrimonio» se habla de los discursos dominantes
sobre la lactancia que condicionaron la crianza de los hijos por medio de
las madres y de las nodrizas. La imagen idealizada del cuerpo femenino
—sobre todo en la corte y entre la nobleza— junto ala apremiante fun-
cién reproductora de las esposas, fomentaron un sistema basado en la
mercantilizacién de la leche materna y la ingente contratacién de amas
de crfa. Sin embargo, Mercedes Alcald advierte que la denostada figura
del ama servird también para devaluar la funcién maternal, al resaltarse
en la suplantacién su eludida vertiente corporal y fisica. Adem4s, el uso
mercenario de las nodrizas también inhabilitaba a sus propios hijos: a
aquellos por cuya existencia se podfa proveer sustento a otros recién na-
cidos m4s favorecidos. La autora examina la realidad en Espafia de los
nifios abandonados y expésitos y desvela la terrible situacién generada
por la institucionalizacién de su crianza en orfanatos e inclusas, donde,
paraddjicamente era perentorio contratar mas amas de cria: peor paga-
das y amamantando en pésimas condiciones, no extrafia el atroz indice
de mortandad de aquellas criaturas y se evidencia el fracaso de todo un
sistema.

Por iltimo, la novela ejemplar La sefiora Cornelia reiine muchos de los
temas tratados en el libro y muestra su interrelacién. La ficcién se or-
dena a partir de la maternidad violentamente interrumpida de la joven
protagonista por un conflicto de honra que pone a riesgo su vida. En
el relato se repiten algunos motivos como son el matrimonio secreto; el
parto asombroso; la fuga de la recién parida; el hijo perdido y, luego,
reencontrado por su madre, aunque en un principio lo cree ajeno; la
necesidad de alimentar a la criatura por medio de una nodriza; la fuerza
de la sangre y el reconocimiento del heredero como continuador del linaje
familiar; y, al final, la restauracién de la mujer por medio de la solucién
aparentemente reparadora del matrimonio. En realidad, con este des-
enlace apaciguador también aqui Cervantes expresa la dolorosa renuncia
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de Cornelia —representante de tantas otras mujeres anénimas— y sus-
pende en el aire la sospecha de su infelicidad futura.

Tras su cuidadosa fundamentacién —expuesta con estilo agrada-
bilisimo— son muchas las reveladoras conclusiones que Mercedes Al-
cald Galdn comparte con el lector gracias a su exquisita lectura de los
textos cervantinos. Su libro adem4s tiene la virtud de hablar abierta y
sencillamente de la fisiologfa y sexualidad femeninas, asi como de sus
torcidas interpretaciones. Con su elegante claridad, el libro regenera
asi un discurso histéricamente empafiado por demasiada inquina o
por falsa mojigaterfa y, adem4s, lo logra sin caer en la vulgaridad o en
cualquier tentacién revanchista. Como inicio de los capitulos, a modo
de introduccién de los temas que se discuten a continuacién, la autora
incluye pinturas de la época reproducidas a color en esta cuidada edi-
cién de Iberoamericana-Vervuert. Se trata de una notable seleccién de
gran belleza artistica que evidencia la idealizacién del poder y la vio-
lencia y el lugar de la mujer como objeto de posesién y deseo en aquel
escaparate cortesano: Tiziano, Rubens, Tintoretto, Bronzino, David
des Granges... Mds dos cuadros andnimos de insdlita expresividad:
uno es «La Naturaleza en su forja» y otro es el retrato de la amante del
rey francés Enrique IV «Gabrielle d’Estrées, Marquise de Monceausx».

El libro cumple con creces el objetivo inicial de su propuesta. Al
desvelar el discurso predominante en la época sobre el cuerpo de la
mujer, nos ayuda a imaginar una conflictividad obviada y a percibir la
subjetividad femenina eludida en los textos literarios. Con su reinter-
pretacién de los personajes de Esperanza, Dorotea, Leocadia, «la se-
flora peregrina» madre de Costanza, la duquesa del Qugote, Feliciana
de la Voz, Cornelia y otras heroinas que pueblan estas pdginas, se
abre una veta profunda y emocionante para entender a estas mujeres,
a los textos y a su autor, Miguel de Cervantes. Sin duda este mismo
enfoque puede ampliarse para leer con mayor empatia la literatura del
Barroco, y muy especialmente —dada la orientacién teatral de esta
revista— para interpretar y escenificar con éxito el teatro de los Siglos
de Oro.

Nuria Alkorta
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