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Una literatura sana es aquella que puede presumir o, por lo menos, tener la seguridad de
que cuenta con una variedad de géeneros, registros, tematicas y estilos que forman un
terreno rico que posibilita el nacimiento, crecimiento y convivencia de productos que sean
alimenticios, sin resultar nocivos, para el namero mas amplio posible de personas, y no
me refiero solo a individuos lectores. Es decir, que una literatura sana hace mas rica la
sociedad en la que se genera y, por ende, todo lo demas.

La salud de nuestro entorno literario es un tema que genera un debate amplio y continuo
en muchos y variados foros. Por eso, es interesante que desde un lugar que se podria
considerar como mas académico -y que, sin embargo, deberia trascender ese limite, como
aqui sucede— se plantee la reflexion, si no de las causas que determinan la vitalidad de
nuestra literatura, si sobre los motivos de algunos de nuestros males todavia activos. El
volumen colectivo Poéticas y canones literarios bajo el franquismo, editado por
Fernando Larraz y Diego Santos Sanchez aparece como un sugerente espacio para apuntar
algunas carencias mas o menos subsanables de las que todavia hoy adolece nuestro sector
editorial.

Siempre es complicado establecer de qué manera se transmiten las herencias, sobre todo
porque siempre existe la posibilidad de renunciar a ellas. Pero lo cierto es que no dejan
de proliferar los estudios —desde la historiografia hasta el psicoanalisis— sobre la
transmision de las consecuencias de traumas politicos entre las generaciones. Con la
memoria hemos topado. La hip6tesis fundamental que subyace en la docena de trabajos
que conforma el volumen es que cuarenta afios de dictadura consiguieron coaccionar,
forzar y determinar la literatura espafiola “a través del control de las conciencias de
autores, industrias literarias, lectores y critica”. Tomando un concepto del estudioso y
critico Santos Sanz Villanueva, se parte de la idea de que aquella situacion era una
“anomalia”, que es como deberia seguir siendo estudiada y que esa condicion debe seguir
alertandonos. El problema que sefialan algunos de estos autores es que, en muchos casos,
se obvid que lo que sucedia no era normal, y que, con el tiempo, tal anomalia se ha ido
asimilando como algo efectivamente normal.

A muchos lectores que supuestamente ya no han crecido en un pais anémalo les sigue
pareciendo normal que los autores que se vieron obligados a desarrollar su trayectoria
literaria en el exilio sigan siendo practicamente desconocidos, excepto honrosas
excepciones. Excepciones “honrosas” (para quién o porque lo estipuld quién? Para
contestar a algunas preguntas como estas se pretende aportar argumentos en este libro.

Si bien es cierto que el posibilismo, una cierta resistencia interior o la propia evolucion
histdrica e internacional hicieron que no se consolidara —o no para siempre— el modelo de
literatura que pretendia imponer el “Nuevo Estado”, también lo es que el férreo control
de la censura —al influjo de esta institucidn sobre el teatro dedica un valioso estudio Berta
Mufioz Céliz—, el incansable trabajo del en un tiempo todopoderoso Damaso Alonso —
protagonista en los trabajos de Valeria de Marco y Max Hidalgo Nacher—, o la “operacion
realismo” de Carlos Barral —a este respecto, se hacen aportaciones interesantes por parte



de Juan José Lanz y Maria Teresa Navarrete—, siguen fundamentando muchos de los
topicos y conceptos que se dan por inamovibles en el sector literario actual, ya sea en el
estudio académico o en una superficie menos analista. En cuarenta afios de dictadura
sucedieron muchas cosas y se dieron muchas corrientes, movimientos y tendencias
diferentes, por lo que seria injusto ver toda esa agitacion bajo el membrete de literatura
del franquismo. Si fue literatura en el franquismo, y algunos combatieron con los recursos
que encontraron e inventaron. Es por ello que los editores del volumen reivindican el
membrete de “literatura bajo el franquismo”. Asi, pues, en un momento en que son
frecuentes los discursos que cuestionan la Transicidn o en que en la dialéctica politica se
recuperan adjetivos propios de las trincheras de la Guerra Civil, es légico que todavia
podamos preguntarnos hasta qué punto y en qué medida parte de nuestra literatura sigue
“bajo” la dictadura. Si somos herederos de las consecuencias de un trauma historico,
seguimos bajo el influjo de la circunstancia anémala que provocé tal trauma.

No se trata de especular con futuribles ni con distopias, pero tal vez si es un ejercicio util
y enriquecedor plantearse si todavia es posible contar con estudios mas o menos eruditos
que al hacer historiografia no ignoren una parte tan importante de la literatura espafiola
como la que se desarroll6 en el exilio; o con una critica que supere el estilismo
trascendental que Damaso Alonso impuso y con el que cincel6 la entrada de, por ejemplo,
el estructuralismo en Esparia; o si es factible intentar sacar alguna idea en claro de por
qué los intentos mas vanguardistas, minoritarios o rompedores como los de Juan Benet o
Mariano Antolin Rato —en este sentido, la indagacion de Domingo Rddenas de Moya es
muy esclarecedora— en los setenta no llegaron a mejores puertos; o Si podemos
diseccionar a qué intereses respondia el ruido provocado por el boom latinoamericano y
qué gusto de y por la literatura hispanoamericana dejaron en un pais que se intentaba
sacudir las costras restantes de la autarquia.

Con frecuencia, el realismo social se ha expuesto o estudiado como la expresion que
permitid la apertura de fisuras por las que colar los gritos de protesta. Este libro también
detalla, con un exhaustivo andlisis de numerosos autores y autoras, como se iban abriendo
esas grietas, desde los propagandisticos relatos de viajes —en el estudio de Genevieve
Champeau— casi siempre subvencionados por el Instituto de Cultura Hispanica,
evolucionando con la narrativa de viajes de Camilo José Cela y Josep Pla, que colocaba
“al individuo por encima de la colectividad”, hasta llegar a la renovacion del realismo de
Juan Goytisolo.

En la introduccion de este interesante y estimulante volumen, los autores aseguran que
Goytisolo en Sefias de identidad y Carmen Martin Gaite en El cuarto de atras coinciden
en la sensacion de habitar “un pais lleno de complices involuntarios del sistema, de
colaboradores necesarios para mantenerlo y reproducirlo aun cuando su voluntad es
rebelarse contra ¢1”. Herederos de ese pais, con un sector editorial activo y ufano, en el
gue no faltan polémicas ni aspectos a debatir, no estaria mal detenerse a pensar si en el
salto a la modernidad que en algin momento dimos —o de ello nos han intentado
convencer— todavia algun lastre mas o menos invisible nos rob6 la posibilidad de llegar
todavia mas alto 0 més lejos en la integracion de nuevas posibilidades.
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