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Al amparo del nuevo auge que han
experimentado las narrativas no-miméti-
cas en la literatura hispédnica del siglo xxi,
diversas figuraciones ominosas (mons-
truos, zombies, fantasmas) estdn ocupando
un espacio central en los estudios litera-
rios recientes. Grupos de investigacion
como el dirigido por David Roas en la
Universidad Auténoma de Barcelona,
«Grupo de Estudios sobre lo Fantdstico»,
o el creado en 2016 por Natalia Alvarez en
la Universidad de Leén, «Grupo de Estu-
dios Literarios y Comparados de lo Insdli-
to y Perspectivas de Género», dan cuenta
de esta renovada atencién critica. Prueba
de ello son, también, el congreso auspicia-
do por este tltimo grupo y celebrado en
octubre de 2020, «El monstruo en las fic-
ciones espafiola e hispanoamericana
(1980-2020)», o la antologia Ciudad fantas-
ma: relato fantdstico de la ciudad de México
(XIX-XXI) de 2017, editada por Bernardo
Esquinca y Vicente Quirarte. En esta linea
de trabajo viene a situarse el volumen
Nuevos fantasmas recorren México. Lo espec-
tral en la literatura mexicana del siglo XXI.

A partir de la constatacién de que el
fantasma es central en dos de las obras
fundacionales de la literatura mexicana,
Pedro Paramo de Juan Rulfo y Aura de Car-
los Fuentes, la investigadora Carolyn Wol-

fenzon, doctora en Estudios Hispanicos
por la Universidad de Cornell y profesora
asociada en el Departamento de Lenguas
Romances de Bowdoin College, explora
en este trabajo las derivas que ha tomado
esta figura en sus nuevas y prolificas ex-
presiones literarias en el México de las dos
dltimas décadas. Tomando como base la
hipétesis de que estas representaciones
fantasmales han abandonado en gran me-
dida la condicién etérea que las caracteri-
zaba en el siglo pasado, la autora recorre
diferentes titulos narrativos firmados por
autores mexicanos con el propésito de de-
mostrar no solo que el fantasma ha vuelto
a definir la literatura del pafs, sino que esta
figura exhibe hoy una naturaleza material
y eminentemente referencial.

De entrada, Wolfenzon opone la
tradicién espectral mexicana a la literatu-
ra gotica europea y norteamericana; mien-
tras que en estas tradiciones el fantasma
se manifestaba con la finalidad de produ-
cir miedo en el lector, en la literatura
mexicana se ha configurado como una ex-
presién identitaria que sirve a la critica
social. Asf pues, esta dicotomia le permite
a la autora ahondar en la construccién
fantasmatica como un recurso narrativo y
estético que ha permitido a distintos escri-
tores interpretar y cuestionar desde dife-
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rentes angulos la realidad histérica, politi-
ca y social del territorio. Con un aparato
tedrico intachable en torno a las nociones
de espectralidad y fantasmagoria (Gor-
don, Punter, Derrida), y entendiendo en
todo momento el fantasma como la repre-
sentacién simbdlica de una crisis de diver-
sa indole, Wolfenzon acomete un anélisis
de las dimensiones espectrales de la na-
rrativa mexicana del siglo xx1 en ocho au-
tores: Guadalupe Nettel, Valeria Luiselli,
Emiliano Monge, Yuri Herrera, Daniel
Sada, Elmer Mendoza, Julidan Herbert y
Carmen Boullosa.

En didlogo con la obra de estos na-
rradores, la autora identifica diferentes fi-
guraciones fantasmales que comparten,
casi todas ellas, un rasgo comtn: son fan-
tasmas reales, tangibles, fantasmas de car-
ne y hueso cuyas presencias e identidades
se han visto borradas a causa del neolibe-
ralismo, la migracion, el patriarcado, la
violencia del narcotréfico o la desigual-
dad entre el sur y el norte global. Se trata,
por tanto, de un tipo de personaje cuyo
cardcter fantasmatico puede pasar inad-
vertido, pero que participa de muchas de
las nociones ligadas con el fantasma tradi-
cional; no son apariciones, dice Wolfen-
zon, pero si «personas reales, a quienes el
sistema trata como si fueran una apari-
cién: un vacio, una corporeidad hueca,
como si fueran nada» (p. 25). De este
modo, estos personajes espectrales inau-
guran una posibilidad de aparicion y de
presencia de los sujetos marginales a la vez
que permiten reflexionar sobre los conflic-
tos invisibilizados de la cara mds cruda de

la realidad mexicana. La autora propone,
desde este planteamiento, un determina-
do horizonte de lectura o un dispositivo
de interpretacién en el que esas figuracio-
nes fantasmales le permiten analizar los
espacios de crisis presentes en las obras y
directamente relacionados con su contex-
to de produccién.

Tampoco es menor el bagaje critico
que evidencia el estudio desarrollado en
cada uno de los capitulos. Si bien Wolfen-
zon tiene muy presente en todo momento
su propuesta de lectura, y es con base en
ella como traza su andlisis de las obras,
esto no exime de una interpretacién en
gran medida holistica de cada uno de los
libros que selecciona como parte de su
corpus de estudio, algo que sin duda enri-
quece el andlisis y puede atraer a diferen-
tes lectores interesados en la obra de los
autores examinados.

En el primer capitulo aborda tres
obras de Guadalupe Nettel: El huésped
(2006), EI cuerpo en que naci (2011) y Des-
pués del invierno (2014). En la primera de
ellas el fantasma estarfa relacionado tanto
con el doble interior de la protagonista,
como con esos sujetos ciegos y marginales
que habitan en las zonas subterrdneas de
Ciudad de México. El fantasma de E! cuer-
po en que nact, por su parte, estaria vincu-
lado a la nocién del trauma que origina la
migracién y, en un sentido similar, en la
tercera obra también remite a ese didlogo
con la nacién abandonada, concretado en
las visitas de la protagonista al cementerio
Pére-Lachaise de Parfs, donde conversa
con los muertos, aunque remite igualmen-
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te a la identidad fronteriza y afantasmada
de los cuatro personajes principales.

El segundo capitulo estd centrado
en Los ingrdvidos (2011) de Valeria Luiselli,
y en él explora el cardcter fantasmaético de
una cultura mexicana fagocitada por la es-
tadounidense. A partir de la figura del
poeta Gilberto Owen, que se le presenta
como un fantasma a la protagonista de la
novela, una estudiante de literatura que
reside en Nueva York, Luiselli cuestiona-
ria, segtin la interpretacién de Wolfenzon,
la invisibilidad de la tradicién literaria
mexicana en los Estados Unidos. A su vez,
la autora extrae una segunda interpreta-
cién que alude a la condicién espectral de
los habitantes de una macro urbe, cuya
identidad queda borrada entre las masas.
Ya en un tercer nivel, el fantasma también
apela nuevamente en esta obra a la condi-
cién del sujeto migrante y desarraigado
que experimenta por duplicado la sole-
dad de las grandes metrépolis.

El tercer capitulo propone una lec-
tura de Las tierras arrasadas (2015) de Emi-
liano Monge y de Sefiales que precederdn al
fin del mundo (2009) de Yuri Herrera. Es a
propdsito de estas obras como Wolfenzon
identifica mds claramente esta nueva cate-
goria fantasmal que se infiltra en la narra-
tiva mexicana contempordnea: la del mi-
grante fronterizo alienado que sufre los
patrones reactualizados del colonialismo.
En Las tierras arrasadas los inmigrantes son
seres apatridas y deshumanizados, hom-
bres-fantasma considerados mercancia,
que mueren sin que sus vidas importen y
que se descubren unidos a un pasado co-

lonial cuya violencia resuena de nuevo en
el presente. Sefiales que precederdn al fin del
mundo logra, a través de la inmigrante
mexicana Makina, representar también a
todos los inmigrantes que cruzan la fron-
tera con Estados Unidos y cuyo viaje lleno
de obstdculos forma parte de un ciclo his-
térico marcado por la violencia ejercida
sobre los cuerpos indigenas, una violencia
que borra las identidades de estos sujetos
y que los sittia més cerca de la muerte que
de la vida. En una segunda direccién,
Wolfenzon también advierte otra posible
lectura fantasmdtica para la novela de
Yuri Herrera, a la que interpreta como una
posible reescritura de Pedro Pdramo, en la
medida en que Makina inicia un viaje en
busca de su hermano similar al que em-
prendiera Juan Preciado.

El cuarto capitulo estd directamen-
te ligado con Pedro Pdramo. La autora se
ocupa de las ciudades fantasmales pre-
sentes en Porque parece mentira la verdad
nunca se sabe (1999) de Daniel Sada y en
Cébraselo caro (2005) de Elmer Mendoza,
que suponen dos nuevas estaciones en la
tradicién inaugurada por la Comala es-
pectral de Rulfo, cuyo universo diegético
se convierte en una suerte de archivo fun-
dador de la historia de México para Sada
y Mendoza. Wolfenzon identifica estas
novelas como hipertextos de Pedro Pdramo
que reescriben la historia fantasmal de
Comala y en los que el mismo hipotexto
se convierte también en un fantasma pre-
sente en las obras. Sin embargo, frente a
las almas en pena de Comala, los espec-
tros de ambas novelas son seres de carne y
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hueso convertidos en cuerpos asesinados
por la violencia del narcotrédfico y por la
violencia estatal.

Asi sucede en la ciudad imaginada
en la que Sada ubica su ficcién, Remadrin,
donde los habitantes mueren a manos de
la violencia perpetrada por el ejército esta-
tal, sus cuerpos quedan abandonados y la
ciudad se va convirtiendo en una fosa co-
mun, lo que la vincula —dice Wolfen-
zon— no solo con la Comala de Rulfo,
sino también con el infierno de la Divina
Comedia, como demuestra el andlisis. Por
su parte, Elmer Mendoza construye, en
palabras de la autora, un policial fantasma-
Qorico en el que un chicano regresa a Méxi-
co y se obsesiona con buscar los restos de
Pedro Paramo para encontrar, de forma
paralela, su propia identidad. La imposi-
bilidad de esta btisqueda revela, entonces,
el pasado fantasmal e irrecuperable de
Meéxico. Estas dos novelas manifiestan
que el universo construido por Rulfo si-
gue vigente hoy en cuanto presencia fan-
tasmagorica que inunda el imaginario co-
lectivo y cala también en la narrativa.

En el quinto capitulo se analizan
las fantasmagorias presentes en dos obras
de Julian Herbert, Cancién de tumba (2015)
y La casa del dolor ajeno (2016), a partir del
concepto de los lugares de memoria acufia-
do por Pierre Nora. Se trata de dos créni-
cas en las que Herbert reconstruye dos
espacios arquitectonicos, el hospital del
Saltillo en Cancién de tumba y el Museo de
la Revolucién de la ciudad de Torreén en
La casa del dolor ajeno. Carolyn Wolfenzon
defiende que estas novelas de no-ficcién,

en las que Herbert se aproxima a dos
construcciones que ocultan episodios fati-
dicos de la historia de México —el vinculo
entre la nacién mexicana y el nazismo en
Cancion de tumba y la masacre de trescien-
tos chinos durante la Revolucién mexica-
na en La casa del dolor ajeno—, sacan a la
luz esos fantasmas estatales que se desta-
pan a través de la escritura y que convier-
ten ambos textos en verdaderos lugares
de memoria.

El sexto capitulo estd dedicado a El
complot de los romdnticos (2009) de Carmen
Boullosa, que le permite a Wolfenzon
identificar, como tltima figuracién espec-
tral, la fantasmagoria presente en la auto-
ria femenina dentro del campo literario.
En el libro de Boullosa el fantasma se tor-
na un elemento ladico; Dante Alighieri se
presenta en el Nueva York del siglo xx1
para elegir, junto con la narradora de la
novela y el expresidente de un famoso
congreso de literatura, una nueva sede
para la ceremonia de entrega de los pre-
mios a los mejores libros del afio. La na-
rradora y secretaria del congreso propone
como nueva sede la Ciudad de México, y
los tres personajes viajan hasta alli para
evaluar la propuesta. Wolfenzon advierte
diferentes niveles espectrales en la obra:
por un lado, la entiende como una reme-
diacién de la Divina Comedia de Dante y
del Viaje del Parnaso de Cervantes; por
otro lado, reconoce también una ilusién
fantasmal en la figura de la mujer escrito-
ra, cuya ausencia es manifiesta en el ca-
non de la literatura hispanoamericana, lo
que la convierte en una presencia espec-
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tral indigna de ser galardonada en la ce-
remonia. Asimismo, también lee como
fantasmas a los escritores del pasado
cuya influencia todavia es determinante
en la configuracién y definicién de los cé-
nones del presente.

A través de estos seis capitulos,
Wolfenzon es capaz de disefiar un aparato
critico con el que logra identificar y anali-
zar un tropo que atraviesa la imaginacion
literaria de la ficcion mexicana del si-
glo xxi: el de las figuraciones fantasmales
desplegadas en las diversas obras que he-
mos ido sefialado. No obstante, pese a
este fecundo andlisis que atiende al nada
desdefiable ntiimero de once titulos, la
propia autora llega a mencionar en una
nota al pie otros dos libros que podrian
resultar objeto de estudio dentro del mar-
co de su obra, pero que, sin embargo, no
ha podido abarcar; se trata de Vidas per-
pendiculares de Alvaro Enrigue y de Anato-
mia de la memoria, de Eduardo Ruiz Sosa. A
estas ausencias podriamos sumar otras fi-
guraciones de lo fantasmal que se descu-
bren igualmente en la literatura mexicana
del siglo xx1 y que también se prestarian a
ser consideradas bajo estas coordenadas.
Entre estos titulos podriamos citar Con-
junto vacio de Verénica Gerber, Temporada
de huracanes de Fernanda Melchor, Cudn-
tos de los tuyos han muerto de Eduardo Ruiz
Sosa, Habin mucha neblina o humo o no sé
qué de Cristina Rivera Garza o incluso Ca-

sas vacias de Brenda Navarro. De este
modo, queda patente que se trata de una
categorfa de andlisis o de una propuesta
de lectura e interpretaciéon de los textos
muy acertada y a la que auguro un largo
recorrido —desde luego extensible a otras
literaturas nacionales (solo habria que
pensar, por ejemplo, en la argentina Ma-
riana Enriquez o en la ecuatoriana Solan-
ge Rodriguez Pappe)—.

Ahora bien, no solo el original apa-
rato critico y el andlisis perfectamente sus-
tentado de estos once titulos validan el
trabajo de Wolfenzon; también el rigor
académico y la erudicién que exhibe el en-
sayo hacen del volumen una aportacién
imprescindible para este campo de estu-
dio. Por tanto, llegados a este punto, solo
me queda advertir de que deberemos se-
guir muy atentos a los trabajos de Carolyn
Wolfenzon y de sus epigonos porque sin
duda esta linea de andlisis se imagina
esencial, a juzgar por la multitud de titu-
los que se prestan a ser analizados bajo
este prisma fantasmagorico, para el abor-
daje de la literatura mexicana —y latinoa-
mericana— tanto reciente como, segura-
mente, venidera.
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