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vervuert. Colección Biblioteca Áurea Hispánica, 136, 288 pp. 

Antonio Gargano, óptimo representante de la mejor tradición del hispanismo italiano, 
ha publicado un libro excelente, cuya primera parte del título, “ley universal de la vida”, 
se explica por las primeras palabras del prólogo de la tragicomedia de calisto y Melibea: 
“todas las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla”, o sea, todo es resultado o 
consecuencia de una guerra, “el conflicto perenne que anima cada partícula de lo creado” 
(p. 15). El desorden al que alude la segunda parte del título es consecuencia del desplome 
del divinus omnium rerum ordo, desmañadamente reemplazado por el subjetivismo del 
incipiente período “moderno”. Son algunos de los motivos de la vigencia de este clásico 
que ya anticipa en el Prefacio (pp. 9-15), además de la intención del libro y de la deuda 
humanística de rojas. Advierte también allí que se basa en el texto definitivo de la tragi-
comedia y sus paratextos, y que en el estudio recoge trabajos de más de veinte años, que 
hilvana muy ingeniosamente con otros nuevos, redactados para la ocasión.
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En la Introducción (pp. 19-31) Gargano reconstruye cómo el joven estudiante de le-
yes encontraría el primer acto (del “antiguo autor”) y lograría añadirle catorce actos más, 
consiguiendo que la continuación (la primera redacción de rojas o comedia de calisto 
y Melibea) tuviera una “extremada coherencia” (p. 21). También ofrece un estado de la 
cuestión de los principales estudios sobre la ascendencia humanística y el sentido moral 
del libro; analiza cómo y por qué añadió los cinco actos a mitad del XIv, y vuelve a 
constatar que rojas “ganó por segunda vez la apuesta sobre la coherencia de la obra” 
después de la otra “operación de soldadura” (p. 30) o segunda redacción (la tragicome-
dia de calisto y Melibea), tres años después. El nuevo prólogo, el de la tragicomedia, 
dio, en fin, otro sentido a la obra, pues ofrecía “al lector una imagen del universo entero 
como una grandiosa batalla” (p. 31).

En el capítulo I (“La celestina y el Otoño de la Edad Media”, pp. 33-73) señala que 
el concepto de ‘transición’ recorrerá el libro, porque “rojas se nutre de la relación entre 
conservación e innovación” y en su obra, por lo tanto, “coexisten sistemas de valores 
distintos y opuestos” (p. 34), que permiten a rojas podrá optar por mostrar cómica o 
paródicamente valores caducos; o deshonrosamente, los imperantes. Para el primer en-
foque parte Gargano de El chiste y su relación con lo inconsciente (1905), de Freud, 
para señalar que la cáscara cómica puede encerrar u ocultar un contenido grave, aunque 
“reprimido”. Así, la parodia del amante cortés, encarnada por Calisto, resulta ser cómica, 
pero, a la vez, enmascara su verdadera intención reprimida: poseer sexualmente a Me-
libea, lo que revela “una crítica muy recia de aquel ‘código cortés’ del amor que en la 
España de rojas no había perdido todavía el inmenso prestigio social y cultural” (p. 41). 

Se ocupa a continuación de la perenne contienda arriba anunciada, que desvincula 
de los remedia (orden y paz) que expuso el mentor de rojas, Petrarca, en su De reme-
diis utriusque fortunae. Tampoco parece muy petrarquista la firme creencia en la vin-
culación demoníaca de la alcahueta, que presenta un valor en decadencia: la existencia 
de Satanás, para cuya creencia se requiere la corresponsabilidad de un lector que pueda 
identificarse “con ese único personaje que se muestra realmente grande en la maldad” 
(p. 48), Celestina. Ahonda luego en la importancia de la esfera erótica, que reduce ad 
absurdum los seculares códigos del amor cortés. Tampoco Melibea parecer salvaguardar 
el código del honor propio y familiar al defender la legitimidad del placer y “declarar 
que los valores de su código moral han sido superados y, por fin, reconocerse como 
sujeto de deseo” (p. 53). de ahí al motivo del siguiente epígrafe (“Más aman a sí que 
a los suyos”) no hay más que un paso, pues si los individuos de las clases superiores 
rompen los códigos, qué no harán sus criados, que se comportan, a su nivel, como su 
amo. Por lo mismo compara el objeto del deseo de Calisto, Melibea, con el de Celesti-
na, el dinero, cuya abyección arrastrará a Pármeno y Sempronio, merced a su capacidad 
retórica, su habilidad discursiva y sus compensaciones dinerarias y carnales. También 
señala Gargano que todas aquellas polémicas antiaristocráticas y anticorteses tienen su 
respaldo paródico y muestran que el sistema de valores previos “había envejecido y ya 
había sido superado por un nuevo sistema de valores” (p. 67). Insiste en la velada com-
plicidad del lector con las transgresiones de Calisto, las rupturas de Melibea e incluso 
las deslealtades de los criados; pero muy especialmente con la repulsiva Celestina, pues 
el lector parece participar “con el placer que la vieja siente al ver realizado su deseo” 
(p. 69). Por aquí vuelve a referirse al análisis freudiano, dado que la connivencia del 
lector con el mal e inmoralidad de los personajes “constituye el caso que más se acerca 
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al de ‘retorno de lo reprimido inconsciente’”. En el último epígrafe rinde homenaje a 
María rosa lida, que supo reivindicar para La celestina el ascendiente terenciano y de 
la comedia humanística, que le prestó la “visión integral de la realidad” al aplicar aque-
llas fuentes a “la observación del vivir cotidiano”. Esa capacidad de síntesis es también 
la mejor representación “de la época de transición histórica conocida como Otoño de la 
Edad Media” (p. 73).

En el primer apartado del capítulo II (“Fortuna y mundo sin orden”, pp. 75-109) 
señala que el mundo de la obra parece fuera del divinus omnium rerum ordo, achacán-
dolo a la adversa Fortuna y sus mudanzas, cuyo señorío “termina por generar ese mundo 
sin orden del que se lamenta Pleberio” (p. 80) en el monólogo final. Para ilustrar sus 
luctuosas palabras, trae a colación de nuevo el De remediis, a fin de desentrañar si la 
influencia del aretino es profunda o si lo leyó como una antología de sentencias, pues 
Petrarca “limitaba” el omnímodo poder de Fortuna, y ofrecía amparo y consuelo a los 
altibajos vitales, y aunque el Aretino reconoció la “lid y contienda” de la tragicomedia, 
también denunció la vacuidad del concepto y defendió la necesidad de tener una actitud 
moral “con la que valerse ante los avatares afortunados y los adversos” (p. 93). No lo 
aplica rojas a su obra, ya sea por el desorden universal y el predominio de aquella For-
tuna, ya por la importancia de los “bienes de fuera” (no el omnia bona mecum estoico), 
como el amor y el dinero, motivos siempre recurrentes.

A diferencia de la de Petrarca, la obra de rojas ilustra, así, un momento de tran-
sición histórica y moral: la crisis de una época, que Gargano analiza al comentar el 
prólogo de la tragicomedia, que, marcado por la rerum contrarietas petrarquesca, acaba 
rotulando genéricamente el libro, representante de “la tempestad de la vida del hombre 
siempre a la merced, en el bien y en el mal de las pasiones que lo devoran” (p. 103). 
Al final remacha Gargano el desorden imperante en la tragicomedia: el mundo como 
“laberinto de errores” de Pleberio, dominado por la Fortuna incluso en ámbitos que no 
le competen, como son el erótico y el económico, los dos objetos del deseo “que, juntos, 
completan el universo celestinesco” (p. 107). la frase del epígrafe, de Edgar Morin (“el 
orden ya no es rey”), resume muy bien el sentido de la obra, la transición histórica que 
representa, la caída de los valores medievales, pero sin la alternativa vigencia de los 
nuevos, “todavía en gestación” (p. 109).

En el capítulo III (“‘Una sociedad secularizada’. Magia, tiempo, dinero”, pp. 111-
168) se refiere precisamente a los valores de aquella época, para ilustrar cómo se rela-
cionan con la cultura humanística coetánea, o sea, con el proceso de secularización o 
mundanización que se da en todos los campos de la cultura. Gargano matiza “literaria-
mente” algunas de sus afirmaciones de Maravall, pues La celestina refleja “una imagen 
deformante de la realidad histórica y social de la que se origina la obra” (p. 113) y 
lo demuestra fehacientemente con los tres aspectos centrales: la magia, el tiempo y el 
dinero. del primer motivo destaca la ambigüedad, su problemática vinculación con el 
libre albedrío y la cotidianeidad de su ejercicio, porque “no cabe duda de que la escena 
final del tercer acto implica que Celestina establece un pacto expreso con el diablo” (p. 
119). de la mano, esta vez, de Peter russell señala que lo mágico “se presenta como 
algo que forma parte de la realidad cotidiana, un fenómeno fundamentalmente familiar” 
(p. 128), especialmente hasta el acto X, donde ya parece haber “agotado su función es-
tructural, así como su potencialidad de significado” (p. 137). desde aquel acto, el lector 
debe enfrentarse a la ambigüedad de creerse o no el influjo mágico, la philocaptio, en 
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Melibea, porque se dirime la prevalencia o no de su libre albedrío, su dignitas en todos 
los sentidos. Para referirse al otro motivo del capítulo, el tiempo, se remite a uno de 
los Libri della famiglia, de Alberti, el economicus, con el que ilustra qué se entiende 
por tiempo subjetivo en la clase dominante y objetivo en la dominada: el lento discurrir 
de aquél se representa en el capítulo XIv; el rápido, en el XIX, subrayado por el reloj, 
cuyas “prosaicas horas” recordaba lida como motivo “realista”, abundando en la falta 
de decoro del parodiado Calisto por contarlo y recordarlo. El tiempo objetivo es el de 
los criados y las prostitutas, porque se vincula al dinero, verdadero motor del mundo, 
dinamizador de la acción e instrumento de la mercantilización de las relaciones humanas. 
A ese tan bien hilvanado aspecto dedica el tercer epígrafe: la belleza de Areúsa se puede 
comprar con dinero, equiparando “actividad sexual y actividad económica” (p. 160); el 
dinero es el bien comunicable por excelencia, es el principio ordenador de las relaciones 
humanas; es “el modelo que preside la determinación del conjunto de los códigos mora-
les y de comportamiento” (p. 167), propio de la nueva sociedad urbana.

En el capítulo Iv (“‘Quando i’ fui preso’. Primeros encuentros amorosos, de dan-
te a Fernando de rojas”, pp. 169-190) y para analizar la primera escena, Gargano se 
retrotrae a la Vita nuova de dante, aunque matizando, con lida, que el halcón perdido 
recuerda un “motivo de roman courtois con claro sobretono erótico” (p. 172). Trae el 
motivo stilnovístico del saludo que el florentino recrea en aquel libro, para contrastar 
el significado simbólico del signo de gracia que es el saludo de Beatriz con el breve 
encuentro “realista” y urbano de Calisto y Melibea, pues, a diferencia del personaje 
de dante, el de rojas rompe el estricto código cortés, superponiendo el componente 
“realístico-narrativo” al “de procedencia lírico-simbólica” (p. 178). El segundo referente 
lo constituyen el Filocolo y, sobre todo, la Fiammetta, a fin de demostrar que la boca-
chesca reelaboración cómico-paródica del fin’amor se deja rastrear en La celestina: en 
aquellas obras del certaldés el “encuentro amoroso” alcanza “plena autonomía narra-
tiva”, eliminando los “significados simbólicos” (p. 183) dantescos e invirtiendo el rol 
tradicional femenino, pues es Madonna Fiammetta la que toma la iniciativa; y en el 
Filocolo se define el “amore per diletto”, desafiando asimismo el código estilnovista. A 
la vista de estas transgresiones se entiende mejor el inicio del libro, las palabras de Ca-
listo, que “aluden a casi todos los valores en los que se fundaba la concepción amorosa 
aristocrático-cortés” (p. 187), pero para parodiarlas. También es excesiva la reacción de 
Melibea, carente de la discreción que se espera de una dama como ella; recuerda el amor 
“per diletto” de Fiammetta. Con esas dos excesivas actuaciones rojas pretende “liquidar 
como superada una entera tradición literaria y cultural, identificable en el conjunto de 
convenciones corteses, [...] cuyos funestos resultados no tardarán en darse a conocer en 
la tragicomedia, presagiando con admirable anticipación la dimensión trágica que está 
inscrita en la modernidad” (p. 190).

Para el capítulo v (“El ‘cimiento del secreto’, entre normas e infracciones”, pp. 191-
256) parte de uno de los motivos centrales del amor cortés: la reserva, la discreción, el 
secreto. A partir de una nota de Samonà, observa que Calisto no ha guardado la reserva 
amorosa que debiera. Se trata, en realidad, de la transgresión del deber cortés de “celar”, 
prioritario en aquel código y que “Calisto contraviene en al menos cuatro ocasiones” (p. 
196), que enumera Gargano; especialmente la cuarta (acto XIv, el segundo encuentro 
amoroso), que califica como un “deseo de exhibición” (p. 202) que va más allá de la 
mera infracción de la norma cortés; también colabora Melibea, por su confesión amorosa 
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a Celestina del acto X, de la que Gargano concluye que la joven renuncia a su honra y 
opta por la pasión amorosa. Pero la violación de aquel secreto amoroso también concier-
ne a Pármeno, ansioso asimismo por contar su experiencia amorosa a Celestina; mucho 
más flagrante en Sosia, que le desvela a Areúsa la relación de los protagonistas, lo que 
supondrá el principio de la catástrofe. Obviamente, estas revelaciones, o la diversa falta 
de discreción, suponen un conflicto con la tradición cortés y aristocrática; pero, en posi-
tiva contrapartida histórico-social, demuestran una comunicación más abierta, basada en 
el intercambio verbal, que, en suma, es la base de la civilización, de la humanidad, de 
la societas incipientemente humanística.

El anticlímax es el mal de amores, cuya curación le revela Celestina a Melibea: “la 
renuncia de la honra a beneficio del deleite” (p. 238). Ésa es, precisamente, la llaga: la 
pérdida de la honra, que al final del acto X reconoce Melibea, burlándose de su madre 
y de todos “los valores que ella representa”, y asumiendo las infracciones del código 
cortés de “la lírica cancioneril y la novela sentimental” (p. 245). desde este nivel, por lo 
tanto, es normal que la indiscreción e impudicia impregne todos los actos, añadido en lo 
que se conoce como tratado de centurio, en el que criados, prostitutas y alcahuetas se 
adueñan de la escena y “el juego queda completamente al descubierto, en el sentido de 
que la realidad humana se muestra al desnudo, en su estado de vergonzosa degradación” 
(p. 251) y, por lo tanto, no hay lugar para la reserva que requiere el secreto entendido 
como norma cortés. lo remata con el acto Xv, en el diálogo de las dos mujeres huér-
fanas de su protectora y viudas de sus respectivos amantes: Areúsa culpa a Calisto y 
Melibea de sus desgracias y quiere vengarse, para lo que desvelará el secreto de los 
encuentros amorosos de aquéllos, que acabará revelando Sosia, en un final parecido a “la 
defecación y a la no menos repugnante materia excrementicia” (p. 256).

Estamos ante un estudio denso y muy bien estructurado, a pesar de la diversa pro-
cedencia de algunos trabajos, muy bien hilvanado por las citas textuales que articulan 
los apartados y por la “mediación” freudiana, que actualiza los textos y descubre su 
modernidad y universalidad, porque, detrás de la comicidad inicial y general se desvela 
un enfrentamiento ente la caduca escala de valores aristocrático-corteses y la moderni-
dad del Humanismo naciente. A pesar de su especificidad celestinesca, el estudio del 
profesor Antonio Gargano se puede aplicar a un entero período de transición entre tra-
dición y modernidad (el llamado Otoño de la Edad Media), espléndida ilustración de la 
progresiva vigencia de los valores, y los defectos, de la nueva época humanística, cuyo 
“realista” contexto plasma rojas y, como señalaba nuestro común maestro, Francisco 
rico, “tal imagen se inspira en planteamientos básicos de la comedia humanística, pero, 
al arrimo de ideas que pertenecen a las raíces más hondas en la cultura de los studia 
humanitatis, los extrema más allá de los límites que autorizaban la práctica de la come-
dia y la teoría de los studia humanitatis”. Es también una digna continuación del opus 
immensum de María rosa lida y un excelente estado de la cuestión de los principales 
estudios (Bataillon, deyermond, Gilman, Samonà, Maravall, russell, Severin, Snow...) 
que cita y resume agudamente a lo largo de su libro. Una muy actualizada bibliografía 
de 27 páginas y un exhaustivo índice onomástico de autores, estudiosos y editores cierra 
este extraordinario estudio. Bienvenido sea.
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