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No hay lector, de los medianamente 
atentos e instruidos, que pueda salir 
indemne de La Celestina. La con-
moción que significó puede seguirse 
a través de la literatura áurea, y hasta 
el mismísimo Cervantes la sintió en 
sus propias carnes, pues no en vano 
puso en boca del Donoso, poeta en-
treverado, aquello de “libro, en mi 
opinión, divi-, / si encubriera más 
lo huma-”, a saber, que Fernando de 
Rojas pudiera haber escatimado un 
tanto en la representación cruda y 
sin tapujos de ese lado turbio y poco 
confesable de nuestra naturaleza. 
Por si fuera poco, la Tragicomedia 
de Calisto y Melibea se presenta para 
el gremio filológico como un de-
safío que alcanza al propio texto, a 
su autoría, a las fechas de composi-
ción, a las fuentes, al género y hasta 
al sentido mismo de una obra que 
hizo un roto en su mundo literario e 
ideológico y cuya publicación mar-
ca un hito decisivo para la historia 
de la literatura española.

A ese intrincado reto ha inten-
tado responder Antonio Gargano, 
catedrático de literatura española en 
la Universidad Federico ii de Nápo-
les, con su último libro, cuyo título, 
La ley universal de la vida. Desorden 
y modernidad en “La Celestina” de 
Fernando de Rojas, implica ya una 
toma de posición, en el punto y 
hora en que el desorden y la rup-
tura se convierten en principio que 
rige el universo de la obra. Los trece 
ensayos escritos entre 1998 y 2020 
que se articulan en el libro no con-
forman, en absoluto, un mero volu-
men recopilatorio, porque el resul-
tado final está muy lejos de ser fruto 
de la acumulación o del ensamblaje, 
término con el que modestamente 
define el autor su modus operandi, 
sino de un fino ejercicio de pensa-
miento y reescritura en el que todo 
termina por encajar a la perfección, 
ofreciendo una lectura de la obra 
coherente, sistemática y aquilatada 
a lo largo del tiempo.
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Por ello mismo, las pocas pági-
nas de la «Introducción» resultan 
por completo pertinentes, porque 
constituyen, a través de un enfo-
que muy personal, un completo es-
tado de la cuestión sobre los temas 
más controvertidos de la obra. En 
ellas se transita por algunos de los 
puntos críticos mayores del libro y 
se adoptan posiciones que ayudan 
a comprender las ideas desplega-
das a continuación. Por su parte, 
el primer capítulo, “La Celestina y 
el otoño de la Edad Media”, cuyo 
título apela al clásico tratado de 
Huizinga, propone una lectura 
de la obra desde dos dimensiones 
complementarias: una de ellas cro-
nológica, entendiendo que Rojas 
refleja en su escritura un momento 
histórico de transición y ruptura 
entre dos mundos; la otra ideoló-
gica, según la cual el deseo sería 
motor de todas y cada una de las 
acciones humanas y terminaría por 
generar un conflicto permanente e 
irresoluble en la existencia. La Ce-
lestina, en efecto, es un texto pa-
radigmático del otoño de la Edad 
Media, reflejo fiel de la transición 
histórica que supuso en España 
el reinado de los Reyes Católicos, 
periodo al que dedicó el autor una 
monografía imprescindible (2008) 
para el conocimiento de su litera-
tura. A partir de una consideración 

poco restrictiva de la noción de 
tiempo-eje acuñada por Jaspers en 
Origen y meta de la historia (1949), 
los capítulos que integran La ley 
universal de la vida ponen el foco 
sobre el modo en que La Celestina 
reproduce el proceso social y espi-
ritual acontecido en el siglo xv en 
Europa, cuyos efectos supusieron 
el corte profundo de la historia que 
dio origen a la modernidad.

El escenario por el que los per-
sonajes transitan es el de una so-
ciedad aristocrática y feudal, con 
unos códigos culturales y morales 
que se ponen en cuestión por me-
dio de una sutil comicidad. Rojas 
condena solo en apariencia esos va-
lores, porque los filtra a través de 
los personajes ínfimos del drama; 
de manera que tal execración tiene, 
a través de la degradación cómica, 
efectos persuasivos mediante el 
inconsciente proceso de identifi-
cación del lector con lo risible. En 
este punto y en otros capítulos de 
la monografía, metodológicamen-
te, Gargano conduce su argumen-
tación sobre el concepto teórico 
de raíz freudiana de “formazione 
di compromiso” que aplicó Fran-
cesco Orlando sobre el Misántropo 
(1979). 

En el capítulo ii, “Fortuna y 
mundo sin orden”, se ahonda en 
la caracterización de ese mundo 



757 Creneida, 9 (2021). www.creneida.com. issn 2340-8960

Reseñas

a partir del concepto de Fortu-
na y del examen profundo de las 
fuentes que formularon su impre-
cación, en un ejercicio ejemplar 
de lectura varia, docta y útil que 
evita en todo momento sepultar 
el sentido del texto bajo el peso de 
la erudición inerte. El mundo sin 
orden es, en términos aristotélicos, 
un mundo en el que muchos de 
los acontecimientos que carecen 
de causalidad aparente tienen por 
responsable a la Fortuna. Al fin y 
al cabo, la trama toda de la Tragi-
comedia se desarrolla, como quería 
María Rosa Lida de Malkiel, bajo 
un principio de azar, que a su vez 
implica la ausencia de cualquier 
forma de orden bajo el que puedan 
regirse la sociedad y el mundo. En 
esa situación, el autor se pregunta: 
“¿Pero qué orden, o sea, qué rec-
ta dispositio, podría haber en un 
mundo que resulta íntegramente 
gobernado por la ley conjunta del 
placer y del provecho, los únicos 
valores a los que obedecen la tota-
lidad de los personajes que compo-
nen el universo celestinesco?” (p. 
106). La alternativa al sistema aris-
tocrático, a la sabiduría y a la moral 
antiguas es el desorden, el conflicto 
universal y sostenido en el tiempo 
que caracteriza irremediablemente 
ese nuevo mundo sin orden. El la-
mento de Pleberio no es más que el 

epitafio de la armonía del mundo, 
destrozada por la secularización de 
la sociedad, que el padre de Meli-
bea siente como un suceso apoca-
líptico. 

Como ejemplo de todo ello, 
Antonio Gargano acude al De re-
mediis utriusque Fortuna, fuente 
de inspiración para Rojas, que, 
no obstante, evita señalar remedio 
o consuelo alguno y termina por 
adoptar posiciones mucho más 
críticas y radicales frente a la rea-
lidad que Petrarca. En ello reside 
otro de los valores añadidos a este 
capítulo: Gargano matiza y am-
plía lo conocido desde el modéli-
co estudio de Deyermond (1961) 
sobre las huellas de Petrarca en La 
Celestina para subrayar la originali-
dad que introduce el prólogo de la 
tragicomedia respecto del prefacio 
del segundo libro del De Remediis. 
En suma, todo el capítulo trata de 
poner en valor ese texto prelimi-
nar para la inteligencia global de la 
obra, juicio que ilustra con el signi-
ficado parlamento de Melibea en el 
acto ix, estudiado detalladamente 
por Gargano como un ejercicio de 
paráfrasis y comentario de la pieza 
prologal.

La magia, el manejo del tiempo 
y el papel trascendente del dinero 
en esa nueva sociedad son los te-
mas que se abordan en el capítulo 
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iii bajo el lema de “Una sociedad 
secularizada”, sintagma con el que 
definió Maravall el proceso de se-
cularización y mundanización que 
ofrecía el retablo social de La Ce-
lestina.

 Según apunta Gargano, ma-
gia y brujería se impondrían como 
asuntos centrales en la obra, que 
extenderían su eje de acción has-
ta otras dos cuestiones de enor-
me trascendencia para esta nueva 
sociedad urbana, como son los 
límites de la libertad individual y 
la posibilidad de dominio sobre la 
voluntad ajena. Para dar cuenta de 
ello, Gargano explora compleja-
mente la cuestión de si es la propia 
determinación de Melibea el agen-
te de su desvarío o es responsable 
del mismo su voluntad manipula-
da por el demonio con la interce-
sión de la hechicera. Igualmente 
iluminadores para entender la fun-
ción crucial que la brujería tiene 
en la tragicomedia son los análisis 
dedicados a los monólogos de Ce-
lestina que abren los actos iv y v.

El segundo apartado del capí-
tulo ofrece valiosísimas precisiones 
sobre la percepción subjetiva del 
tiempo que posee el enamorado 
en la tradición de la albada, para 
discurrir sobre el embeleso de Ca-
listo y su angustiosa impaciencia, 
objetos de la mofa de Sempronio. 

La burla del comportamiento del 
joven amador supone la figuración 
de la extinción de las convenciones 
literarias del código cortés, una de 
las tesis que vertebran el libro, y 
que concurre en este capítulo con 
otra idea que constituye también 
el marco de integración global de 
la obra: lo acontecido en la trama 
de La Celestina cabe interpretarse 
como la liquidación del ordena-
miento feudal. Ambas líneas ar-
gumentales se disponen como ejes 
del libro en este capítulo central 
e implican y ejercen su fuerza de 
atracción sobre los capítulos prece-
dentes y los dos finales.

Frente a la riqueza heredada y 
el tiempo ocioso de la clase aristo-
crática, en La Celestina emergen 
las formas de un incipiente capita-
lismo, para el que el dinero es fin 
último de todas las acciones y el 
tiempo se convierte en una precio-
sa propiedad puesta al servicio del 
beneficio individual. Para Sempro-
nio y Celestina el tiempo tiene un 
valor meramente utilitario, instru-
mental, al servicio de la producti-
vidad de sus actos. Todo ello sería 
síntoma de la secularización que 
afectaría a una sociedad ya ajena 
a los valores tradicionales y a unos 
individuos cuyas acciones se diri-
girían únicamente a la satisfacción 
del deseo y al logro de beneficios 
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particulares. En el fondo, Rojas 
estaría proponiendo —o al menos 
describiendo— un nuevo sistema 
de valores basado en la libertad y 
el conocimiento individuales. En 
la nueva sociedad que se representa 
en la tragicomedia se esbozan los 
signos de la modernidad: los per-
sonajes son sujetos que para man-
tenerse en su individualidad deben 
adaptarse para ser medios de otros, 
y que, para cumplir con sus pro-
pios intereses, reducen al resto a 
simples instrumentos para alcanzar 
sus fines. En este sentido, cabría 
afirmar que La Celestina es imagen 
cabal de lo que Hegel denominó 
en sus Lecciones de estética “la prosa 
del mundo”. Los personajes de La 
Celestina propenden a la maraña de 
las finalidades sensuales de la exis-
tencia y a su goce. Sin embargo, tal 
pulsión tiene en el nuevo marco 
social que se modela en la obra el 
coste de la dependencia del indivi-
duo de agentes externos, de las le-
yes o de las instituciones del dere-
cho, algo que cuesta aceptar a Ca-
listo en el acto xiv, en el comienzo 
de la interpolación conocida por 
el nombre de Tratado de Centu-
rio, cuando quejumbrosamente 
expresa, apelando a los anacróni-
cos principios del ordenamiento 
jurídico feudal, su incomprensión 
porque no le han permitido inter-

ceder en el juicio de sus criados. En 
su discurso, Calisto es incapaz de 
asumir el signo de una época en la 
que los siervos han sido sustituidos 
por personas privadas. En resumi-
das cuentas, las relaciones sociales 
que sostienen la trama de La Celes-
tina están presididas y dominadas 
por la generalización del egoísmo. 

El tiempo de transición históri-
ca que representó el reinado de los 
Reyes Católicos estuvo predetermi-
nado por la inauguración de nue-
vas relaciones económicas basadas 
en la circulación del dinero, fenó-
meno que generó una nueva men-
talidad que en la obra encarnan los 
personajes más pérfidos de la tra-
gicomedia: Celestina, Sempronio 
y Pármeno; Calisto y Pleberio, sin 
embargo, quedan retratados como 
personajes anacrónicos, ridículos 
o, meramente patéticos, aferrados 
consciente o inconscientemente a 
un mundo de valores en extinción 
en el que sostienen sus privilegios. 

En suma, la secularización se 
objetiva en el texto a través de la 
sacralización del interés personal 
y a través de la secularización del 
amor, fruto, en parte, de los nue-
vos valores determinados por la 
mercantilización de las relaciones 
sociales; pero, en parte, también 
por la profanación del lenguaje 
religioso, una faceta de la cuestión 
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que el autor solo toca tangencial-
mente y que en nuestra opinión 
hubiera merecido una mayor aten-
ción. Bastaría considerar cómo los 
amantes equiparan el deseo satisfe-
cho con la gloria.

Para el capítulo iv, “Quando 
i’ fui preso. Primeros encuentros 
amorosos, de Dante a Fernando 
de Rojas”, Antonio Gargano ha 
reservado el análisis de un motivo 
tradicional como el encuentro en-
tre los amantes, cuya trayectoria se 
sigue desde Dante en la Vita Nuova 
hasta Boccaccio en el Filocolo y la 
Fiammetta, para llegar finalmente 
al propio Fernando de Rojas, que, 
acudiendo de nuevo a la comici-
dad, antepone la pulsión sexual a 
los modelos amorosos medievales. 
Gargano corrige y matiza sutil-
mente las hipótesis previas sobre 
las fuentes literarias del encuen-
tro amoroso y analiza magistral-
mente la dimensión cómica que 
le imprimen los comentarios de 
los criados. El curso paródico que 
adquieren tales escenas en virtud 
de la murmuración de Sempronio 
y Pármeno extiende por escrito 
el certificado de defunción de las 
convenciones del amor cortés en 
favor de una ética del deseo.

Y es que el autor entiende, 
como venimos subrayando, que 
la parodia de todo ese mundo sur-

gido del amor cortés sería parte 
cardinal en la construcción de la 
Tragicomedia. Así lo plasma en “El 
cimiento del secreto, entre normas 
e infracciones”, capítulo quinto y 
último, donde se revisa el motivo 
del secreto de amor y las transgre-
siones del mismo en las que caen 
sucesivamente Calisto, la propia 
Melibea —que exhibe sus amores 
ante Celestina al tiempo que se los 
oculta a su madre— y hasta del 
cándido criado Sosia en el Tratado 
de Centurio. Calisto quería a toda 
costa “testigos de su gloria”, un ex-
hibicionismo, en fin, que lesionaba 
uno de los principales mandamien-
tos del amor cortés, la obligación 
de guardar en secreto la relación, 
una exigencia que obedecía al ca-
rácter adulterino de las relaciones 
entre amantes en la ficción senti-
mental. El conjunto de ejemplos 
con que Gargano ilustra este pre-
cepto es abrumador y siempre per-
tinente para subrayar la violación 
del código cortés que implicaba la 
conducta del protagonista.

Es difícil hacer un resumen de 
un libro tan preciso y perfilado, 
pero sí pueden trazarse algunas de 
sus líneas mayores, que ayudarán 
a los lectores a moverse entre sus 
páginas. Para empezar, Antonio 
Gargano parte de una convicción 
que compartimos, y es que La 
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Celestina ofrece una imagen com-
pleta del mundo, una propiedad 
que, en nuestra opinión, asimila 
la tragicomedia a uno de los rasgos 
distintivos de la novela que estaba 
por nacer, su naturaleza abarcado-
ra, capaz también de comprender 
componentes ajenos a lo puramen-
te ficcional para integrarlos en la 
atmósfera de la obra, por servirnos 
de términos afines a las ideas de la 
novela de Ortega. En su naturale-
za esencialmente dialógica, en el 
respeto absoluto por la autonomía 
del discurso de los personajes, de 
sus voces y perspectivas diferencia-
das, se encontraba el germen de la 
novela moderna. Con todo, tales 
consideraciones no obstan para 
afirmar y demostrar, como hace in-
termitentemente Gargano, desde 
planteamientos rigurosos de la his-
toria y teoría de los géneros, que La 
Celestina participó de forma singu-
lar, aunque no independiente, del 
proceso de formación y desarrollo 
de la literatura dramática de su 
tiempo. 

Esa visión integral, abarcadora 
de la realidad, que ofrece La Celes-
tina, corresponde a una época de 
transición en la que los valores mo-
rales, religiosos, culturales y amo-
rosos de la Edad Media son pues-
tos en cuestión. La destrucción de 
ese orden nacería de dos principios 

que ahora regirían el comporta-
miento humano: por un lado, el 
deseo como razón y origen de las 
acciones individuales y, por otro, 
el conflicto permanente e insolu-
ble como paisaje en el que los seres 
humanos se ven obligados a vivir. 
Frente a las lecturas que siguen rí-
gidamente el supuesto didactismo 
de la obra, que a nuestro juicio es 
mero e inevitable lastre escolásti-
co, se apunta aquí a una compleja 
comicidad como el instrumento 
del que el bachiller Rojas se habría 
servido para poner en solfa las je-
rarquías y los valores aristocráticos 
de la sociedad feudal, las huecas 
codificaciones del amor cortés, la 
moralidad de los mayores y hasta 
los saberes heredados de un mundo 
antiguo y llamado a desaparecer. 

Gargano discurre sobre estas 
ideas con su acostumbrado y reco-
nocible modo “socrático” de razo-
nar: con fina maestría sin alardes 
conduce al lector implicándolo en 
su proceso argumentativo a través 
de preguntas que le susciten ideas 
nuevas y cuestiones pertinentes 
para dilucidar el proceso de cons-
trucción artística de los textos.

En la contracubierta de La ley 
universal de la vida. Desorden y mo-
dernidad en “La Celestina” de Fer-
nando de Rojas se adelanta que el 
profesor Antonio Gargano anda 
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ahora ocupado en la escritura de 
una monografía sobre la poesía de 
Garcilaso de la Vega. Este impre-
sionante volumen sobre la Tragico-
media, sus imprescindibles trabajos 
sobre el Lazarillo y el anunciado 
Garcilaso conformarán, sin duda, 
una extraordinaria red de instru-
mentos filológicos para avanzar en 
el conocimiento y el estudio de ese 
momento decisivo en que, a prin-
cipios del siglo xvi, se conformó la 
modernidad literaria en España y, 
en buena medida, en toda Europa.

Luis Gómez Canseco  

José Manuel Rico García

Universidad de Huelva


