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1Cet ouvrage d’Antonio Gargano recueille douze articles publiés précédemment, dont la moitié écrits en
italien ont été traduits en espagnol, auxquels s’ajoute une étude inédite consacrée a la magie, comme
I'explique l'auteur dans les pages préliminaires (p. 9-18), qui donnent les références des publications
d’origine. Ces travaux qui abordent des aspects variés de I'ccuvre de Fernando de Rojas et n‘avaient pas
vocation a étre publiés conjointement, forment toutefois un ensemble cohérent, en raison du travail
d’adaptation qui a été mené et d'une disposition de la matiére en cinqg chapitres parfaitement structurés,
assortis d’une introduction, d’une bibliographie choisie qui accueille aussi bien les références
incontournables sur La Celestina que les apports critiques plus récents (p. 257-282), et d'un index
onomastique (p. 283-288), toujours utile pour qui se préte a une lecture ciblée de l'ouvrage. C'est
I'application d’'un modéle théorique, celui de la « formation de compromis », élaboré par Francesco Orlando
dans le cadre de son approche freudienne de la littérature, qui sert de fil conducteur aux études
rassemblées dans ce volume, un modele théorique « segun el cual el momento comico suele actuar [...] de
cobertura para la expresion de contenidos o valores no aceptados por la cultura de la época, o bien
aceptados o incluso autorizados, pero no por todos los cddigos sociales y culturales vigentes en ese
momento » (p. 10-11).

2Aprés une introduction générale (p. 19-31) qui rappelle brievement les grandes étapes de la genése
accidentée de La Celestina et quelques éléments de la vie de Rojas, le premier chapitre (p. 33-73), dont le
titre « La Celestina y el otofio de la Edad Media » reprend celui d’un essai de Johan Huizinga (1919) qui a
fait date, pose le cadre général dans lequel inscrire le modele théorique qui sert de fil rouge a Gargano.
L'idée qui sous-tend toute la démonstration est que La Celestina, qui met en scéne un monde dans lequel
coexistent deux systémes de valeurs antinomiques, se caractérise par un humour en vertu duquel le lecteur
est amené a la fois a prendre ses distances vis-a-vis d’'un personnage brocardé et, contre toute logique
apparente, a s’identifier au message transgressif dont il est porteur : « la comicidad - es decir el momento
de la distancia y la no-identificacién — funciona como simple “fachada”, detras de la cual queda encubierto
un contenido “reprimido” —o sea: prohibido, entredicho—- con el que se cumple el momento de la complicidad
y de la identificacion » (p. 36). Dans la droite ligne des analyses que Freud développe dans Le mot d’esprit
et sa relation a linconscient (1905) et a partir desquelles Francesco Orlando a élaboré des modeéles
théoriques pour l'interprétation de la littérature (son étude du Misanthrope de Moliere est digne d’étre
mentionnée), Gargano examine ce cas singulier qui entre dans la catégorie plus vaste de formation de
compromis, susceptible, selon lui, d’orienter la lecture de la Tragicomedia. Avec cette volonté, manifeste
tout au long de I'ouvrage, d’illustrer son propos a I'aide d’exemples précis, et fort d’'une lecture serrée du
texte de Rojas, Gargano explique notamment comment Sempronio, a travers une réplique comique qui le
couvre de ridicule, s’en prend violemment aux normes de |I'amour courtois que toute une tradition élitiste,
depuis la veine troubadouresque jusqu’a la poésie néo-platonicienne, a adoptées dans le but d’élever en
dignité le désir d'ordre sexuel, et comment il prone par la méme une conception naturaliste du désir de
jouissance. Se ridiculiser est le prix a payer pour Sempronio pour pouvoir tirer a boulets rouges sur une
conception aristocratique de I'amour, et en revendiquer une autre (c’est le contenu sérieux qui fait I'objet
d’une répression et ne peut se faire jour sans le filtre de I'hnumour), en phase avec la loi naturelle, qui
recevait une nouvelle |égitimation de la part de la culture humaniste du temps. Dans cet épisode, comme
dans d'autres, «elemento comico y contenido serio entredicho [...], identificacion con el -y distanciamiento
del- personaje, no se excluyen, sino que se muestran compromisoriamente enlazados» (p. 42). Le
caractére humoristique de Sempronio, comme celui de Calisto, qui nait, pour ce dernier, de l'infraction


https://doi.org/10.4000/bulletinhispanique.13179
https://journals.openedition.org/bulletinhispanique/13179#text
https://journals.openedition.org/bulletinhispanique/13179#quotation
https://journals.openedition.org/bulletinhispanique/13179#authors
mailto:?subject=Antonio%20Gargano%2C%20La%20ley%20universal%20de%20la%20vida.%20Desorden%20y%20modernidad%20en%20%C2%ABLa%20Celestina%C2%BB%20de%20Fernando%20de%20Rojas&body=Antonio%20Gargano%2C%20La%20ley%20universal%20de%20la%20vida.%20Desorden%20y%20modernidad%20en%20%C2%ABLa%20Celestina%C2%BB%20de%20Fernando%20de%20Rojas%20%0ABulletin%20hispanique%20%0Ahttp%3A%2F%2Fjournals.openedition.org%2Fbulletinhispanique%2F13179%20%0A%0ACet%20ouvrage%20d%E2%80%99Antonio%20Gargano%20recueille%20douze%20articles%20publi%C3%A9s%20pr%C3%A9c%C3%A9demment%2C%20dont%20la%20moiti%C3%A9%20%C3%A9crits%20en%20italien%20ont%20%C3%A9t%C3%A9%20traduits%20en%20espagnol%2C%20auxquels%20s%E2%80%99ajoute%20une%20%C3%A9tude%20in%C3%A9dite%20consacr%C3%A9e%20%C3%A0%20la%20magie%2C%20comme%20l%E2%80%99explique%20l%E2%80%99auteur%20dans%20les%20pages%20pr%C3%A9liminaires%20%28p.%C2%A09-18%29%2C%20qui%20donnent%20les%20r%C3%A9f%C3%A9rences%20des%20publications%20d%E2%80%99origine.%20Ces%20travaux%20qui%20abordent%20des%20aspects%20vari%C3%A9s%20de%20l%E2%80%99%C5%93uvre%20de%20Fernando%20de%20Rojas%20et%20n%E2%80%99avaient%20pas%20vocation%20%C3%A0%20%C3%AAtre%20publi%C3%A9s%20conjointement%2C%20forment%20toutefois%20un%20ensemble%20coh%C3%A9rent%2C%20en%20rai...%20%0A%0AFran%C3%A7ois-Xavier%20Guerry%2C%20%C2%AB%20Antonio%20Gargano%2C%20La%20ley%20universal%20de%20la%20vida.%20Desorden%20y%20modernidad%20en%20%C2%ABLa%20Celestina%C2%BB%20de%20Fernando%20de%20Rojas%20%C2%BB%2C%20%20Bulletin%20hispanique%20%5BEn%20ligne%5D%2C%20123-1%20%7C%202021%2C%20mis%20en%20ligne%20le%2020%20juin%202021%2C%20consult%C3%A9%20le%2025%20janvier%202022.%20URL%20%3A%20http%3A%2F%2Fjournals.openedition.org%2Fbulletinhispanique%2F13179%20%0A%0A

systématique d’un code de conduite, celui de I'amour courtois, qu’il n‘a pourtant de cesse de professer,
illustre la regle suivante : I'effet d’un traitement comique ou parodique d’une valeur donnée ne se borne
pas a la simple agression de celle-ci, mais comporte également la défense - ne serait-ce qu'implicite - de
la valeur opposée qui lui est associée.

30utre cette charge contre l'idéologie courtoise qui dévoile une conception de I'amour fondée sur le plaisir
charnel, participe de cette attaque antiaristocratique le second grand ensemble thématique de l'ceuvre
(aprés lI'amour) : Celestina, «a través de la contestacion del principio de autoridad sefiorial, llega a
propugnar como legitima la aspiracién al provecho y a la autonomia social por parte de los criados» (p. 55).
C’est 1a encore par le biais de la dégradation comique, celle qui affecte le personnage de Celestina,
caractérisé négativement, que ces valeurs alternatives et cette nouvelle mentalité relative aux relations
économiques et sociales, s‘affirment dans le texte. Il convient donc de ne pas minimiser, comme cela a
souvent été le cas, la dimension comique du texte, absolument structurelle, laquelle permet de comprendre
comment une valeur peut étre défendue (ici, la recherche du profit) au moment méme ou celle-ci ou le
personnage qui la porte (ici, la vieille entremetteuse) sont tournés en dérision. En définitive, c’est un
univers culturel et idéologique dans son entier qui fait I'objet de cette critique, sous couvert d’humour, et
I"affirmation d’un nouveau systéme de valeurs a laquelle on assiste ; le lecteur, quant a lui, s'identifie tour
a tour a Calisto, Melibea, Parmeno, Sempronio et Celestina, qui tous en viennent a transgresser une norme
morale et sociale. Cette connivence du lecteur avec lI'inconduite du personnage constitue ce que Gargano
nomme, a la suite d’Orlando, un cas de « retorno de lo reprimido inconsciente » (p. 70) ; plus le personnage
est ridicule ou abject, plus le degré de conscience de la part du lecteur de cette identification baisse.

4Le deuxiéme chapitre, intitulé « Fortuna y mundo sin orden » (p. 75-109), montre comment la reprise
par presque tous les personnages de la Tragicomedia du topos de la versatilité de la Fortune trouve un
sens nouveau dans le contexte spécifique de I'ceuvre de Rojas, qui représente un monde ou l'ordre fait
défaut. Il ne s’agit pas seulement de vitupérer l'inconstance proverbiale de la Fortune, mais de dénoncer,
a lIimage de Pleberio dans son planctus final, le fait que celle-ci soit non seulement maitresse des biens du
monde (« los bienes de fuera », p. 80), mais aussi des choses humaines, elle qui a pris la vie de Melibea,
outrepassant son champ d’action habituel. Que La Celestina offre une vision singuliere du monde est patent
dans I'écart qu'il y a entre le prologue de la Tragicomedia et la préface dont il s’inspire, celle du deuxiéme
livre du De remediis de Pétrarque, qui donne a voir un univers gouverné dans sa totalité par la loi de la
« lis heraclitea » (p. 90). Dans cette vision cosmique agonistique, ce que Rojas ajoute par rapport au
prologue de l'auteur italien, c’est I'idée que son ceuvre elle-méme fait I'objet de cette querelle universelle.
Ce sont deux visions de I'ceuvre littéraire qui s’opposent : alors que Pétrarque congoit la sienne comme
une tentative de trouver des remédes contre les coups de la Fortune, partant du postulat qu’il existe un
principe d’ordre, Rojas, lui, fait de son ceuvre I'objet méme d’un conflit. Ce triomphe du désordre s’explique
par le fait que les personnages du monde célestinesque, a une époque de crise, ne poursuivent que le
plaisir sexuel et I'argent, deux réalités mondaines sur lesquelles la Fortune exerce un pouvoir souverain.
Le lecteur, pour sa part, s’identifie successivement a un ensemble de valeurs en décadence (celles que
porte Pleberio) et a son contraire.

S5Le troisieme chapitre (p. 111-168) met en lumiére le processus de sécularisation a l'ceuvre dans La
Celestina, produit d’une culture urbaine, a travers trois de ses symptomes : la conception de la magie, du
temps et de I'argent attribuée aux personnages. Aprés avoir rappelé les nombreux débats critiques qu’a
soulevés la présence de la magie chez Rojas, Gargano montre, exemples a I'appui, comment |'ceuvre, loin
de trancher d’un coté ou de l'autre, thématise dans la diégese méme l'oscillation entre explication naturelle
et explication surnaturelle, sans que cela dise rien de la posture de l'auteur. Contribue a cette ambiguité
et a I'impossibilité qu’a le lecteur d’opter pour une hypothése plutét que pour une autre face aux résultats
fructueux de I'entremise de Celestina, le fait que les pratiques démoniaques soient présentées comme des
pratiques quotidiennes ordinaires. Les compétences professionnelles du personnage éponyme sont
marquées en retour du sceau du prodigieux et du diabolique. Indépendamment du crédit que I’'on donne a
I'interprétation surnaturelle, Celestina incarne I’'esprit démoniaque en ce qu’elle est capable d’influer sur le
cours des choses et des vies, et, en fin de compte, « ese ideal de libre eleccion y de dominio
sobre la realidad » (p. 148), idéal qui caractérise la culture humaniste.

6Pour ce qui est du temps, la encore, deux conceptions adverses se font face : celle de Calisto, subjective,
qui aimerait accélérer ou étirer le temps au gré de |'assouvissement de son désir, et celle de Celestina et
Sempronio, qui associent le temps et I'argent, et font du premier une unité mesurable. Autrement dit, les
vieux principes sont le fait du couple d’'amants nobles tandis que les conquétes nouvelles et les valeurs
modernes, liées a la culture urbaine, parmi lesquelles cette conception du temps qui se développe a partir
du Bas Moyen Age, le temps des marchands, pour le dire avec Le Goff, sont la prérogative des personnages
comiques ou infames.



71l en va de méme pour 'argent : les tenants du principe de communicabilité et de « puesta en circulacién »
(p. 165), autrement dit d’'une conception monétaire de I'échange, qui empreint non seulement les réalités
économiques mais aussi les réalités érotiques et les valeurs éthiques, sont les personnages de basse
extraction. Eux pour qui I'argent est le modéle de toute manifestation humaine se font les hérauts des
innovations induites par la société urbaine et mercantile.

8Gargano étudie dans le quatrieme chapitre (p. 169-190) la scéne d’ouverture de La Celestina a la lumiére
de la tradition littéraire de la rencontre amoureuse : depuis la Vita nuova de Dante, qui fond des éléments
de facture précocement réaliste et narrative dans un ensemble olu dominent les facteurs lyriques et
symboliques, jusqu’a la Fiammetta de Boccace, dans laquelle la rencontre amoureuse, vidée de ses
significations symboliques, acquiert une pleine autonomie narrative. Comparée a ces deux textes qui
marquent la naissance de cette tradition thématique, la scéne de rencontre telle qu’elle se configure
dans La Celestina fait I'objet d’'une adaptation parodique. Le comique découle du « sentido de inadecuacion
o de manifiesta desproporcion entre la condicién social de los personajes y el comportamiento que
adoptan » (p. 188), c’est-a-dire entre les valeurs nobles que les répliques de Calisto et Melibea évoquent
en apparence et les desseins triviaux qu’elles visent en réalité. C’'est une tradition littéraire et culturelle
tout entiere, assimilable a I'ensemble des conventions courtoises, qui est liquidée sous le masque de
I'humour.

9Le cinquiéme et dernier chapitre (p. 191-256) tourne autour du theme du secret, impératif fondamental
de la conception courtoise de I'amour que l'on retrouve dans ces deux genres contemporains de La
Celestina que sont la poésie cancioneril et la novela sentimental. Par au moins quatre fois, Calisto
contrevient a cette obligation de discrétion, et manifeste un « deseo de exhibicion » (p. 202), exhibition
verbale de son amour et jusqu’a I’'exhibition sexuelle, propres a susciter I'hilarité. Gargano revient sur le
cadre théorique qu'il a posé dans le premier chapitre, celui de la formation de compromis, en vertu duquel
le rire, moment de prise de distance du lecteur a I'endroit du personnage qui I’'engendre, est pour ainsi dire
une facade derriere laquelle perce un contenu réprimé, apte a I’établissement d’un rapport de complicité
avec ce méme lecteur : Calisto, amant courtois parodique, se rend ridicule et provoque un rire qui
permet, in fine, de soumettre le véritable amant courtois et, a travers lui, I'idéologie amoureuse qu'il
véhicule, a une critique apparemment inoffensive. Derriére cette facade comique, le contenu sérieux qui
point, c’est un désir d’exhibition, une conception de I’'expérience individuelle ouverte a la communication
avec les autres, que partage notamment Celestina. En soutenant que - nous citons avec Gargano les mots
de I'entremetteuse - « el deleite es con los amigos en las cosas sensuales, y especial en recontar las cosas
de amores, y comunicarles », puis, au terme de son discours, que « éste es el deleite, que lo al, mejor
hacen los asnos en el prado » (p. 215), elle inverse la norme au détriment de qui I'a produite et ravale
I'amant noble au rang de béte. Cette valorisation de la communication verbale, cette affirmation du primat
de la parole qui différencie 'hnomme de I'animal selon une tradition qui remonte a I’Antiquité grecque, point
essentiel de la culture humaniste de la Renaissance que I'on retrouve chez Pétrarque, Le Pogge ou Leon
Battista Alberti, se font ici dans la bouche d’un personnage plébéien (Celestina, Parmeno également), d’une
part, et a travers la facade comique des infractions contre la norme du celar de Calisto, d’autre part.
L’humour se met au service d’'une exigence de sociabilité qui passe par la communication, sur laquelle
pése, pour ce qui concerne la sphére amoureuse a tout le moins, un interdit drastique. Aprés I’'examen de
la trajectoire qui méne Melibea de la pleine acceptation de la norme morale due a sa position sociale a la
proclamation, sans fards métaphoriques, de son désir, Gargano se penche sur l'ultime dégradation que
subit le motif qui nous occupe. Norme courtoise et précepte moral, le secret devient une nécessité pour les
personnages soucieux de cacher quelque commerce amoureux illicite, et I'apanage des personnages de la
faune prostibulaire, se chargeant de connotations dégradantes et scatologiques.

10En conclusion (le livre en est dépourvu), la diversité des questions abordées par Antonio Gargano, dans
des études écrites au cours de trois décennies, trouve sa cohérence dans la volonté affichée d’en appeler
au caractére proprement littéraire de I'ceuvre (p. 113), c’est-a-dire de ne pas la concevoir exclusivement,
comme cela a souvent été le cas depuis les travaux de José Antonio Maravall, « en términos de reflejo
positivo de la realidad histérica » (p. 213), privilégiant dés lors une lecture conservatrice. Dans cette
optique, Gargano met a I'honneur la dimension comique de I'ceuvre, comme mécanisme de formation de
compromis, selon lequel il est possible de défendre une valeur au moment méme ou I'on se rit d’elle (les
entorses aux conventions de I'amour courtois en particulier). (Euvre écrite a une époque de transition
historique radicale, La Celestina met en scéne le conflit entre deux systémes de valeurs aux antipodes I'un
de l'autre, une tension entre conservation et innovation. Cet ouvrage nous plonge dans le jeu ambigu
d’identification/désidentification du lecteur vis-a-vis de tel ou tel personnage a la base de ce mécanisme,
qui fait que les valeurs propres a la culture humaniste et a la modernité sont portées par des personnages
amusants ou vils.
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