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El estudio de Anthony Nuckols, doctor por la Universidad de Valencia y 

profesor en el Departamento de Filología Inglesa y Alemana de la misma, 

se pregunta por las potencialidades que un determinado tipo de novelas 

memorialísticas, que él denomina “narrativas postraumáticas de duelo 

persistente” (13), pueda tener para la sociedad española a la hora de 

negociar una memoria democrática de la guerra civil y de la dictadura 

franquista. Elige su corpus entre las novelas que se publicaron durante el 

llamado “boom de la memoria” a partir del cambio de milenio, y lo analiza 

en conexión con el giro que la política de la memoria tomó en la primera 

década del siglo XXI con las actividades de la Asociación para la Recu-

peración de la Memoria Histórica (ARMH), giro que llevó a la aprobación 

de la Ley de Memoria Histórica en 2007. Discute su concepto en relación 

con la novela (post)histórica europea y española, especialmente la “novela 

post-Holocausto” (69), y finalmente, lo pone a prueba mediante el análisis 

de tres textos narrativos españoles recientes. 

 El autor parte de un balance negativo de la labor colectiva de recupe-

ración histórica que la sociedad española ha llevado a cabo hasta el día de 

hoy. Según él, no se ha conseguido crear una cultura democrática del re-

cuerdo público de la guerra civil y de las represalias de la posguerra que 

sea capaz de reconocer las injusticias que se produjeron y respetar debida-

mente los traumas, heridas y pérdidas sufridos, de un modo que valore 

tanto la perspectiva de los vencidos como de los vencedores. Sostiene que 

no solo persiste un déficit de saber cognitivo, sino sobre todo un déficit 

afectivo y ético-político en la actitud hacia el pasado, lo que dificulta que 

se acepte responsablemente el legado que la violencia traumática significa 

para el presente. Nuckols acusa a la memoria oficial del Régimen franquis-

ta, siempre extremadamente unilateral, de celebrar a los vencedores como 



Reseñas 

238 

héroes para legitimar la dictadura y prohibir a los vencidos hasta vestirse 

de luto, originando así esta valoración desequilibrada. Al mismo tiempo, 

denuncia la permanencia de este desequilibrio durante y después de la 

Transición. El discurso de reconciliación ‘desde arriba’, que decretaba que 

el pasado estaba cerrado y superado, no solo ocultó las continuidades so-

cioeconómicas y políticas con la dictadura franquista y nunca cuestionó la 

redistribución de la propiedad, del poder y del estatus social tras la guerra 

civil, sino que también impidió la participación democrática de la mayoría 

de la población en la renegociación de la historia. El autor considera que 

incluso la Ley de Memoria Histórica mantiene las injusticias, en la medida 

en que delega el recuerdo de los vencidos de la guerra al ámbito privado, 

al círculo familiar, y no establece un recuerdo colectivo, democrático y 

públicamente compartido, como sería el desiderátum ético para pacificar 

la sociedad. 

 Según Nuckols, ciertos tratamientos literarios del tema podrían hacer 

una importante contribución social a este contexto, porque la literatura 

permite un acceso emocional y afectivo particular a la historia a través de 

la invitación a identificarse con perspectivas subjetivas. El autor se propo-

ne examinar un corpus de narraciones que se centran precisamente en la 

experiencia de la pérdida, un clima de ansiedad e inconsolabilidad dura-

dera que no se limita a la generación que sufrió la guerra, sino que se 

transmite a hijos y nietos. De este modo, aborda el tema de la novela me-

morialística desde una nueva perspectiva: no solo concibe el pasado en 

términos de su relevancia para el presente, sino que también desplaza el 

enfoque de los acontecimientos históricos como tales al hecho de su irre-

cuperabilidad, al vacío traumático que resulta tanto de la muerte, la des-

aparición y la pérdida, como del silencio, los tabúes, y del olvido forzado. 

Dicho de otro modo –y como Nuckols lo indica en su título– quiere “asu-

mir la ausencia” y rendirle respeto y apreciación al sufrimiento persistente 

causado por la guerra y sus consecuencias. 

 El estudio toma como punto de partida diferentes enfoques de la inves-

tigación sobre el trauma, que se trasladan del individuo a los procesos de 

duelo colectivo. En el centro se encuentra un concepto post-freudiano o 

tardo-freudiano del recuerdo que ya no asume la dicotomía de duelo (exi-

toso y finalmente curativo) y melancolía (patológica), sino que concibe el 

duelo como un proceso abierto y permanente y como una postura ética 
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ante un presente marcado por los traumas del pasado, como un duelo per-

sistente. Siguiendo a Derrida, este proceso se interpreta como una aporía, 

una paradoja: una práctica afirmativa del duelo colectivo social ante la 

imposibilidad de remediar la ausencia (163). 

 Uno de los logros del estudio es que consigue conectar con muchos con-

ceptos y componentes teóricos diferentes, y enlazarlos hasta formar un 

contexto interpretativo denso. Sin pretender ser exhaustivos, aquí se men-

cionan algunas de las referencias: Nuckols se basa, por ejemplo, en los 

conceptos de “remembranza” y de “recordación” de Walter Benjamin, cu-

yo objetivo no es reconstruir el pasado, sino construir el presente con los 

materiales del pasado, así como en el modelo triádico de Seth Moglen, 

quien, además de la relación sujeto-objeto (freudiano) de la pérdida, tiene 

en cuenta como tercer factor las fuerzas sociales que la han causado. Con 

Carlos Thiebault no enfoca la recuperación de lo perdido, sino la de la 

pérdida (138 y passim), y con Robert Eaglestone intenta “hacer nuestra la 

existencia de un vacío” (139). Enlaza con la “cultura de la herida” de Do-

minick LaCapra (52) y cita a Jo Labanyi para referirse a la investigación 

sobre el potencial emotivo y afectivo de los textos literarios (48). En par-

ticular, establece la conexión con la investigación sobre la literatura post-

Holocausto, por ejemplo, con los estudios pertinentes de Michael Roth-

berg y de Amir Eshel. Integra también un capítulo en el que deduce las 

características de las “narrativas postraumáticas de duelo persistente” di-

rectamente de un análisis más bien sumario de dos novelas canónicas del 

corpus europeo de pos-memoria –Patrick Modiano, Dora Bruder y W.G. 

Sebald, Austerlitz–, y de dos textos españoles a los que atribuye igual 

ejemplaridad –Adolfo García Ortega, El comprador de aniversarios y 

Juan Mayorga, El cartógrafo: Varsovia (1: 400.000)–. Aunque el catá-

logo de categorías que Nuckols genera de este modo resulta convincente y 

demuestra su valor heurístico en los análisis posteriores, este capítulo está 

menos documentado que los demás y es menos pertinente. 

 Por último, el autor pone a prueba su concepto a través de un close 

reading minucioso de tres textos publicados durante el boom de la Memo-

ria desde 2004: la colección de los cuatro cuentos interrelacionados Los 

girasoles ciegos de Alberto Méndez (2004), la novela Santo Diablo de 

Ernesto Pérez Zúñiga (2004) y la pentalogía novelesca Las voces fugitivas 

de Alfons Cervera (publicada en un tomo conjunto en 2013). En cada caso 
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la atención se centra en la cuestión de cómo los textos tematizan, por un 

lado, la pérdida y, por otro, modelan afectivamente las consecuencias 

traumáticas o la persistencia de la experiencia de la misma a través del 

dolor, el vacío, la ausencia y el silencio. Se tienen en cuenta los elementos 

temáticos –la(s) derrota(s) de la inmediata posguerra en Méndez, la per-

sistencia fantasmal del pasado en el presente en Pérez Zúñiga, el maquis 

en Cervera– por un lado, y la forma literaria y/o de la narración por otro. 

Las características recurrentes son: una narración polifónica desde pers-

pectivas fragmentarias a través de las generaciones y del tiempo, la crea-

ción de una distancia narrativa a través de la multiplicación de los niveles 

temporales y narrativos, la existencia de un relato marco investigativo, la 

convergencia de voces de temporalidades distintas en el tiempo presente 

y la narración acrónica que nivela las distancias temporales. Además, se 

hace uso explícito de la ficción para salvar las lagunas de la memoria y se 

tematizan expresamente tanto la incertidumbre epistémica como el no 

saber. Los tres análisis son muy precisos, apoyados gráficamente por ta-

blas, y dan una visión complementaria, de conjunto, de las potencialida-

des del género que Nuckols se propone definir. 

 El estudio concluye con un capítulo final (267-276) conciso y muy re-

comendable que resume nítidamente las principales aportaciones. 
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