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RESEÑA DE LA INQUISICIÓN VISTA DESDE ABAJO

Jean Pierre Dedieu
IAO, ENS-Lyon, CNRS

La Revista de la Inquisición no suele publicar reseñas. Hizo una excepción en este caso 
por un libro que, aparte de un innegable adelanto en el conocimiento de la inquisición, plan-
tea implícitamente problemas y vuelve a abrir pistas que enriquecen de suma manera nuestra 
comprensión del tribunal 1.

El propósito explícito de los autores consiste en explorar los Libros de testificaciones de 
las inquisiciones españolas, y sus equivalentes, los Cuadernos del promotor en la inquisición 
portuguesa. Son cuatro contribuciones, todas sólidamente fundamentadas en una documen-
tación de archivo densa y acertadamente trabajada. Juan Ignacio Pulido analiza, a partir de 
los libros de testificaciones de la inquisición de Corte, los dichos contra «portugueses» de 
Madrid en el siglo xvii. Mohamed Saadan, de los mismos libros y para la misma época, saca 
un vivido cuadro del mundo de los berberiscos de Madrid –esclavos unos, libertos otros; 
musulmanes unos, bautizados otros–. William P. Childers presenta un estudio de una visita 
de distrito por la inquisición de Cuenca en Huete en 1588. Marco Antonio Nunes de Silva 
historia con gran detalle una serie de enfrentamientos jurisdiccionales entre la inquisición de 
Évora y la Universidad, de hecho, los jesuitas que la dominaban (siglos xvii-xviii).

Todos estos trabajos tienen por característica común el sacar su información no de las 
relaciones de causas, ni de los procesos, como lo hicimos (y hacemos) todos, sino de los libros 
que recogen la información original que los denunciantes –y autodenunciantes– llevaron al tri-
bunal, tal como llegó al mismo; o sea, previa su filtración para seleccionar en ella los casos que 
darían lugar a la incoación de procesos en forma. Este proceso de selección descartaba en todo 
caso más del 90 % de la materia primitivamente cosechada: en la visita de Huete, por ejemplo, 
de 112 denuncias, se seleccionaron 20 para proceso, de los que sólo siete se realizaron efectiva-
mente. Las demás se abandonan, por falta de pruebas, por ser la falta denunciada demasiado 
leve, por no interesar a la inquisición el delito en aquel momento… El estudio de la información 
dejada de lado permite insertar en su contexto social el modo operativo del tribunal.

1 Pulido Serrano, Juan Ignacio, y Childers, William, dirs., La Inquisición vista desde abajo. Testificaciones de 
gente corriente ante el Santo Oficio, Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt am Main, 2019, 340 p., ISBN 
978-84-9192-148-6. 
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Resulta de ello una imagen, si no sorprendente, por lo menos poco corriente en Espa-
ña –otra cosa sería la historiografía italiana que desarrolló más estos aspectos–, la de una 
institución cercana a la gente, atenta, accesible. En Madrid, un incendio sospechoso daña 
las obras de la iglesia del Cristo de la Paciencia. Los testigos lo interpretan espontáneamente 
como obra de los judíos. La Suprema, y el mismo inquisidor general, mueven una encuesta 
en cuestión de horas. En Évora, surge un conflicto entre un proveedor de la inquisición y un 
tendero en el mercado, y en cuestión de minutos ahí están los alguaciles de la inquisición. Se 
percibe como una institución popular, a la que se recurre con facilidad para «descargar su 
consciencia» o sea las tensiones sicológicas acumuladas por la vida, hacia blancos indicados 
por el tribunal. Se percibe sobre todo la inquisición como una institución influyente, que 
supo crear en la población unos reflejos que proporcionaban al hombre de la calle otras tan-
tas lentes para leer y «aumentar» (en el sentido digital de la palabra) la realidad objetiva. El 
incendio madrileño, al ser atribuido sin el menor indicio a los conversos, fue categorizado en 
un primer momento por los vecinos como escándalo criminal; cuando se supo que era obra 
de un cristiano viejo que, por accidente, le dio a un toldo un escopetazo, se rebajó a la catego-
ría de suceso cualquiera. De la misma forma, la idea de juntas culturales vino de inmediato a 
la mente de los vecinos por el mero hecho de haber visto entrar grupos de berberiscos en una 
misma casa de Madrid. Maticemos, sin embargo, esta influencia informal. Lo dicho vale en 
ciudades donde existe un tribunal inquisitorial permanente, o sea una presencia física inme-
diata y una densidad notable de agentes del tribunal, en Madrid, en Évora. En Priego, una po-
blación rural, la presencia del tribunal no resulta tan notable, el recurso a la inquisición y su 
capacidad de amoldar percepciones son menores: se delatan en la visita cosas antiguas, que se 
guardaron en la memoria de los testigos largo tiempo, hasta veinte años… Medio olvidadas, 
hasta que un contacto directo con el tribunal las reactive.

Los autores, innegablemente, salieron con su punto. Mostraron que la información bru-
ta que le llegó al tribunal, tomada íntegramente en cuenta, sin cortes ni selección previa, es 
una magnífica fuente de historia social y cultural. De paso, revalidaron las fuentes inquisito-
riales frente a los ataques de que han sido objeto a fines del siglo pasado, que las describían 
como tan mediatizadas por la visión de los inquisidores que carecían de valor. Esta mediati-
zación es obvia en las relaciones de causas, y más incluso de lo que sus propios críticos ima-
ginaban. Pero la información básica, la materia prima que el público entregó a la inquisición 
desbordaba con amplitud los criterios del tribunal, que tenía que cribarla con los resultados 
que vimos hasta encontrar un material apto para proceder adelante, transformando la mate-
ria bruta en materia jurídica, en un cambio que reflejan los estados posteriores de la docu-
mentación, o sea procesos y relaciones de causas.

De esta transformación son los autores plenamente conscientes. De ella convencen a sus 
lectores, y sacan las implicaciones para efectos documentales. No estoy seguro, sin embargo, 
que le hayan dedicado suficiente atención; ni que hayan sacado todas las implicaciones de 
un hecho que hasta fecha reciente pocos trabajos tomaban en cuenta. El proceso de trans-
formación de unos relatos de interacciones sociales en un objeto jurídico, calibrado para ser 
manejado con las herramientas que proporciona el derecho procesal, constituye el corazón 
mismo del trabajo judicial, y el lugar donde se revela la idiosincrasia de cada corte. Como tal, 
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tendría que ser tratado no tanto como un adyuvante interpretativo, sino puesto en el centro 
mismo de la atención investigadora. Veamos unas consecuencias de este cambio de enfoque.

Los cuatro autores muestran las consecuencias de la primera operación de judicializa-
ción, que consiste en seleccionar los casos a partir de los libros de testificación. En este campo 
Childers es quien más se acerca a la meta. Los cuatro sin embargo describen la información 
de los libros de testificaciones como pura e inalterada, escrita tal como salió de la boca de los 
testigos. Discrepo. Leo yo en una autoridad del siglo xviii:

«El escribano ha de extender los dichos a la letra, y no en abreviatura, ni la letra muy 
metida, sin mudar palabra, ni aclararla, sino como la diga, pues así lo manda la ley. Pero no 
obstante este legal precepto, se permite y está en práctica ponerlos con voces claras, inteligi-
bles y bien sonantes, que no varíen la sustancia, y antes bien hagan más perceptibles los he-
chos, porque de lo contrario, si el testigo es rustico, sirve no de declaración sino de confusión 
su dicho. Cuesta mucho trabajo entender a algunos, y es menester casi adivinarlos, y repe-
tirles muchas veces lo que dicen para que lo entiendan y vean que los entienden» (Febrero, 
Librería de Escribanos, 1769/ II, 317, p. 181)

El autor de esta reseña ha tenido la oportunidad de leer, en documentos de la Capita-
nía general de Chile de fines del siglo xviii, algún que otro escrito transcrito tal cual por un 
notario pueblerino. Puede garantizar la exactitud de la observación de Febrero. O sea que el 
proceso de transformación empieza en el momento en que se recoge el dicho original. El ana-
lizar los criterios que guían al escribano en aquel momento sería fundamental. No se hace.

La calificación del caso, no la calificación teológica, sino la jurídica, agregando al caso la 
etiqueta de un delito, es otro paso fundamental de los jueces. Los autores nos proporcionan, 
con la contribución de Marco António Nunes da Silva un magnífico ejemplo al respeto. El 
problema consiste en saber si la pelea entre el tendero y el criado de la inquisición es fauto-
ría, delito de fe que se tiene que procesar por el procedimiento inquisitorial pleno, tesis de 
la inquisición; o si es delito criminal usual, que se procesaría por el procedimiento criminal 
usual, tesis de la universidad. Ambas partes argumentan jurídicamente. Es lástima que no se 
llevó a cabo un análisis detallado del razonamiento de cada una para determinar los criterios 
aceptados sobre este punto. Tal vez hubiera sido interesante, para poner claro el proceso de 
esta transformación, seguir un mismo caso desde el principio hasta la relación de causa que 
diera cuenta de él, analizando los cambios a cada nivel...

Lamentos. El autor de estas líneas no los hubiera expresado, ni los hubiera sentido, de no 
ser que este libro contribuyó a desencadenar en él un proceso de reflexión acerca de la pro-
gresiva transmutación de lo social en judicial; recurriendo a los libros y manuales de derecho 
para explicitar los conceptos y a un análisis fino de los documentos. Volver a abrir pistas, 
decíamos al principio. En efecto, el programa de estudios de la inquisición elaborado a finales 
de los años 1970 preveía una edición y un estudio masivo de la literatura jurídica referente al 
tribunal y a los conceptos afines, como el de herejía. Por razones diversas, no se llevó a cabo, 
sino muy parcialmente. La Inquisición vista desde abajo lo pone claro: es tiempo de volver 
a ello.
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Concluiremos diciendo que son pocos los libros que tienen esta virtud de dar que 
pensar, que, a la par que consiguen su objetivo explícito, llevan en ellos mismos un 
infra-texto que es de hecho otro libro, que el texto sugiere y hace necesario, aunque no se 
exprime. No lamentamos faltas. Lamentamos el que no se hayan seguido pistas que uno 
mismo había abierto. Tal cual, este libro está fuera de lo común. Marca un hito en la histo-
riografía inquisitorial.




