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Fernando A. Blanco (ed.): La vida imita-
da. Narrativa, performance y visualidad 
en Pedro Lemebel. Madrid / Frankfurt: 
Iberoamericana / Vervuert 2020. 302 
páginas.

La editorial Iberoamericana Vervuert pu-
blica La vida imitada. Narrativa, perfor-
mance y visualidad en Pedro Lemebel, ne-

cesario volumen a cargo de Fernando A. 
Blanco en calidad de editor, prologuista y 
autor que reúne quince artículos en torno 
a la figura del escritor y performer chile-
no Pedro Lemebel (1952-2015), estrella 
radiofónica, cronista de las sexualidades 
disidentes en Chile, creador de la inolvi-
dable Loca, personaje representativo del 
colectivo proletario y homosexual en la 
brecha histórica de la dictadura y el sida, 
y de la lengua marucha, la única voz capaz 
de formular las pasiones en los márgenes 
de la historia y la sociedad. Los ensayos 
se agrupan acertadamente en torno a tres 
secciones, “Perfiles y testigos”, “Crónicas 
y ficción” y “Performance, cultura radial 
y cine”, para componer un sólido volu-
men cuyo objetivo confeso es revitalizar 
las aproximaciones críticas al corpus del 
artista multidisciplinar que fue Lemebel 
dando cuenta de los aspectos menos ex-
plorados del mismo, y se lee, al mismo 
tiempo, como un emocionante homenaje 
académico a su figura.

Abre la sección “Perfiles y testigos” el 
crítico y editor Ignacio Echevarría con 
su “Conversación en Radio Tierra”, un 
ameno relato con sorpresa narrativa final 
que indaga en el punto de inflexión del 
breve idilio literario que mantuvieron 
Pedro Lemebel y Roberto Bolaño: una 
tarde radiofónica llena de desaciertos y 
malentendidos que marcó el inicio de 
las desavenencias entre ambos. Para ello, 
Echevarría arma un certero testimonio, 
además de prolijo en detalles, que se 
sostiene en la reconstrucción de los an-
tecedentes al programa radiofónico de 
Lemebel, de la propia emisión y de los 
desencuentros posteriores. Le sigue la 
interesante indagación a cargo de Jorge 
Fornet, director de Casa de las Américas, 
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272 bajo el título de “Un escritor que se expo-
ne”, de la impronta mutua que dejaron 
Lemebel en Cuba y Cuba en Lemebel 
durante las dos visitas que hizo el escritor 
chileno a la isla. Una huella que es posible 
seguir a través de tres dispositivos: las cró-
nicas lemebelianas desde La Habana, la 
memoria de su espectacular intervención 
en la sala de la institución cultural cubana 
y, por último, un intercambio de correos 
electrónicos con el propio Fornet que se 
interrumpe drásticamente poco antes de 
su muerte. A continuación, Fernando A. 
Blanco nos brinda la oportunidad de asis-
tir en “La Frida no envejeció. Yo soy la 
Frida envejecida”, la última performance 
de Pedro Lemebel”, mediante su emotivo 
testimonio, a la genial puesta en escena 
que llevó a Lemebel a encarnar a una 
Frida Kahlo que nunca llegó a ser, una 
Frida envejecida, catártica, reflexiva sobre 
la vida y la muerte justo en la frontera di-
fusa que la enfermedad traza entre ambas. 
Jovana Skármeta, por su parte, realiza un 
mapeo mediático de un mediático Le-
mebel en “La obra literaria de Pedro Le-
mebel en los medios de comunicación”, 
desde la primera nota de prensa sobre la 
primera intervención de las legendarias 
Yeguas del Apocalipsis hasta el éxito de 
crítica de Tengo miedo torero, pasando 
por la censura, las polémicas, las portadas 
y, en última instancia, la victoria litera-
ria. Para certificar la vocación mezclada, 
compleja y variada del volumen, y cerrar 
la primera sección, nada mejor que las de-
claraciones del propio autor sobre los ma-
puches, sus padres, los sueños y un sinfín 
de anécdotas en la singular y motorizada 
“Entrevista: ‘El corazón de Pedro Leme-
bel’” por Montevideo que le hizo Roberto 
Echavarren en 2009.

La sección “Crónicas y ficción”, por 
su parte, profundiza en las conexiones 
y las ramificaciones de la obra del Pedro 
Lemebel sobre todo narrador, perfórmata 
y activista, pero también cronista. Sucede 
así con el imprescindible “Nostalgia de la 
oscuridad: acción clandestina y amor fur-
tivo en Tengo miedo torero de Pedro Leme-
bel” de Brad Epps, que arroja luz sobre la 
estructura especular de la única novela de 
Lemebel, preñada de paralelismos y an-
tagonismos, contradicciones y sincronías, 
coexistencias y divergencias, utopía y dis-
topía, ruina y memoria, adentrándose así 
de lleno en el valor de la memoria his-
tórica en Lemebel. Con “El mariposario 
enfermo: Pedro Lemebel y las metástasis 
de archivo”, que tal vez estaría mejor ubi-
cado en la sección anterior, dado su mar-
cado carácter testimonial, Javier Guerrero 
rememora su encuentro terminal con el 
escritor a propósito de la posibilidad de 
un archivo de manuscritos, inéditos, re-
cortes e imágenes, y propone un recorri-
do por crónicas, manifiestos, acciones y 
fotografías en relación a la violencia y la 
enfermedad que hace encajar las primeras 
piezas del puzle Lemebel. Gilda Luongo, 
por su parte, activa la mirada CSI, que di-
ría Rodrigo Fresán, o el “ojo sospechoso”, 
como lo llama ella misma, en el apelativo 
“¿La ciudad de las mujeres? Una ética-po-
lítica en tus crónicas, Pedro Lemebel” 
para establecer una necesaria y solicitada 
lectura en clave feminista, queer, decolo-
nial. La última pieza del bloque la encaja 
“Modalidades de violencia y resistencia 
política en Tengo miedo torero de Pedro 
Lemebel”, a cargo de Cristián Montes 
Capó, que supone una nueva aportación 
al estudio de su única novela en su acerta-
do rastreo de las múltiples formas de vio-
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274 to Bolaño: “Nadie llega más hondo que 
Lemebel”.

Josué Hernández Rodríguez 
(Universidad de Las Palmas de Gran 

Canaria)
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