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Desde el boom novelístico sobre la Guerra Civil española y el franquis-
mo, que va de la mano de los procesos políticos en torno a la memoria 
histórica, podemos constatar un boom paralelo en los estudios culturales 
y literarios que trata de descifrar el auge de la memoria hecha a través de 
los productos culturales. Con un fundamento en las teorías sobre los lu-
gares de memoria (Pierre Nora), la memoria cultural (Maurice Halb-
wachs) y la memoria colectiva (Aleida y Jan Assmann), se comenzaba a 
dar cuenta de un trabajo literario y cultural sobre el pasado que no em-
pezó, ni mucho menos, con el éxito de ventas de Soldados de Salamina 
(2001), de Javier Cercas, pero que desde este impulso significativo ha ido 
desarrollando características de una avalancha literaria. Igualmente, 
desde los primeros años del nuevo milenio, la crítica se ha dedicado pro-
gresivamente a este fenómeno, analizándolo en sus funciones políticas y 
sociales, desgranando los mecanismos literarios propios de este tipo de 
novela y constatando un fenómeno también mercantil en su producción 
masiva. 
 Es de notar que tanto la producción literaria como la crítica se asocian 
no solamente con la introducción de la memoria histórica en los proce-
sos políticos españoles, sino también con un foco de atención científica 
global que se puede denominar un memorialistic turn. Para el caso espa-
ñol, la atención de la crítica –desde diferentes culturas y sistemas cientí-
ficos– se ha centrado en el por qué y el cómo la literatura, el cine y otros 
medios de producción cultural como el cómic, la novela gráfica o la tele-
visión se ocupan de la Guerra Civil y sus secuelas. Destacan, por su 
primicia, originalidad y por la persistencia con que son citados, los tra-
bajos de José Colmeiro, Jo Labanyi, Joan Ramon Resina y Ulrich Win-
ter, entre otros. 
 Con Con el franquismo en el retrovisor. Las representaciones cultu-
rales de la dictadura en la democracia (1975-2018), el grupo de edito-
r@s de las universidades belgas de Gante y Amberes, Elizabeth Amann, 
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Diana Arbaiza, María Teresa Navarrete Navarrete y Nettah Yoeli-Rim-
mer, retoma esta corriente de investigación tratando de llevarla más allá 
tanto de las ya consabidas obras como de unos temas de investigación 
repetitivos. El tomo, introducido por el equipo editor, reúne once ensa-
yos que se ocupan de la mirada retrospectiva que la cultura española, 
desde la muerte de Franco hasta la actualidad, echa sobre la guerra y los 
decenios de la dictadura franquista. 
 De acuerdo con el título, el libro se vale de una atractiva portada que 
muestra una vista over the shoulder de un conductor de un coche mo-
derno, en cuyo retrovisor se ve un Seat 600, coche mítico del desarrollis-
mo de los años sesenta. Si bien la metáfora del retrovisor se retoma va-
rias veces a lo largo de la publicación, mantiene un carácter más bien 
alegórico y es solamente de manera alusiva que la portada se relaciona 
con el objetivo central de la antología de estudios, a saber, “explorar có-
mo la producción cultural de la democracia representa el franquismo en 
el retrovisor colectivo” (12). Más allá de ofrecer esta metáfora, la imagen 
de la portada habría podido dar lugar a indagar en la complejidad de la 
mirada retrospectiva, su medialidad y su mediatización en el momento 
de quedar plasmada como representación cultural 
 Lo que hace destacar esta obra colectiva de otras que se han ocupado 
ya de este tema es el ahínco cronológico que pone en el tardofranquismo 
y la transición. Es decir, el tomo se centra tanto en unas obras que tratan 
el período tardío del franquismo (independientemente de su fecha de 
publicación) como en otras que fueron publicadas justamente en estos 
años de cambio político, bajo la pregunta de cómo se hacía o cómo se po-
día hacer memoria en los años finales del franquismo y en los primeros 
de la democracia. 
 El tomo con sus “múltiples aproximaciones” (16) se encuentra dentro 
de un enfoque de estudios culturales que resulta de la unión de un cor-
pus bastante diversificado y metodologías varias dentro de un solo libro. 
De esta manera, el tomo tiene dos logros que podemos anticipar: prime-
ro, que hace hincapié en cómo ya los primeros textos de la democracia 
hacen memoria (explícita) del franquismo, décadas antes del boom. Y, 
segundo, que enfoca también autoras y autores, géneros (la lírica, el dra-
ma, los documentales televisivos, la novela gráfica) y temas (el victima-
rio, el colonialismo) menos presentes hasta ahora en los tópicos de la no-
vela de la memoria del nuevo siglo y su análisis. Bajo este punto de vista, 
las contribuciones que más aportan a un campo de estudio ya bastante 
cosechado son las que o bien ensanchan el punto de vista más allá de las 
obras que aparecieron en el primer decenio del siglo XXI, o bien lo tien-
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den hacia otros géneros y temas menos vistosos que los que tienen que 
ver con los acontecimientos cruentos de la guerra inmediata. 
 La “Introducción” (9-24) tiene el gran mérito de dar un panorama 
muy sopesado tanto de la producción literaria sobre la Guerra Civil y el 
franquismo como sobre las líneas más importantes de la crítica que, en 
su necesaria brevedad, no deja nada que desear (salvo, quizás, la men-
ción del precursor del boom, Julio Llamazares). No obstante, habría aña-
dido un gran valor al tomo si l@s autor@s no solamente hubieran pre-
sentado los resúmenes de rigor de los ensayos reunidos, sino que tam-
bién hubiesen intentado sacar unas conclusiones de esta publicación 
polifónica. 
 El orden de las contribuciones avanza cronológicamente según las fe-
chas de aparición de las obras tratadas, desde finales de los años setenta 
hasta la actualidad. Consecuentemente, la primera contribución es la de 
María Teresa Navarrete Navarrete sobre “Trauma y memoria en la poe-
sía de los niños de la guerra”, que pone la atención en los poemarios pu-
blicados después de la dictadura. La autora sostiene la tesis de que estos 
constituyen un “relato temprano y poderoso sobre la necesidad de me-
moria” (26), ya que la desactivación de la censura hace posible que se 
nombren fechas, nombres propios y palabras antes vetadas. La autora 
amplía el corpus resabido de la generación del cincuenta analizando las 
obras de dos escritoras que, por su edad, son niñas de la guerra, pero que 
tienen un trasfondo personal diametralmente opuesto. La una, Francisca 
Aguirre, es hija de republicanos; su padre, el pintor Lorenzo Victoriano, 
fue ejecutado en 1942. Aguirre no publica su poesía hasta los años 70. 
Los trescientos escalones (1977), en los que restituye las figuras paterna 
y materna, denuncia la violencia psíquica y física de la posguerra y la 
“amnesia histórica” (32) del franquismo y de la Transición. La otra 
poeta, Julia Uceda, procede de una familia conservadora. Activa en los 
círculos líricos de los sesenta, se exilia voluntariamente a Estados Unidos 
y después a Irlanda, donde escribe Viejas voces secretas de la noche 
(1981). Según la autora, Julia Uceda “apuesta por desarrollar el enfren-
tamiento y la superación de la perturbación psíquica individual” (41). 
 Los dos artículos siguientes se ocupan de dos autores mucho más ca-
nonizados, a saber, Carmen Martín Gaite y Juan Marsé. José Jurado Mo-
rales se acerca a “Carmen Martín Gaite y su memoria de la vida cotidiana 
durante la posguerra” bajo el concepto unamuniano de la intrahistoria. 
Según el autor, Martín Gaite no toma posición ni en un bando ni en otro, 
sino que “se atiene a un discurso sentimental en torno a lo cotidiano” en 
la novela El cuarto de atrás (1978) y en el ensayo Usos amorosos de la 
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postguerra española (1987), combinando “la reflexión y la memoria de 
lo vivido bajo el franquismo” (53). Indagando “en la vida de la gente 
corriente” (54), Martín Gaite combina “un discurso personal a la vez que 
colectivo” (55) que resalta “el ambiente cerrado de posguerra” (59). No 
obstante, las memorias recreadas dan cuenta, según el autor, de una vida 
burguesa y urbana. 
 En “El barrio como lugar de memoria en Un día volveré (1982) de 
Juan Marsé”, Nettah Yoelí-Rimmer constata una “relación íntima […] 
entre la memoria y el espacio” (66). Ambientada en 1959, la novela 
muestra la división espacial socioeconómica entre el barrio popular y la 
burguesía y entre los vencidos y los vencedores. Los lugares concretos en 
los que tiene lugar el argumento concretizan y simbolizan la negociación 
de la memoria. Con un análisis muy detenido de la novela, el autor 
muestra cómo la transformación urbana contribuye a erradicar los luga-
res de memoria de los vencidos y constituye así una crítica de la política 
del olvido de la Transición. 
 Avanzando en la cronología, con el artículo de Elizabeth Amann se in-
troducen dos perspectivas nuevas en el volumen. Por un lado, el género 
teatral, por otro, la homosexualidad. “Ser actor cuando Franco: teatro y 
homosexualidad en Ignacio Amestoy Egiguren y Miguel Murillo” analiza 
el monólogo en un acto Yo fui actor cuando Franco (1990) de Ignacio 
Amestoy Egiguren y el díptico Perfume de la memoria formado por Per-
fume de mimosas (1990) y El pájaro de plata (1999) de Miguel Murillo. 
Siguiendo los motivos de Bildung, el gótico, la prosopopeya y la máscara, 
la autora destaca el hecho de que ser actor funciona como “una estrategia 
de supervivencia durante la dictadura” (97) en los dos dramas, si bien, 
con la llegada de la democracia, el protagonista de Perfume logra su-
perar el pasado, mientras que Manuel, el protagonista de Yo fui actor 
cuando Franco, se suicida1. 
 En lo que sigue, Mónica Carbajosa Pérez y Hans Lauge Hansen dedi-
can sus respectivos artículos a la figura del victimario en la literatura de 
la memoria. En “El retrato de la primera posguerra en Madrid 1940 
(1993) de Francisco Umbral”, Carbajosa Pérez muestra cómo la novela 

                                                        
1  Según la autora, Manuel “explota los dobles sentidos de la cultura oficial del franquis-

mo”, ya que “[c]uriosamente, […] encuentra en la cultura dominante del franquismo 
–la copla y la españolada– una manera de expresarse” (96). Sería interesante aquí in-

dagar cómo el drama escrito en 1990 hace referencia a la estética del camp y a la po-

sible relación con Una mala noche la tiene cualquiera (1982) de Eduardo Mendicutti 
en la que se explora también la función política del cross dressing de la protagonista 

La Madelón que se viste de flamenca e incluso de falangista; eso sí: en democracia. 
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subtitulada Memorias de un joven fascista es una crítica sutil que 
funciona desde la resignificación de citas de la retórica falangista que 
quedan aisladas y descontextualizadas, mientras que la voz de Armijo, el 
narrador autodiegético, se confunde con la del autor, Umbral. La enun-
ciación queda así marcadamente ambigua. 
 La contribución de Lauge Hansen destaca por su valor teórico y su 
rigor científico. En “La novela de memoria afiliativa sobre el franquismo 
tardío” se propone comparar cómo se tratan la Guerra Civil y la pos-
guerra en comparación con el tardofranquismo en las novelas surgidas a 
partir del año 2000. Desde su punto de vista, no es adecuado aplicar el 
concepto de posmemoria de Marianne Hirsch al caso de España, porque 
la novela de la memoria no sigue el “patrón del trauma” (127): no se trata 
de la recuperación de la memoria familiar, ya que los nietos de los ven-
cedores también se empeñan en recuperar la memoria de los vencidos. 
Como alternativa hace uso del concepto de “memoria afiliativa” de Se-
bastiaan Faber (2010). Como rasgos constitutivos de este tipo de memo-
ria destaca la perspectiva de la víctima republicana y una hibridación de 
géneros. En las novelas escritas sobre el tardofranquismo se nota un ma-
yor interés por la figura del victimario y por las personas que cometen 
crímenes (políticos) o que se identifican con los sistemas que los come-
ten. Para analizar la novela El día de mañana (2011) de Ignacio Martínez 
de Pisón, se sirve del ensayo de Tzvetan Todorov Memory as Remedy for 
Evil (2009). De ahí deduce la finalidad de la novela, a saber, comprender 
por qué y cómo las personas llegan a colaborar con un régimen y conver-
tirse en victimarios. En este sentido, distingue entre dos tipos de nove-
las: la novela sobre la guerra y la posguerra, orientada hacia el pasado, 
con el fin de hacer justicia. Y la novela sobre el tardofranquismo, orienta-
da hacia el futuro, con el fin de comprender cómo evitar semejantes es-
tragos. 
 También el artículo de Irene Donate Laffitte se centra en las novelas 
de memoria afiliativa. Como el título anuncia, analiza detenidamente “La 
construcción de la memoria histórica en las novelas de retrospección” a 
nivel de la argumentación y, sobre todo, del tiempo narrativo. Para ello 
toma un corpus de cinco novelas, a saber, El hijo del acordeonista 
(2003), de Bernardo Atxaga, Las voces del Pamano (2004), de Jaume 
Cabré, Los rojos de ultramar (2004), de Jordi Soler, Mala gente que ca-
mina (2006), de Benjamín Prado y El corazón helado (2007), de Almu-
dena Grandes. Destaca, entre otras similitudes, que el orden de la narra-
ción primera, ambientada en el siglo XXI, se rompe por alguna intrusión 
relacionada con la guerra o la dictadura, motivando una segunda narra-
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ción ambientada en el siglo XX. Los protagonistas de la primera narra-
ción se lanzan a la búsqueda de los detalles sobre el pasado, cuya ‘ver-
dad’ se justifica mediante la recreación enunciativa de géneros testimo-
niales. La autora deja así constancia de un patrón narrativo reconocible 
en estas y otras obras atribuibles a la novela afiliativa, comparable con el 
término de quest que usa Juan Manuel de Prada en Las esquinas del aire 
(2001)2. 
 Con la contribución de Sebastiaan Faber sobre los documentales de 
TV3 comienza la parte final del libro en la que se percibe un cambio me-
diático y temático. Tratándose de las obras cronológicamente más re-
cientes, se agrupan aquí el análisis de Faber de los documentales de TV3, 
el de María Isabel Menéndez Menéndez sobre la serie televisiva El caso 
(2016) y el de Lieve Behiels sobre la novela gráfica. Con el análisis de 
Diana Arbaiza de la novela Annobón (2017) de Luis Leante se cierra el 
libro con el tema del colonialismo español, muy poco estudiado en el 
contexto de la memoria histórica. 
 Como hemos visto, Sebastiaan Faber encuentra mención varias veces 
a lo largo del tomo gracias a su noción de novela afiliativa. En su con-
tribución “La cultura de la memoria y la imagen del franquismo en los 
documentales de TV3” se dedica al análisis de siete documentales reali-
zados por Montse Armengou y Ricard Belis para la televisión pública ca-
talana entre 2002 y 2015. Su hipótesis central es que la cultura de la me-
moria del franquismo evoluciona y que los documentales –por su amplia 
difusión– son un factor importante dentro de esta evolución. Después de 
describir dicha evolución, deteniéndose en algunos ejemplos flamantes 
de revisionismo de los últimos años, Faber desarrolla en nueve pasos el 
impacto que tuvieron los documentales: 1) revelan episodios de temas 
tabúes, 2) combinan el periodismo de investigación con la historiografía 
académica, 3) incorporan las voces de víctimas y testigos, 4) tienen ca-
rácter judicial y suplen la ausencia de justicia en el sistema judicial ofi-
cial, 5) resaltan el carácter sistemático y feroz de la represión franquista, 
6) contextualizan el franquismo con otros regímenes, sobre todo con el 
Holocausto y las dictaduras latinoamericanas, 7) exponen las ideologías 
de las que parte la represión estatal, 8) resaltando la complicidad de ins-
tituciones como la Sección Femenina o la Iglesia católica, y 9) trazan las 
continuidades entre Guerra Civil y posguerra, franquismo y democracia. 
 María Isabel Menéndez Menéndez presenta el ensayo “Memorias de 
la España negra a través de una serie de televisión: El caso. Crónica de 

                                                        
2  Cfr. Jordi Gracia (2001). Hijos de la razón. Barcelona: Edhasa, 241. 
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sucesos (2016)” en el que da cuenta de cómo la serie constituye –ante el 
trasfondo histórico del semanario de sucesos El Caso, publicación popu-
lar de éxito entre 1952 y 1987– un thriller (197) “de periodistas y poli-
cías” (199). Después de detallar los principios del género de las películas 
de investigación periodística, resalta que la serie funciona como “pro-
ducto[...] vintage” (198) que contribuye más a la nostalgia y memoria 
aspiracional (“lo que hubiéramos querido que fuera”, 193) que a “una 
memoria de lo real”, sobre todo en lo que respecta al rol activo de las 
mujeres (201). No obstante, la autora resalta que la serie logra tematizar 
las restricciones de libertad por parte del Estado y las instituciones, re-
parándolas por ejemplo con el papel activo y relevante de los caracteres 
femeninos. 
 Desde el medio televisivo se vuelve al medio impreso, en este caso el 
de la novela gráfica, con el artículo de Lieve Behiels sobre “Un modo de 
ser mujer: género y posguerra en el cómic El ala rota de Antonio Alta-
rriba y Kim (2016)”. Fijándose sobre todo en el plano visual, la autora 
analiza la dependencia de la mujer protagonista de su entorno social du-
rante el franquismo, sobre todo la relación con los personajes mascu-
linos más decisivos de su vida (el padre, el empleador, el marido y el 
amigo). Recalca cómo intrahistoria e Historia confluyen en el personaje 
de Petra y cómo la novela gráfica (Behiels no entra en la terminología y 
prefiere el término englobador cómic) presenta la protagonista como una 
mujer subalterna en un medio poco propicio para desenvolverse, que, sin 
embargo, tiene capacidad de actuar y no está presa en el rol de la 
víctima. 
 El tomo concluye con “Memorias de violencia en la Guinea Ecuatorial 
y el Madrid de posguerra en Annobón (2017) de Luis Leante”, en el que 
Diana Arbaiza amplía el conocido temario de la memoria histórica, 
echando luz sobre el rol del colonialismo español en la memoria cultural 
española. Arbaiza parte del “desconocimiento alarmante” (239) del pasa-
do colonial español y lo relaciona con el pacto del olvido. Formula la hi-
pótesis de que los procesos de represión colonial pueden entenderse 
como un dispositivo de mímesis colonial; se importan procesos paralelos 
de represión, muy marcados en la “tabula rasa colonial” (250) aplicados 
en la primera posguerra dentro de la Península. Ambos territorios apa-
recen, según la autora, “como un espacio legítimo que dominar” (245) 
que necesita un proceso de destrucción para crear una nueva cultura. La 
autora recalca cómo la posición cultural del escritor es compleja a la hora 
de tomar (o no) la voz de los personajes colonizados, porque puede deri-
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var en una revictimización o exotización, y a la hora de narrar (o no) la 
violencia, porque conlleva la posibilidad de estetizarla. 
 Para continuar la metáfora de Con el franquismo en el retrovisor, 
puede decirse que la última contribución, ‘la luz trasera’ del libro, es la 
que corona un tomo de buenas y muy buenas contribuciones, obviando 
que a estas alturas hace falta un impulso que lleve la investigación acerca 
de la memoria cultural de la Guerra Civil y el franquismo más allá de las 
carreteras ya bastante transitadas. Lo que destaca en esta antología de 
ensayos es un primer paso en esta dirección: ampliar el panorama hacia 
el franquismo más avanzado y hacia temas, autor@s, géneros y medios 
menos representados hasta ahora. Extender la mirada, así lo demuestra 
el tomo, conlleva por lo menos dos cambios de paradigma. Primero, 
acercarse a una cultura de la memoria más sutil y menos claramente re-
conocible como en el caso de los acontecimientos cruentos de la Guerra 
Civil y de la primera posguerra. Hacer memoria significa también hacer 
memoria de lo cotidiano, por ello no menos traumático. Y segundo, ale-
jarse de unos patrones ya establecidos también en la crítica, para iden-
tificar aquello que ha quedado fuera del faro del coche por cuyo retro-
visor miramos. 
 
Frauke Bode (Bonn) 
 
 


