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Infancia y cuento han constituido un binomio harto frecuente a lo 
largo de la tradición occidental: cuentos para los niños, o, mejor, los niños de 
los cuentos. Esta es, sin embargo, una de las primeras nociones que el 
volumen se apresta a desmitificar lapidariamente: “los cuentos [tradicionales] 
no son un retrato realista de una personalidad en esa etapa de la vida [la 
infancia]” (7). En realidad, la idea está implicada desde el título, donde se ha 
optado por el término relato en vez de cuento, y permite poner el enfoque en 
el auténtico valor de este libro. Compuesto por diez ensayos y coordinado por 
María Pilar Celma Valero y Carmen Morán Rodríguez, pretende contribuir al 
estudio sobre el tema literario de la niñez a partir de su presencia en la 
narrativa breve española, lo cual, de entrada, lo dota de originalidad y lo 
distingue de numerosas monografías en el campo orientadas a la novela. 
 

Y es que, como señala Morán Rodríguez al inicio, “[l]a aparición de 
los niños en la literatura occidental es un fenómeno relativamente reciente” 
(7). Su capítulo sirve a modo de marco y estado de la cuestión, en cuyas 
páginas se repasa la historia de la conceptualización de la infancia en el género 
novelesco principalmente, ya que, según se afirma al final, “el modelo de 
reconstrucción literaria de la niñez se formula, en origen, como novela” (30). 
La estudiosa comienza su andadura en la Ilustración, cuando el surgimiento 
del género de la Bildungsroman traduce lo que en términos culturales es una 
primera valoración de la infancia en tanto período clave de la formación del 
individuo. Se entiende que, con el objetivo de preparar el terreno para la 
contextualización de los narradores estudiados en el volumen, Morán 
Rodríguez se detenga más extensamente en el siglo XX, sobre todo en dos 
momentos: la etapa vanguardista de principios de siglo, cuya defensa de la 
perspectiva infantil fue toda una declaración de intenciones artísticas, y la 
década de los sesenta, cuando la juventud, criada ya entre bienes de consumo 
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y la presencia creciente de los mass media, elevó a símbolo de rebeldía la 
reivindicación de la niñez, la cual a la postre se convertiría en un germen de 
creatividad para los artistas y escritores de las generaciones sucesivas. Este 
recorrido no solo resulta muy clarificador como proceso cultural, aunque cabe 
advertir la sorprendente ausencia, en la bibliografía final, de varias fuentes 
citadas a lo largo del estudio. Éste, además, contribuye a iluminar el motivo 
de la infancia y adolescencia en importantes autores españoles referidos al 
hilo de la explicación: Juan Ramón Jiménez, Carmen Laforet, Rosa Chacel, 
Miguel Delibes, Ana María Matute, y Ana María Moix, por citar algunos. 
Con ello, el libro salda deudas con las figuras canónicas y menciones 
obligadas en el campo antes de entrar de lleno en las coordenadas 
socioculturales que caracterizan a la mayoría de los escritores tratados en el 
volumen, junto a otros que son pertinentemente nombrados: el contexto 
urbano, los años en torno a la Transición, la educación recibida, el desencanto 
cultural de los años 90, y la existencia de los medios de comunicación de 
masas. Morán Rodríguez presta una especial atención al papel jugado por 
estos últimos, y subraya la importancia de la televisión desde los años sesenta 
así como de los recientemente surgidos “santuarios de la memoria” en 
internet, donde la comunidad de internautas expone y hace circular gran 
cantidad de artículos relacionados con el pasado, fenómeno que la estudiosa 
sitúa en paralelo con la reciente eclosión de “textos de reconstrucción y 
memoria de la infancia y adolescencia” (25). Aunque a continuación el orden 
de los ensayos sobre los autores obedece a un criterio cronológico, no deja de 
resultar cuando menos curioso que el primero verse sobre Luis Goytisolo, 
escritor que tanto ha reflexionado sobre el impacto de la cultura visual en la 
literatura. El capítulo de Carlos Javier García, dedicado a la tetralogía 
Antagonía, constituye una incursión en una de las grandes obras de la 
narrativa española del siglo XX. Su agudo análisis se refiere a los capítulos 
iniciales de Recuento (la primera novela del ciclo), considerados en tanto 
piezas autónomas que relatan la infancia del protagonista a la vez que ofrecen 
claves interpretativas sobre la novela en su totalidad. Este juego de distancias 
que García exhibe entre la relativa autonomía de las partes (capítulos) y el 
conjunto narrativo que las enmarca es uno de los vectores que atraviesa el 
libro. Así se observa en el siguiente ensayo, por Luis García-Torvisco, en 
torno a Fuego de marzo, un grupo de relatos aparecidos entre 1975 y 1995 a 
los que el autor, Eduardo Mendicutti, confirió una “coherencia narrativa” para 
la publicación de la colección. El estudioso emplea el concepto de niño queer, 
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acuñado por Kathryn Bond Stockton, para referirse al tipo de infante que el 
narrador-personaje de Mendicutti recuerda haber sido: un itinerario de la 
memoria que, a medio camino entre la reconciliación y la nostalgia, rescata la 
figura de un niño rarito, cuya ambigua identidad en términos de género resulta 
problemática en el marco heteronormativo de la España franquista en que 
transcurren las historias de los cuentos. La asociación entre la infancia y la 
configuración de la identidad es otro de los temas recurrentes en los ensayos 
de este volumen. En esta dirección se orienta el capítulo de Epicteto Díaz 
Navarro, quien estudia Mala letra, de Sara Mesa, a partir de dos textos 
cuidadosamente seleccionados de la colección (“Mármol” y “Palabras-
piedra”). Su atento examen de ambos le permite obtener conclusiones 
generales sobre el estilo narrativo de la autora y sobre la niñez que retrata, 
alejada de los parámetros idílicos con que la tradición occidental la ha venido 
tildando. Semejante imaginario distópico podemos encontrar en Care Santos, 
reseñada en el capítulo de Eva Álvarez Ramos. A través de la obra de la autora 
catalana en su conjunto, el niño busca definir su identidad en un mundo 
asediado por las constantes órdenes y restricciones de los adultos. El de 
Álvarez Ramos es, junto con la introducción, el estudio más documentado del 
libro, y se agradece su bibliografía final rica en referencias relativas a 
múltiples campos disciplinarios aparte de la literatura (por ejemplo, la 
antropología, la psicología, y la educación). Sin embargo, la excesiva y 
continua remisión a fuentes eruditas durante el ensayo parece someter la obra 
de Care Santos, cuyas citas son entresacadas a modo de soporte ilustrativo de 
las ideas sobre la infancia tomadas de los estudios. Por consiguiente, el lector 
experimenta la sensación de que se desdibujan los respectivos argumentos, 
así como una idea cabal de la estética de la autora. En su obra la memoria 
juega un papel fundamental, y Álvarez Ramos acierta al explicar los 
complejos mecanismos que intervienen en el imaginario sobre la niñez, un 
producto basado en un evento real pero a la vez determinado por el paso del 
tiempo y la consiguiente limitación de la memoria, la subjetiva perspectiva 
del adulto que recuerda, y la confusión con otras historias leídas o escuchadas 
durante la vida. Esta ficcionalidad es completamente intencional en el caso de 
Hipólito Navarro, quien a través de sus narraciones no pretende recordar, sino 
recrear, el pasado, y con ello retratar las múltiples facetas del yo. María 
Martínez Deyros se sumerge en los relatos de La vuelta al día para dar cuenta 
de esa “isotopía del yo autoficcional” a través del examen de los campos 
semánticos en torno a la naturaleza (especialmente la recurrente presencia del 
cerezo), la figura del niño, y la creatividad (concretada en la referencia 
metaliteraria al libro). El difuso terreno que separa la autobiografía de la 
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autoficción, o, dicho de otra manera, la compleja relación entre el adulto del 
presente y el joven que un día fue, es también una de las cuestiones que 
sobrevuelan la prolija obra de Juan Bonilla, según lo señala María Esther 
Pérez Dalmeda en su capítulo, donde analiza el arquetipo del personaje 
adolescente que late tras ciertos leitmotivs temáticos de la narrativa breve del 
autor (el barrio, el amor inalcanzable, las referencias al fútbol y a los mass 
media, etc.). El universo adolescente de Bonilla se ubica inevitablemente a 
mitad del proceso de madurez hacia la vida adulta, y a este itinerario de 
aprendizaje aluden también otros trabajos, como el de Celma Valero y Teresa 
Gómez Trueba. La primera estructura la concepción de la niñez en la obra de 
Óscar Esquivias (La marca de Creta, Pampanitos verdes y Andarás perdido 
por el mundo) a partir de tres principios: el descubrimiento de los misterios 
de la vida, el poder de la imaginación, y el progresivo desciframiento del 
lenguaje adulto. El capítulo de Gómez Trueba es, por la naturaleza de la obra 
de Félix Romeo, el que más estrechamente se centra en la televisión en tanto 
objeto característico de la infancia del escritor de Dibujos animados. Su 
presencia se advierte desde la misma estructura de bildungsroman que Gómez 
Trueba acierta a descubrir más allá de la sucesión aparentemente aleatoria de 
microficciones en que se divide la novela, y que aquella emparenta de modo 
sugerente con la técnica de animación del folioscopio. A nivel temático, 
Dibujos animados revela el doble papel jugado por la televisión, tanto a la 
hora de configurar la identidad infantil del personaje como a la hora de 
mediatizar el recuerdo de ese período desde el yo adulto. Daniel Escandell 
Montiel retoma el hilo tecnológico para cerrar el libro con un estudio en torno 
a la narrativa de Víctor Balcells (Yo mataré monstruos por ti y Aprenderé a 
rezar para lograrlo). En su caso, examina el universo ficticio de Balcells en 
su intertextualidad con el mundo digital de internet y los videojuegos, el cual 
que a su vez sirve para vehicular la expresión de los leitmotivs del autor (la 
juventud, el amor, y las relaciones sociales y familiares). El último apartado, 
“Sobre los autores”, consta de unas breves reseñas biográficas sobre los 
participantes en el volumen.  
 

Estamos, pues, ante una colección de estudios que, si por un lado 
aborda un tema tan universal como el de la infancia, por otro lado, ejerce la 
necesaria labor de su análisis en el marco de la narrativa breve española, tarea 
no exenta de cierta problemática que se reconoce y, por tanto, enriquece las 
lecturas desplegadas en cada capítulo (la frontera entre el cuento y la novela, 



La verdadera patria. Infancia y adolescencia… 139 

 
 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 18 (2020): 135-139 
 E-ISSN: 2172-7457 

entre la autobiografía y la autoficción, entre la infancia y la adolescencia). El 
lector encontrará una cuidada selección de narradores, en su mayoría 
representativos del canon actual, examinados a la luz de una serie de 
cuestiones que atraviesan sus obras de modo recurrente: el papel de la 
memoria, la configuración de la identidad del individuo, el universo de la 
infancia en tanto paraíso perdido o distópico, y la presencia de los mass media, 
por citar los más importantes. Al mismo tiempo, lo sugerente de las 
propuestas permitirá al lector avezado vislumbrar otros horizontes de 
interrogantes: ¿qué efectos tendrá en la conceptualización de la infancia la 
actual existencia de plataformas de vídeo bajo demanda como Netflix o 
Amazon, las cuales han instaurado un nuevo modelo de consumo, basado en 
el deseo individual (ya no familiar), sin una programación colectiva y unos 
spots comerciales que respetar? O bien, ¿cómo afectará al recuerdo de la niñez 
(y su posterior literaturización) la crisis sanitaria del presente año, una de 
cuyas consecuencias ha sido el confinamiento doméstico obligatorio y, con 
ello, el nacimiento de un tiempo de ocio apto para la remembranza de viejas 
anécdotas y toma de contacto con antiguas amistades? Interrogantes que darán 
pie, ojalá, a empresas de investigación como la aquí reseñada. 
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