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Infancia y cuento han constituido un binomio harto frecuente a lo
largo de la tradicion occidental: cuentos para los nifios, 0, mejor, los nifios de
los cuentos. Esta es, sin embargo, una de las primeras nociones que el
volumen se apresta a desmitificar lapidariamente: “los cuentos [tradicionales]
no son un retrato realista de una personalidad en esa etapa de la vida [la
infancia]” (7). En realidad, la idea esta implicada desde el titulo, donde se ha
optado por el término relato en vez de cuento, y permite poner el enfoque en
el auténtico valor de este libro. Compuesto por diez ensayos y coordinado por
Maria Pilar Celma Valero y Carmen Moran Rodriguez, pretende contribuir al
estudio sobre el tema literario de la nifiez a partir de su presencia en la
narrativa breve espariola, lo cual, de entrada, lo dota de originalidad y lo
distingue de numerosas monografias en el campo orientadas a la novela.

Y es que, como sefiala Moran Rodriguez al inicio, “[I]a aparicion de
los nifios en la literatura occidental es un fendmeno relativamente reciente”
(7). Su capitulo sirve a modo de marco y estado de la cuestion, en cuyas
paginas se repasa la historia de la conceptualizacion de la infancia en el género
novelesco principalmente, ya que, segun se afirma al final, “el modelo de
reconstruccion literaria de la nifiez se formula, en origen, como novela” (30).
La estudiosa comienza su andadura en la Ilustracion, cuando el surgimiento
del género de la Bildungsroman traduce lo que en términos culturales es una
primera valoracion de la infancia en tanto periodo clave de la formacion del
individuo. Se entiende que, con el objetivo de preparar el terreno para la
contextualizacion de los narradores estudiados en el volumen, Moran
Rodriguez se detenga méas extensamente en el siglo XX, sobre todo en dos
momentos: la etapa vanguardista de principios de siglo, cuya defensa de la
perspectiva infantil fue toda una declaracion de intenciones artisticas, y la
década de los sesenta, cuando la juventud, criada ya entre bienes de consumo
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y la presencia creciente de los mass media, elevo a simbolo de rebeldia la
reivindicacion de la nifiez, la cual a la postre se convertiria en un germen de
creatividad para los artistas y escritores de las generaciones sucesivas. Este
recorrido no solo resulta muy clarificador como proceso cultural, aunque cabe
advertir la sorprendente ausencia, en la bibliografia final, de varias fuentes
citadas a lo largo del estudio. Este, ademas, contribuye a iluminar el motivo
de la infancia y adolescencia en importantes autores espafioles referidos al
hilo de la explicacion: Juan Ramén Jiménez, Carmen Laforet, Rosa Chacel,
Miguel Delibes, Ana Maria Matute, y Ana Maria Moix, por citar algunos.
Con ello, el libro salda deudas con las figuras candnicas y menciones
obligadas en el campo antes de entrar de lleno en las coordenadas
socioculturales que caracterizan a la mayoria de los escritores tratados en el
volumen, junto a otros que son pertinentemente nombrados: el contexto
urbano, los afios en torno a la Transicion, la educacion recibida, el desencanto
cultural de los afios 90, y la existencia de los medios de comunicacién de
masas. Moran Rodriguez presta una especial atencion al papel jugado por
estos ultimos, y subraya la importancia de la television desde los afios sesenta
asi como de los recientemente surgidos “santuarios de la memoria” en
internet, donde la comunidad de internautas expone y hace circular gran
cantidad de articulos relacionados con el pasado, fenémeno que la estudiosa
sita en paralelo con la reciente eclosién de “textos de reconstruccion y
memoria de la infancia y adolescencia” (25). Aunque a continuacion el orden
de los ensayos sobre los autores obedece a un criterio cronolégico, no deja de
resultar cuando menos curioso que el primero verse sobre Luis Goytisolo,
escritor que tanto ha reflexionado sobre el impacto de la cultura visual en la
literatura. El capitulo de Carlos Javier Garcia, dedicado a la tetralogia
Antagonia, constituye una incursién en una de las grandes obras de la
narrativa espafiola del siglo XX. Su agudo anélisis se refiere a los capitulos
iniciales de Recuento (la primera novela del ciclo), considerados en tanto
piezas autdnomas que relatan la infancia del protagonista a la vez que ofrecen
claves interpretativas sobre la novela en su totalidad. Este juego de distancias
que Garcia exhibe entre la relativa autonomia de las partes (capitulos) y el
conjunto narrativo que las enmarca es uno de los vectores que atraviesa el
libro. Asi se observa en el siguiente ensayo, por Luis Garcia-Torvisco, en
torno a Fuego de marzo, un grupo de relatos aparecidos entre 1975y 1995 a
los que el autor, Eduardo Mendicutti, confirié una “coherencia narrativa” para
la publicacion de la coleccidn. El estudioso emplea el concepto de nifio queer,
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acufiado por Kathryn Bond Stockton, para referirse al tipo de infante que el
narrador-personaje de Mendicutti recuerda haber sido: un itinerario de la
memoria que, a medio camino entre la reconciliacion y la nostalgia, rescata la
figura de un nifio rarito, cuya ambigua identidad en términos de género resulta
problematica en el marco heteronormativo de la Espafa franquista en que
transcurren las historias de los cuentos. La asociacion entre la infancia y la
configuracion de la identidad es otro de los temas recurrentes en los ensayos
de este volumen. En esta direccion se orienta el capitulo de Epicteto Diaz
Navarro, quien estudia Mala letra, de Sara Mesa, a partir de dos textos
cuidadosamente seleccionados de la coleccion (“Marmol” y “Palabras-
piedra”). Su atento examen de ambos le permite obtener conclusiones
generales sobre el estilo narrativo de la autora y sobre la nifiez que retrata,
alejada de los parametros idilicos con que la tradicion occidental la ha venido
tildando. Semejante imaginario distopico podemos encontrar en Care Santos,
resefiada en el capitulo de Eva Alvarez Ramos. A través de la obra de la autora
catalana en su conjunto, el nifio busca definir su identidad en un mundo
asediado por las constantes ordenes y restricciones de los adultos. El de
Alvarez Ramos es, junto con la introduccion, el estudio mas documentado del
libro, y se agradece su bibliografia final rica en referencias relativas a
multiples campos disciplinarios aparte de la literatura (por ejemplo, la
antropologia, la psicologia, y la educacion). Sin embargo, la excesiva y
continua remision a fuentes eruditas durante el ensayo parece someter la obra
de Care Santos, cuyas citas son entresacadas a modo de soporte ilustrativo de
las ideas sobre la infancia tomadas de los estudios. Por consiguiente, el lector
experimenta la sensacion de que se desdibujan los respectivos argumentos,
asi como una idea cabal de la estética de la autora. En su obra la memoria
juega un papel fundamental, y Alvarez Ramos acierta al explicar los
complejos mecanismos que intervienen en el imaginario sobre la nifiez, un
producto basado en un evento real pero a la vez determinado por el paso del
tiempo y la consiguiente limitacién de la memoria, la subjetiva perspectiva
del adulto que recuerda, y la confusion con otras historias leidas o escuchadas
durante la vida. Esta ficcionalidad es completamente intencional en el caso de
Hipdlito Navarro, quien a través de sus narraciones no pretende recordar, sino
recrear, el pasado, y con ello retratar las multiples facetas del yo. Maria
Martinez Deyros se sumerge en los relatos de La vuelta al dia para dar cuenta
de esa “isotopia del yo autoficcional” a través del examen de los campos
semanticos en torno a la naturaleza (especialmente la recurrente presencia del
cerezo), la figura del nifio, y la creatividad (concretada en la referencia
metaliteraria al libro). El difuso terreno que separa la autobiografia de la
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autoficcion, o, dicho de otra manera, la compleja relacion entre el adulto del
presente y el joven que un dia fue, es también una de las cuestiones que
sobrevuelan la prolija obra de Juan Bonilla, segin lo sefiala Maria Esther
Pérez Dalmeda en su capitulo, donde analiza el arquetipo del personaje
adolescente que late tras ciertos leitmotivs tematicos de la narrativa breve del
autor (el barrio, el amor inalcanzable, las referencias al futbol y a los mass
media, etc.). El universo adolescente de Bonilla se ubica inevitablemente a
mitad del proceso de madurez hacia la vida adulta, y a este itinerario de
aprendizaje aluden también otros trabajos, como el de Celma Valero y Teresa
Gomez Trueba. La primera estructura la concepcién de la nifiez en la obra de
Oscar Esquivias (La marca de Creta, Pampanitos verdes y Andaras perdido
por el mundo) a partir de tres principios: el descubrimiento de los misterios
de la vida, el poder de la imaginacion, y el progresivo desciframiento del
lenguaje adulto. El capitulo de Gémez Trueba es, por la naturaleza de la obra
de Félix Romeo, el que mas estrechamente se centra en la television en tanto
objeto caracteristico de la infancia del escritor de Dibujos animados. Su
presencia se advierte desde la misma estructura de bildungsroman que Gomez
Trueba acierta a descubrir mas alla de la sucesion aparentemente aleatoria de
microficciones en que se divide la novela, y que aquella emparenta de modo
sugerente con la técnica de animacion del folioscopio. A nivel tematico,
Dibujos animados revela el doble papel jugado por la televisién, tanto a la
hora de configurar la identidad infantil del personaje como a la hora de
mediatizar el recuerdo de ese periodo desde el yo adulto. Daniel Escandell
Montiel retoma el hilo tecnoldgico para cerrar el libro con un estudio en torno
a la narrativa de Victor Balcells (Yo mataré monstruos por ti y Aprenderé a
rezar para lograrlo). En su caso, examina el universo ficticio de Balcells en
su intertextualidad con el mundo digital de internet y los videojuegos, el cual
que a su vez sirve para vehicular la expresion de los leitmotivs del autor (la
juventud, el amor, y las relaciones sociales y familiares). El Gltimo apartado,
“Sobre los autores”, consta de unas breves resefias biograficas sobre los
participantes en el volumen.

Estamos, pues, ante una coleccion de estudios que, si por un lado
aborda un tema tan universal como el de la infancia, por otro lado, ejerce la
necesaria labor de su analisis en el marco de la narrativa breve espafiola, tarea
no exenta de cierta problematica que se reconoce Y, por tanto, enriquece las
lecturas desplegadas en cada capitulo (la frontera entre el cuento y la novela,
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entre la autobiografia y la autoficcion, entre la infancia y la adolescencia). El
lector encontrard una cuidada seleccion de narradores, en su mayoria
representativos del canon actual, examinados a la luz de una serie de
cuestiones que atraviesan sus obras de modo recurrente: el papel de la
memoria, la configuracion de la identidad del individuo, el universo de la
infancia en tanto paraiso perdido o distopico, y la presencia de los mass media,
por citar los méas importantes. Al mismo tiempo, lo sugerente de las
propuestas permitird al lector avezado vislumbrar otros horizontes de
interrogantes: ¢qué efectos tendra en la conceptualizacion de la infancia la
actual existencia de plataformas de video bajo demanda como Netflix o
Amazon, las cuales han instaurado un nuevo modelo de consumo, basado en
el deseo individual (ya no familiar), sin una programacion colectiva y unos
spots comerciales que respetar? O bien, ;,como afectara al recuerdo de la nifiez
(y su posterior literaturizacién) la crisis sanitaria del presente afio, una de
cuyas consecuencias ha sido el confinamiento domeéstico obligatorio y, con
ello, el nacimiento de un tiempo de ocio apto para la remembranza de viejas
anécdotas y toma de contacto con antiguas amistades? Interrogantes que daran
pie, ojald, a empresas de investigacion como la aqui resefiada.
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