

La verdadera patria. Infancia y adolescencia en el relato español contemporáneo presenta así un recorrido por la literatura dedicada a estas etapas y por las visiones que enfatizan el carácter fragmentario de las vivencias, la nostalgia del paraíso perdido, los aspectos negativos del crecimiento y de la construcción de la identidad, la posibilidad de desarrollar la autoficción y la importancia de lo audiovisual en narraciones contemporáneas. Los estudios presentan cuidadosos trabajos sobre autores muy diversos que pueden permitir en un futuro una mayor sistematización de la psicología infantojuvenil y el diálogo entre los autores que la han reflejado. Por todo ello, es un libro muy recomendable para filólogos, docentes y otros lectores interesados en la literatura que retrata la mentalidad infantojuvenil.

SANTIAGO SEVILLA VALLEJO
Universidad de Salamanca

Amelina Correa Ramón, "*¿Qué mandáis hacer de mí?*": Una historia desvelada de relecturas teresianas en el contexto cultural de entresiglos. Iberoamericana/Vervuert, 2019. 278 pp.

Amelina Correa Ramón's "*¿Qué mandáis hacer de mí?*": Una historia desvelada de relecturas teresianas en el contexto cultural de entresiglos is an engaging unveiling of three key figures of the Teresa boom, the 40-year period from 1882 to 1922, when numerous writers addressed Saint Teresa of Jesus (Ávila) in texts of different genres. As the author explains, during the decades punctuated by the third centennials of Teresa's death, beatification, and canonization, the female paradigm shifted for some from being a model to follow to a threatening symptom—of hysteria, for example—while remaining for others an icon and hero.

The first part of the book's title, and epigraph for "*¿Qué mandáis hacer de mí?*," is Saint Teresa's poem affirming her submission to divine will, as she aspires to accept richness or poverty, happiness or sadness, heaven or hell, darkness or light—to be Job, or John resting on Jesus's breast—in her desire to leave her fate in God's hands. Amelina Correa Ramón has selected verses from each stanza of the poem as her chapter titles, as follows: "Introito: 'Vida dulce, sol sin velo'. Teresa releída como síntoma, icono o paradigma femenino en el periodo de entresiglos"; "I. 'Dad tiniebla o claro día'. Amalia Domingo Soler (1835-1909) y la difusión de la Virgen de Ávila en las mesas parlantes"; "II. 'Sea viña fructuosa'. José Blanco Coris (1862-1946) o la voz distinta de Santa Teresa"; "III. 'Morir quiero trabajando'. Padre Eusebio del Niño Jesús (1888-1936), entre la reivindicación de la ortodoxia y la atracción del abismo." Saint Teresa confided in divine providence, and God (or chance, if one reads the trajectory that way)

brought her life story first to Domingo Soler, then to Blanco Coris by way of Domingo Soler's text, and then finally to Fr. Eusebio, who discovered Blanco Coris's book when he was living in Cuba. *¿Qué mandáis hacer de mí?* is certainly an unveiling of these three people, but its author has chosen her title carefully, and readers should also keep in mind as relevant the other definitions of "desvelado," such as wide awake or unable to sleep.

One of this book's many strengths is its wealth of detail about topics of interest from the turn of the twentieth century. There is plenty of biographical detail about all three authors, along with particular attention to the international spiritist movement and community. *¿Qué mandáis hacer de mí?* begins with a rich description of Catulle Mendès's *La Vierge d'Avila* (1906) and an account of the play's diverse reception. Correa Ramón lucidly addresses anticlericalism, theological modernism, and the history of feminism in Spain.

With a primary focus on spiritism, Correa Ramón dedicates a substantial part of *¿Qué mandáis hacer de mí?* to the "santa laica" Amalia Domingo Soler, her humanitarian worldview, and her *¡Te perdono! Memorias de un espíritu* (1904-1905). This text is a testimony from the spirit "Iris," alter-ego of Teresa de Jesús, received by the medium Eudaldo Pagés and transcribed by Domingo Soler. *¡Te perdono!* is imagined by its transcriber/author to be the "verdadera autobiografía" of Teresa de Jesús unveiled, in which she speaks freely, offering a transgressive, subversive version of her reform, her mystical experiences, and her spiritual message, rather than being constrained or censored by a wary church hierarchy. Unable to locate positive, life-affirming, and intellectually vibrant elements in the Catholic church of her nation (she was not the only one), Domingo Soler aspired to purify and cleanse figures she adored, such as Saint Teresa of Jesus and Jesus Christ himself, of the later distortions and manipulations that marred their legacy. Church historians have addressed this concern, emphasizing development as clarification, illumination, confirmation of tradition rather than rejection, and appropriate institutionalization of the Christian mysteries (see for example Robert Wilken's *The First Thousand Years: A Global History of Christianity*, or, for a nineteenth-century reference, Cardinal Newman's 1845 classic *An Essay on the Development of Christian Doctrine*). In any case, Amelina Correa Ramón makes the excellent point that this rejection of church tradition and the insistence on purification and cleansing have more to do with concerns of the nineteenth century than with the reality of Saint Teresa's sixteenth century, and will strike today's reader as a symptom of the profound spiritual crisis that affected the Western world at the turn of the twentieth century.

As noted above, *iTe perdono!* is the first of the three links in the Teresian chain featured in “*¿Qué mandáis hacer de mí?*” After its publication, artist and writer José Blanco Coris was inspired by Domingo Soler’s *iTe perdono!* to author his own study of Teresa, *Santa Teresa, médium* (1920), a description of Teresa herself as possessing mediumic powers. The third link and third protagonist of *¿Qué mandáis hacer de mí?* is Father Eusebio del Niño Jesús. Fr. Eusebio was a Carmelite friar who happened upon Blanco Coris’s book in 1921 and decided to write a 1200-page critical response targeting the association of Teresa with spiritism and “mediumidad.” A two-part study, Fr. Eusebio’s *Santa Teresa y el espiritismo* contains an extensive and detailed examination of the same spiritist movement the author claims to denounce. As Correa Ramón observes perceptively, for someone who wished to dismiss spiritism and the notion of Teresa as gifted with mediumic potential, Fr. Eusebio spent a considerable amount of time and effort studying and writing about these topics. Hence the reference in the chapter title to his attraction to the abyss. He returned to Spain in 1927, was killed at the beginning of the Civil War, and is now known as one of the sixteen Discalced Carmelite martyrs of Toledo.

Despite his firm stance in favor of orthodoxy, Fr. Eusebio had an open, conciliatory disposition, and in one of the most fascinating twists in this intricate unveiling, we read that he sent pro-spiritist Blanco Coris a copy of his *Santa Teresa y el espiritismo*, and even phoned the author/artist, then struck up an epistolary friendship with him in the early 1930s. Blanco Coris was receptive, and responded affectionately to the friar’s overtures by asking if he might continue opening his heart to Fr. Eusebio, who welcomed that intimacy and also looked forward to hearing Blanco Coris’s assessment of his critical study of spiritism. The touching nature of their interchange and the lost opportunities it represents, even on the national level, inspires Amelina Correa Ramón to end her heartfelt history with the following beautiful sentence, which I highlight as a final example of the author’s multiple unveilings: “Así pues, la productiva cadena de relecturas teresianas que durante varias décadas, y en el marco del espiritismo finisecular, habían ido entrelazándose y estableciendo fecundas relaciones intertextuales, en un complejo marco estético, ideológico, literario, histórico, religioso y filosófico, encuentran de este modo un abrupto final marcado en negro y rojo, que implicará un silencio del que apenas comienzan ahora a emerger, rompiendo al fin el velo del silencio.”

DENISE DUPONT
Southern Methodist University

Ángeles Ezama Gil, *Las musas suben a la tribuna. Visibilidad y autoridad de las mujeres en el Ateneo de Madrid (1882-1939)*. Logroño, Genuve, 2018. 394 pp.

Una entidad como el Ateneo de Madrid es piedra angular y fuente inagotable de información sobre la vida política, social y cultural, en todas sus manifestaciones, de la España contemporánea. Pero, como señala la autora de este volumen, también es “una de las instituciones culturales más cerradamente masculinas de la España decimonónica”. La presencia de las mujeres en el Ateneo, durante el periodo analizado (1882-1939), “pasó de ser una ficción a ser una realidad incontestable”, para a partir de los años 20, y sobre todo en la etapa de la Segunda República, convertirse en “parte indispensable de la vida del Ateneo” (311). He ahí el objetivo y el mérito principal del trabajo de Ángeles Ezama, cuya intención no es otra que llenar un vacío clamoroso y, como declara en la introducción, “ofrecer un panorama sobre la presencia de las mujeres en el Ateneo madrileño desde sus primeras apariciones, a finales del siglo XIX, hasta 1939” (13).

Se trata de un reto nada fácil, puesto que los estudios sobre la *doc-ta casa* ofrecen poca información al respecto, la documentación que se conserva en la propia institución también es sumamente escasa y hay que recurrir a trabajos que abordan las actividades del Ateneo de Madrid tangencialmente o sumergirse en el oceánico mundo de la prensa diaria, como ha hecho Ezama, para tratar de poner un poco de luz y orden en asunto tan complejo. Remando contra todas estas adversidades, la autora logra presentarnos ese “panorama” que pretende, con claridad y lucidez, con profundidad allí donde la documentación lo permite, y con orden, si bien este se resiente a veces por la decisión, oportuna en la mayoría de las ocasiones, de organizar la participación de las mujeres en el Ateneo por tipos de actividades. De ese modo, la perspectiva cronológica, que es la que prima, se difumina ligeramente, así como las diferentes actuaciones de algunas mujeres muy relevantes (Emilia Pardo Bazán o Clara Campoamor, por poner dos ejemplos señeros), que quedan diseminadas en capítulos diferentes sin la continuidad deseable. Sin embargo, constituye un mal menor, como lo es que la fuente documental básica de muchas actividades sea la prensa periódica, con sus inevitables lagunas, que hacen, y así lo reconoce la propia autora, que su “panorama” sea necesariamente incompleto, o, como ella lo define, “un trabajo *provisionalmente* completo” (14). Aparecerán, sin duda, omisiones y datos nuevos, lo cual no obsta para que el “panorama” ofrecido por la autora sea más que suficiente, realmente significativo, e incluso desborde en casi todos los casos las expectativas del lector sobre la participación de la