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Este volume é um dos resultados da tese de doutoramento de Mirta 
Fernández dos Santos, defendida em 2018 na Universidad Nacional de 
Educación a Distancia, Espanha, e intitulada “Con alma fúlgida y carne 
sombría”: edición crítica de la obra completa de Delmira Agustini y 
estudio de concordancias léxicas de “Los cálices vacíos”.

Graças a trabalhos desse tipo, vamos aos poucos confirmando 
a nossa ignorância sobre a literatura e a cultura espanholas e hispano-
americanas, tanto mais surpreendentes quanto Espanha é o nosso único 
vizinho e o castelhano é uma língua que, de há uns anos a esta parte, muitos 
dos nossos jovens estudam e que a maior parte dos portugueses é capaz 
de entender e de ler sem dificuldade maior. O caso de Delmira Agustini é 
um exemplo bem ilustrativo: membro importante da chamada Geração de 
1900 – a que pertence também o mais afamado Rubén Darío –, Agustini 
é quase desconhecida no nosso país. Basta atentar no facto de, antes dos 
trabalhos de Mirta Fernández, só a Biblioteca Nacional de Portugal ter 
duas edições das suas obras, uma datada de 1940, feita em Montevideo, 
e outra de 1944, publicada em Buenos Aires. A situação não é diferente 
no Brasil: na Biblioteca Nacional desse país só há duas obras da poetisa, 
uma antologia uruguaia de 1965 e uma edição mexicana de Los cálices 
vacíos dada ao prelo em 1997. Além disso, não temos até hoje nenhuma 
antologia em português da obra da autora uruguaia.
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E, contudo, trata-se de uma das mais importantes escritoras de toda 
a América do Sul, apontada pela crítica como pioneira na representação 
da paixão e da sexualidade femininas e, noutro plano, referida muitas 
vezes como exemplo daquilo a que hoje chamamos feminicídio (tendo 
abandonado o marido pouco depois do casamento, divorciou-se e foi 
morta por ele). Também por isso é de grande interesse o volume agora 
publicado por Mirta Fernández, La recepción crítica de la obra de 
Delmira Agustini por sus contemporáneos a través de su correspondencia 
inédita y poco difundida.

O valor da carta e da correspondência em geral estão desde há muito 
reconhecidos, quer se trate da carta de teor literário (tradicionalmente 
designada por epístola), quer se trate de uma correspondência mais 
comum. Para além do interesse que os textos muitas vezes apresentam 
por si mesmos, reconhecem os especialistas o seu valor documental, 
tanto para o conhecimento da obra e da personalidade do autor, como 
para a compreensão das suas circunstâncias. Menos atenção tem sido 
dada à correspondência recebida, a menos que do outro lado esteja uma 
personalidade também da área das Letras. E, no entanto, como se vê neste 
volume, essa correspondência é decisiva, por um lado para perceber a 
receção de um autor pelos seus contemporâneos, por outro para ter uma 
ideia mais nítida do universo do escritor, inclusive no labirinto do seu 
quotidiano, só em aparência menor.

Nas 139 cartas reunidas por Mirta Fernández (muitas delas 
inéditas ou nunca publicadas em livro), remetidas por 82 pessoas (entre 
as quais Miguel de Unamuno), temos apreciações críticas e referências 
mais ou menos circunstanciadas à obra de Delmira e, noutro plano, textos 
reveladores das relações sociais da autora, à partida com um interesse 
menor. Isto porque, como salienta a investigadora na introdução, a 
tendência tradicional da crítica consistiu na valorização da anedota 
biográfica, deixando para segundo plano o estudo da poesia. Estes são, 
por conseguinte, dois dos méritos imediatos do livro: a publicação de 
material inédito ou pouco conhecido e o recentrar, tantos anos depois da 
propalada morte do autor, da investigação acerca de Delmira na poesia, 
em vez da biografia.

Organizadas de modo muito claro e transcritas de acordo com 
critérios filológicos irrefutáveis, as cartas dirigidas a Delmira leem-se 
com muita facilidade, mesmo por parte de um grupo pouco ou nada 
familiarizado com a autora. Para isso contribuem as riquíssimas notas 
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elaboradas por Mirta Fernández, que contextualizam, explicam e 
destacam todas as informações relevantes. E este é um dos muitos méritos 
do volume: em vez de se sobrepor ao texto (tentação em que caem muitos 
editores), a editora tem a humildade de ajudar o texto a chegar ao leitor 
contemporâneo.

Quanto às cartas propriamente ditas, pode dizer-se que todas elas 
contêm motivos de interesse. As mais importantes são, por certo, as que 
apresentam juízos críticos, como esta do jornalista e escritor Alberto 
Lasplaces: “A Senhora é um temperamento poético absolutamente 
desconcertante. Apesar da feminilidade que outros encontram nos 
seus versos, eu não vejo mais que força de expressão, opulência de 
pensamento e reviravoltas verdadeiramente desconcertantes. A sua 
originalidade é evidente”1 (p. 155). Outras interessam por mostrarem o 
tipo de admiração que a jovem poetisa suscitou nos seus companheiros 
de Letras. Veja-se, por exemplo, o caso do médico e escritor Justino 
F. Amonte, que começa assim a sua missiva: “Muitíssimo obrigado, 
minha Senhora! Um obrigado que exprima toda a emoção sentida pela 
minha alma, ao contemplar sobre a minha mesa de defunto, as asas 
brancas do seu seleto autógrafo!”2 (p. 109). Ou o do médico e poeta 
equatoriano José Antonio Falconí Villagómez: “Como nasceu a minha 
simpatia pela Senhora? Não sei. Houve nisso muito de humano e mais 
de divino. O primeiro foi trazido pela Senhora; o segundo, deve-se aos 
seus versos”3 (p. 140).

Outras cartas destacam-se pela apresentação de uma conceção da 
poesia, em geral bem diferente da dos nossos dias. É o que se pode ver 
nesta passagem do redator Gerónimo Colombo:

1 “Es Ud. un temperamento poético absolutamente desconcertante. A pesar de la 
femineidad que otros encuentran en sus versos, yo no hallo sino fuerza de expresión, 
opulencia de pensamiento y giros verdaderamente desconcertantes. Su originalidad es 
manifiesta.” (Tradução minha)
2 “Gracias infinitas, ¡Señora! ¡Gracias que expliquen toda la emoción sentida por mi 
alma, al contemplar sobre mi mesa de caído, las alas blancas de su autógrafo selecto!” 
(Tradução minha)
3 “¿Que cómo nació mi simpatía por Ud.? No lo sé. Hubo en ello mucho de humano y 
más de divino. Lo primero lo puso Ud.; lo segundo, lo pusieron sus estrofas.” (Tradução 
minha)
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Não são os poetas (com a sua licença) que têm a linguagem 
com que são determinados os sentimentos alheios 
assinalados na harpa ideal das suas próprias inspirações, 
porque os poetas exprimem, no máximo, as suas imagens 
e, às vezes, as suas ideias, mas os sentimentos, assim 
como as imagens e ideias dos outros, não convergem, 
com todas as suas propriedades inatas, no crisol onde as 
metáforas adquirem cor e matiz. Os poetas, ora cantando 
as suas angústias ou os seus amores, ora expressando a 
polifonia de tons da Natureza, os poetas não fazem mais 
que mostrar-nos um temperamento ardente entrelaçado 
com a veemência da imaginação.4 (p. 128).

Há também missivas cuja importância reside no valor de uma 
informação sobre relações literárias. Sirva de exemplo um texto de 
Delmira Triaca de Conrado, em que esta se faz mediadora de um livro “do 
maior poeta do Brasil, Olavo Bilac”5 (p. 44) e de um autógrafo de Aluísio 
de Azevedo, “o maior romancista sul-americano”,6 a quem, segundo 
diz, os versos da poetisa uruguaia “agradaram profundamente”7 (p. 45).

Além destes motivos mais diretamente literários, os textos 
editados por Mirta Fernández oferecem muitas outras razões para 
reflexão, estudo e deleite. Atente-se, por exemplo, em expressões mais 
ou menos codificadas como “Ponha-me aos pés da Senhora sua mãe”8 
(p. 77) ou “Não sabe a alegria que a sua carta me deu, minha querida”9 
(p. 69). O mesmo se diga sobre a forma de tratamento, que alterna entre 

4 “No son los poetas (con vuestro permiso) los que tienen el lenguaje con que 
se determinan los sentimientos ajenos señalados en el arpa ideal de las propias 
inspiraciones, porque los poetas dicen, a lo sumo, sus imágenes, y a veces sus ideas, 
pero los sentimientos, así como las imágenes y las ideas de los otros no convergen, 
con todas sus propiedades ingénitas, en el crisol donde las metáforas adquieren color y 
matiz. Los poetas, ora cantando sus angustias o sus amores, ora expresando la polifonía 
de tonalidades de la Naturaleza, los poetas no hacen otra cosa que mostrarnos un 
temperamento ardiente entre las vehemencias de una imaginación.” (Tradução minha)
5 “del más grande poeta del Brasil, Olavo Bilac.” (Tradução minha)
6 “el mayor romancista sudamericano.” (Tradução minha)
7 “han apreciado altamente.” (Tradução minha)
8 “Póngame a los pies de su señora mamá.” (Tradução minha)
9 “No sabe la alegría que me dio su carta, rica.” (Tradução minha)
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o tu e o usted, o que merece de Salvadora Medina Onrubia a seguinte 
proposta: “suprimamos, de imediato, o tonto «Senhor(a)»”10 (p. 69).

Não faltam pois bons motivos para ler este trabalho de Mirta 
Fernández, tanto mais que ele pode servir de aperitivo para uma antologia 
em português da poesia de Delmira Agustini.

10 “por de pronto, suprimamos el tonto «Ud.».” (Tradução minha)
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