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La primera impresion que transmite este exhaustivo estudio, repleto de andlisis astutos y directos, es
que su autor es uno de los escasos criticos hispanoamericanos que responde francamente a la rutina
y estandarizacién con que otros analizan los modos de comportamiento de la critica en torno a la
novela y sus canones, incluido el incesante esfuerzo por mostrar contraataques, dependencias o
interconexiones intelectuales. El revisionismo interpretativo de Discipulos y maestros 2.0. Nowvela
hispanoamericana hoy, escrito por Wilfrido H. Corral, logra mas que otros estudios, al situar al género
durante el ultimo cuarto de siglo entre las fuerzas culturales mas amplias que definen el imaginario
social iberoamericano. Evitar la hiper-especializacién le permite superar el localismo latinoamericano
y el ambicionar latinoamericanista, y bajar los humos de novelas, novelistas y algunos intérpretes
politizados. Esa constancia implica, sin embargo, que la evidencia que presenta, por irrefutable que
sea, no persuadira a todos y abrira un enriquecedor debate.

Los argumentos de Corral estan guiados desde el primer hasta el sexto y dltimo capitulo por
su énfasis en la ética de los novelistas, desde Fuentes, Volpi y Piglia; hasta Fuguet y otros de
menores logros o principiantes como Paz Soldan, Padilla o Cardenas, mas varios criticos
convenientemente anglofilicos. Su proceder se enriquece con el analisis de numerosos prescriptores
(segun su reajuste de un estudio de William Marling) de la produccién novelistica entre 1996 y 2019.
Corral comprueba que no hubo una Revolucién Cultural o un compromiso estético superior a las
convenciones de la sociedad de vigilancia o la cultura de la cancelacién de ese petriodo, y quiza le dé
la razén que entre 2020 y 2021 no ha habido novelas memorables, aparte de una de Alejandro
Zambra. En el muy informado tercer capitulo, “La critica espafola, el boon olvidado, el testimonio
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de los “discipulos™ (201-91) propone que, si en ese cruce histérico hubo una nueva manera de crear
comunicacion en torno a nuevas ideas que socavaran al “archivo”, fue solo después de que se amplié
mejot, con el consumismo de ciertas fases de la revolucion digital. Si asiente que el acumular fichas
es una fuerza vital para el bien interpretativo, evidencia que los datos también pueden engafiar, y

cuestiona si se requiere nuevas voces para narrar las quejas de generaciones que autofabrican su

prestigio por medios sociales.
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En su preambulo, en que asevera que su registro “no es total; mas bien, sefiala avances y
tendencias” (17) y en los dos primeros capitulos—“De la novela del cambio de siglo a la actual: los
‘clasicos’ resemantizados” (19-97) y “Recepcion artificial: novelistas némadas y globalifébicos.
Problemas generacionales” (99-199)— establece y ajusta los parametros de estudios previos de
similar alcance: la muy citada Cartografia occidental de la novela hispanoamericana (2010) y The Contemporary
Spanish-American Novel: Bolaiio and After (2013, compilado con Juan de Castro y Nicholas Birns). Asi
discute algunos clasicos “instantaneos” de hoy basado en un resumen muy renovado del papel de los
clasicos occidentales, lugar de cultura precisado constantemente, para admitir sus limitaciones. Para
establecer el hilo conceptual de lo que entiende por maestros (no obligatoriamente antiguos) y
discipulos (no irreparablemente jovenes) reformula la conceptualizaciéon de George Steiner y otros
con visiones practicas de Rosario Ferré, para quien los consejos de los maestros mas admirados
tienen “resultados nefastos” (231), o el Aira que asevera “que no le gustan los consejos dados ni
recibidos” (231), dejando claro que las discusiones de sus capitulos subsiguientes no seran
normativas sino polémicas, aunque optimistas respecto al futuro del campo y sus exégetas.

Paralelamente, para precisar qué entiende por némadas (104-07, 505-11 ez passim) y
globalifébicos (99-106, 155-59 et passim) sostiene que el entusiasmo por lo nuevo no superd los
encasillamientos antiguos (111), idea que rige en su analisis de la “saciedad semantica” (420-31) en el
quinto capitulo, “Narrativa del seffie: novelas ejemplares y la Generacion ‘Me gusta™ (375-463). Ni
los logros de los primeros (Bolafio es su paradigma) que escriben desde otros paises sin abandonar la
esencia cultural, ni los de los dltimos (generalmente de paises pequefios que se quedaron en los suyos
por razones atipicas o personales) se comparan con los éxitos de los “boomistas” y colindantes
como Goytisolo, porque no son decisiones determinantes, y lo comprueba con la novelistica de Aira,
Castellanos Moya, Rey Rosa, y cubanos que no se exiliaron, como Padura, Gutiérrez o Portela. Al
analizar en ese segundo capitulo y en el cuarto las presuntas novedades de McOndo y el Crack, es
particularmente severo al denunciar las contradicciones estéticas de ambos grupos, y se salvan los
miembros que se ubicaron al margen, como Leonardo Valencia (némada) del primero y Cristina
Rivera Garza del segundo. Autores unos afios mas jévenes como Alejandro Zambra, Patricio Pron o
Juan Gabriel Vasquez corrigen los desmanes del tribalismo de esas “movidas”, aunque Corral no
deja de sefialar errores de referentes culturales de estos, o de Piglia.

Para Corral esos movimientos de novatos (que para cuando escriben son cincuentones),
pretendfan ser nuevas colectividades. El autor los estudia—junto a criticos como Tabarovsky

dedicados a solo una narrativa o tipo de ella— como sintomas de sociedades literarias que se
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desmoronan al crear prosa que huele como novela, sin en verdad formarla y dirigirla de una manera
cercana a la vida, perdiendo su distincion. Consecuentemente, instaura su credo de que varios
valores trascendentes al analizar la novela son ilusorios, apoyandose en una calibracién sensata de
Benjamin, Blumenberg, Rancicre, y sobre todo de Rama y varios novelistas hispanoamericanos con
obra critica: Macedonio Fernandez, Borges o Donoso. Su enfoque es ineludible cuando en
momentos de crisis los intérpretes dependen de interpretaciones extra nacionales, o cuando
cataclismos politicos cuestionan suposiciones culturales fundamentales. Matiza asi la “noticia falsa”
de que la novela de hoy refleja una falta de compromiso de sus autores. A la par, muestra que los
contextos que provee la critica no son siempre halagadores. Si hay colindantes o corolarios
desperdigados de los abundantes temas que trata, cabe decir que cada discusion de ellos esta apoyada
con documentacién que permite seguimientos.

Si para esa tercera parte inicial del libro Corral también se guia por la idea de que los estudios
tematicos o Inexpertamente teéricos de la novela en verdad no afiaden nada llamativo o
sorprendente a lo que ya se sabe del género, otra contribucién notable es mostrar como la pluma no
ha hecho a algunos criticos honestos o menos ortodoxos en su elitismo, como confirma su practica
de ir calibrando y reescribiendo mientras relee. De hecho, es generoso al citar, y es igualmente
significativo que recurra a un nutrido grupo de nuevos criticos jévenes y enaltezca los logros de
autoras como Indiana, Harwicz, Guerra y antecesoras como Rivera Garza. No recarga su erudicion,
ni cae en la convenciéon de resumir tramas o temas de las casi cien obras que discute. Si deslinda el
(falso) caracter apolitico de los nuevos narradores es porque le interesa la estética de la politica, o
mostrar como desde Bolafio no hay novelas que aspiren a ser épicas o resemantizar los mitos
genéricos, optando por novelas de autoayuda frecuentemente calcadas de la practica angl6fona.

Mientras progresan los capitulos se hace mas presente la advertencia de Barthes a los
[j6venes] investigadores que no se apeguen al “discurso reprimido” de la academia, porque el éxito
de una investigacion no depende de su resultado sino de la naturaleza reflexiva de su enunciacién. Es
razonable entonces la presencia de un nimero muy selecto de la critica y practica angléfona de la
novela, de la cual Corral provee una sintesis exacta. Ese relato no es parte de los acelerados encauces
latinoamericanistas actuales (el del pasado era muy esquematico, o se daba por sentado, con mayor
conocimiento de causa). Su método le permite explayarse sobre la Obra Maestra, como esta
comienza como fracaso, y siguiendo a Charles Dantzig, rastrear que solo es la representativa de si
misma, irreducible a la pura fabricacion, ilegible, sin modelos, o la que inventa categorias (285 ez

passim). Tal recorrido también inspecciona aspectos tradicionales de la historia literaria como el
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“estilo”, o el uso instintivo de categorias de las ciencias sociales en la sociedad “posliteraria”. Al
razonar escrupulosamente sobre esas aproximaciones despliega desobediencia e ironfa, y en igual
medida lucidez y obstinaciéon basadas en su Theory’s Empire (2005, con Daphne Patai), cuyo tenor es
teorico.

La experiencia de Corral con herramientas de investigacién correctiva increpa la
desorientacién e incertidumbre de la critica hecha a medias, mediante la cual todos saben demasiado
y nadie sabe suficiente. Por esa cognicién, como afirma a través de su libro, y aunque se necesite
una, no intenta prodigar una historia de la novela contemporanea (supedita, ademas, las tipologias
exacerbadas en torno a ella), ni guiarse por léxicos criticos reacios a emitir criterios estéticos o
establecer jerarquias o desacuerdos por razones nominalmente ideolégicas. Su designio le conduce a
criticar el provincianismo, etnocentrismo y, en algunos casos espafioles (las excepciones son Becerra,
Gallego Cuifas, una obra colectiva de Marco y Gracia, la critica no académica Santos), el
paternalismo y nostalgia que representan el fracaso del buenismo interpretativo, que desmenuza para
la interpretacion angléfona e iberoamericana en E/ error del acierto (contra ciertos dogmas latinoamericanistas
(2000, 2013) y Condicion critica (2015). Esa pérdida de diligencia ética durante la contemporaneidad
tiene tantos tentaculos novelisticos que tiene que examinarla en los dos capitulos que son el meollo
de su tratado.

Por ende, en el cuarto capitulo, “Literatura en la literatura: los dltimos cien afos y los
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‘maestros”™ (293-374) desmenuza una de las preguntas centrales de la estética y la politica: hasta qué
punto las emociones desencadenadas por las obras de arte repiten, igualan o se apartan de las
emociones que los lectores experimentan en otras areas de sus vidas. En ciertos 6rdenes la
sobrecarga del material digerido parece estar pensada de manera anarquica, y a veces el lenguaje de
Corral no deja entrar comodamente en su libro. Si la tormenta de informacién que emplea sugiere
que aquellas novelas son inestables o que solo logran lo que amena y mordazmente llama “El Gran
Borrador”, su propia critica puede ser pensada como un argumento del Barthes de “La muerte del
autor”, en que la unidad del texto no yace en su origen sino en su destino. Después de todo, sabe
bien que la novelistica que analiza no es “ficcion comercial”, para la cual las revistas académicas y la
prensa (la espafiola, mexicana y argentina son sus fuentes mayores) se dedican a la justificacioén, no al
juicio. Vale preguntar si después de un analisis tan vasto y sus anécdotas se puede determinar si
privilegia o apuesta por ciertos novelistas. Para Corral estos son Aira, Bolafio, Indiana, Harwicz,

Herbert, Lalo, Oloixarac, Valencia, Vasquez, Zambra (primus inter pares) y la promesa de Luiselli u

Ojeda.
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Respecto a la metaficcién y autoficcion discutidas en el quinto capitulo, basadas en un
panorama histérico de la practica occidental (de Cervantes a Unamuno, Vila-Matas y Cercas,
pasando por Proust, Joyce, Flann O’Brien, Juan Emar y muchos otros), Corral muestra que la
fluidez de la idea no proviene de que se crea que no ha llegado a su agotamiento, sino que el peligro
de esos “ismos” es que pueden ser celebrados vaga y facilmente. Para esa practica estudia “novelas
ejemplares” de Abad Faciolince, Berti y Valencia, y una menos lograda de Gémez. Emplea similares
conexiones para el Boow en el segundo capitulo al disgregar ambigtiedades y paradojas historicas,
distanciandose del trillado historiar del movimiento y el clientelismo politico de entonces. Recalibra
la relacién entre arte, canon y sociedad durante el Boow con Las segundas criaturas (2010) de Cornejo
Menacho (que noveliza al apécrifo “Marcelo Chiriboga” de Donoso y Fuentes, y sus cameos en
Fuguet, Urroz y Benavides); a la vez que recupera autores olvidados o postergados como Saenz, De
Diego Padr6 y Palacio; o Tomas Gonzalez entre los actuales. Estas novelas hicieron boom sin el
deber documental del historiador o periodista, como exigfa el consenso realista de su época. Pero
fueron supeditadas por la critica internacional y “la condena de la ediciéon nacional” que suele darse
en pafses periféricos con literaturas presuntamente “menores”, condicién que Corral examina en
publicaciones anteriores.

El mercado clave de la traduccion es el subtexto del ultimo capitulo, “Encontrados en la
traduccion: algunos discipulos ‘latinounidenses™ (465-546) concentrado en una miscelanea de
autores latinos e# EEUU reconocidos en diferentes gradaciones transoceanicas, entre ellos Alarcon,
Quifiénez y Manrique. Corral muestra persuasivamente que, después de Ferré, Junot Diaz es el mas
consciente, perceptivo y sensato respecto al papel del lenguaje y la traduccién dentro de la
“latinidad” y su comercializacion e “intraducibilidad” en otras lenguas. Junto a la urgente novedad de
analizar los problemas de la #raduccidn al espariol y recuperar antecesores de la practica y su recepcion
iberoamericana, la transparencia de este capitulo respecto al hipotético bilingtiismo de autores como
Fuguet o criticos de generaciones anteriores inquietara; igual la sugerencia de que editores,
traductores y resefiadores deben trabajar con mas seriedad y menos presteza. Aplica similares
criterios a la enredada politica de identidad (racial o sexual) de los “latinounidenses” (término
acufiado por Ambrosio Fornet). Nuevamente, la pregunta es si decir lo que se piensa, sin calculo, es
mas favorable que la complacencia politicamente correcta ante un publico cuyos presuntos cambios
no significan que sea o debe ser menos exigente.

St Discipnlos y maestros 2.0 no engendra contraargumentos vigorosos sera porque, como él

mismo arguye aqui y en libros anteriores, las discusiones abiertas son un arte y ética perdidos, y
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ahora la tendencia es modelarse de acuerdo a las artes de la publicidad o segun las venias a maestros
institucionalmente poderosos. Escrito durante una etapa populista y publicado poco antes de la
pandemia, este estudio cuestiona la labilidad entre la conversacion, imaginacion, fantasfa y verdad
literarias durante crisis y cambios culturales incesantes. Hay varias instancias en que la légica invalida
la empatia, la conviccion anula a la imaginacién, o el seguimiento de una verdad se antepone a la
posibilidad de otras verdades (es despiadado al desinflar la pretensiéon de equiparar el ascenso
personal con la creacién de valor artistico). Pero en cada coyuntura de sus minuciosos analisis (sus
modelos son Christopher Dominguez Michael, Ignacio Echevarria y, selectivamente, Vargas Llosa),
Corral nunca apela al virtuosismo para expresar su optimismo sobre el futuro de la novela. En la
ambigua practica latinoamericanista reciente esa valentia ante la critica es muy ventajosa, y una
resefia escueta no le habrfa hecho justicia.

Los argumentos de Discipulos y maestros 2.0 son absorbentes porque este vasto proyecto exige
la claridad metodolégica que aplica. Su escudrifio de buena fe, con opiniones a veces causticas
respecto a generalizaciones y simplificaciones criticas, atraera a los catequizados que quieran
considerar la ética de su quehacer. El significado de sus conclusiones esta formado por la fuerza de
sus convicciones, la solidez de su evidencia, su clara evaluacién de ellas y la sensatez que utiliza sin
enredarse en tautologfas criticas. Es posible que pasen afios antes de que se reflexione como
Discipulos y maestros 2.0. Al concluir que “Los maestros 2.0 tienen en potencia la aptitud para
transmitir habitos cognitivos, ideas y métodos. Pero varios siguen siendo discipulos 2.0 que no
aceptan las preguntas y percepciones de antafio con la elegancia de sus maestros” (550), redondea
una asercion del segundo capitulo sobre los mileniales: “Hay que ser rigurosos con los jévenes que
solo han publicado una novela de ‘ficcion-mévil™ (149). Es como que Corral sospecha que tienen
una novela respetable y que lo experimental no los consolida. Esa sospecha no esta matizada en cada
capitulo. Como insiste reiteradamente, y hacia el final de su libro (463), Corral quiere rejuvenecer la
critica de la novela hispanoamericana mediante coloquios productivos, sin teorfas grandilocuentes, y

efectta su parte.





