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La escritura de Max Aub (Paris, 1903-México, 1972) estuvo presidida por un
convencimiento pleno en su valia, una tenacidad a prueba de desesperanza como
atestiguan sus diarios sin caer en el desaliento de la ingratitud lectora lo cual no evitd
los muchos enfados légicos del autor (Iéase por ejemplo La gallina ciega). En efecto,
solo una férrea conviccion en la escritura (“escribir es ir descubriendo lo que se quiere
decir”), un trabajo diario constante (a pesar de la censura o ennegrecido por Luis Buiiuel
0 Arturo Ripstein) y una fe inquebrantable en la obra pudieron aplacar la querencia de
una suerte esquiva y la soledad grande del destierro. A pesar del escaso protagonismo
del que gozan nuestros clasicos del siglo XX en la vida cultural espafiola varias
empresas defienden el legado de Max Aub en estos ultimos tiempos. Muestra de ello es
la edicion del apasionante epistolario Vuelta sin regreso. Cartas. Max Aub y Dionisio
Ridruejo (Instituto Cervantes, 2018), que debiera ser lectura obligatoria de todo espafiol.

Son aquellas cartas un apasionante dialogo que representa una clara voluntad de
entendimiento de nuestra historia. Por otro lado, esta la benemérita aventura emprendida
por Biblioteca Valenciana y reactivada ahora por Iberoamericana Vervuert, unas Obras
Completas del autor en edicion critica. De tal modo, llega ahora el volumen noveno: La
narrativa apocrifa. Resulta sintomatica la curiosa vigencia que reviste en la actualidad
literaria esta “Narrativa Apdcrifa” de Max Aub.

En un campo literario abarrotado de farfulla, simulacion, falseamientos y su
consiguiente guirigay en redes, resulta un consuelo, un sedante o un paliativo la lectura
sosegada de estos tres volumenes: Jusep Torres Campalans (1958), Vida y obra de Luis
Alvarez Petrefia (1932-1965-1971) y Juego de Cartas (1964). No hace falta considerar
siquiera la obra poética de Aub, como Antologia traducida e Imposible Sinai, para
entender que la escritura apdcrifa veted la carrera literaria entera, de tal modo que no
podremos separar una etapa realista de escritura comprometida frente a otra apocrifa,
vanguardista, como bien apunta desde la primera pagina una introduccion de singular
valor firmada por Joan Oleza donde da cumplida cuenta de la magnifica incorporacion
del escritor a la tradicion europea del apdcrifo. Este detalle da cuenta de la portentosa
habilidad de Aub o, de otro modo, qué representan el cuestionamiento literario de ese
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pintor sofiado que fue Jusep Torres Campalans sino un detenido estudio sobre el papel
que juega la vanguardia, sus limites y responsabilidades.

El apdcrifo como antagonista nos sugiere la atenta lectura de Oleza, de “Pessoa
comparte la alteridad de sus apdcrifos, de Antonio Machado hereda la estrategia estética
y los presupuestos ideologicos en que se sustenta”. La disolucion del individuo a través
de la disolucion del lenguaje con su agonico final “Muero porque no puedo descubrir el
por qué no moriria. Adids”. Si la representacion es realista la confeccion es
vanguardista gracias al apdcrifo quien desea falsear la creacion como realidad. Jusep
Torres Campalans se presenta como un libro de arte al uso en la época con catalogo de
obra, biografia del autor, entrevistas, notas del pintor (las pinturas y dibujos incluidos
salen todos de las propias manos de Max Aub).

En Vida y obra de Luis Alvarez Petrefia tenemos, sin embargo, una gran
exploracion de las formas textuales que atraviesa tres momentos grandes de escritura, el
inicial hacia mitad de los afios 30, otro posterior en los 50 y uno final en el 66. Y asi
pasa de la fuerte tension experimental inicial de unas memorias novelizadas con muy
escasa presencia de sucesos que anclen la narracién, presididas por la fragmentacion
hasta componer un rompecabezas sin solucién con muy distintas facturas en sus tres
revisiones. Si la primera edicion pudiera definirse como un diario de un escritor
apocrifo (Luis Alvarez Petrefia) 0 como bien se sintetiza en prélogo “es la invencién de
un escritor apocrifo y es la reafirmacion de un escritor real, frente a frente” donde late
constante el conflicto de posturas contrarias, la tercera edicion reescribe la segunda que
a su vez retoco la primera ademas de sintetizar y potenciar la metaficcion, incluso la
autoficcion, pero también la critica literaria. Todo lo cual tiene brillante culminacion en
Juego de cartas, donde reaparecen los dibujos de J. C. para trazar con el mayor
componente ladico posible una novela dialogada en torno al personaje Maximo
Ballesteros escrita en el envés de una baraja de cartas que es a la postre lo que tiene
entre sus manos el lector.

La portentosa edicion coordinada por el especialista Joan Oleza junto a los
trabajos de Maria Rosell y Dolores Ferndndez Martinez pone en limpio y anota tres de
las obras mas estimables del autor, destacadas por su gran creatividad y variada técnica,
por su juego multitextual, que evidencian ir mucho mas alla de la conocida frase del
epitafio de Max Aub: “Hice lo que pude”.



