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Jusep Torres Campalans. Edición crítica de Dolores Fernández Martínez, vol. IX-A de las Obras completas, dirigidas por 
Joan Oleza

max aub

Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt am Main, 2019, págs. 33-593. Edición precedida del ensayo “Max Aub y la escritura apócrifa” de Joan Oleza, págs. 11-32.

Cuenta Max Aub en el Prólogo indis-
pensable a Jusep Torres Campalans que, 
en 1955, fue invitado a dar una confe-
rencia sobre el Quijote en Tuxtla Gu-
tiérrez, capital del estado mexicano de 
Chiapas. Una noche, en la librería de la 
Plaza –sigue la ficción–, le presentaron 
“a un hombre, alto de color, seco, al que 
llamaban «don Jusepe»”, pintor en París 
antes de la guerra del 14 y amigo de Pi-
casso. Fascinado por este pintor cubis-
ta, Aub “se mete de hocico en su vida” 
y decide escribir y editar su biografía. 
Para la realización de la misma, acude 
a ensayos y artículos publicados en su 
época y a testimonios orales y escritos 
de amigos y conocidos de Campalans 
(pruebas inventadas de personajes rea-
les), que funcionan como cómplices para 
otorgar verosimilitud a la ficción: Jean 

Cassou, André Malraux, Max Jacob, Pa-
blo Picasso, Juan Gris, Alfonso Reyes o 
el (inexistente) crítico irlandés Henry 
Richard Town, entre muchos otros. Con 
esta miscelánea de juicios propios y aje-
nos empieza a gestarse la mixtificación 
literaria más conocida y radical en el cor-
pus de la escritura apócrifa de Aub, una 
falsificación –“sin rebaba: puro cuento”– 
presentada, por el empeño de “un nove-
lista doblado de dramaturgo”, como una 
monografía de artista o un libro de arte.

Vuelve a reeditarse este falso verosí-
mil en las Obras completas de Max Aub, 
dirigidas por Joan Oleza (vol. IX-A), en 
una particular caja junto a otras dos mas-
caradas aubianas (vol. IX-B): Vida y obra 
de Luis Álvarez Petreña, en edición críti-
ca del propio Oleza, y la baraja literaria 
o novela de naipes, Juego de cartas, en

edición crítica de Maria Rosell. He escri-
to “vuelve a reeditarse”, aunque el lector 
no tiene en sus manos una reedición más 
de Jusep Torres Campalans –que vendría 
a añadirse a las numerosas que han visto 
la luz, con mejor o peor suerte, con más o 
menos acierto, desde la primera edición 
mexicana de 1958– sino un exhaustivo 
y riguroso trabajo de documentación, 
cotejo y aclaración de los múltiples as-
pectos de la obra, a cargo de Dolores Fer-
nández, quien ya había dedicado su tesis 
doctoral (La imagen literaria del artista 
de vanguardia en el siglo XX: “Jusep To-
rres Campalans”) y numerosos trabajos 
más a ir develando las entretelas de este 
enmarañado y complejo palimpsesto na-
rrativo-pictórico. La operación del escri-
tor consiste en descomponer la biografía 
de Campalans en siete partes o capítulos 
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como la única opción posible de repre-
sentar su época, su vida y su obra (Prólogo 
indispensable, Agradecimientos, Anales, 
Biografía, Cuaderno Verde, Conversa-
ciones de San Cristóbal y el Catálogo de 
los cuadros de Campalans, reproduci-
dos y agregados estratégicamente, junto 
a varios dibujos a línea, a lo largo de la 
novela). A través de este prisma o collage 
textual e iconográfico, indudable deudor 
de la estética de vanguardia, Aub frag-
menta, disemina y esconde el personaje 
desde una perspectiva cubista (“he teni-
do que reconstruir esta historia como un 
rompecabezas”). De la misma manera, 
la editora ofrece una edición cubista, en 
la que los varios apartados del estudio 
introductorio y los del ingente aparato 
crítico que enmarcan el texto, así como 
el volumen y densidad de las notas de la 
edición crítica –que han exigido un meti-
culoso diseño de maquetación–, van de-
jando al descubierto el amplio repertorio 
de operaciones pragmáticas que ficciona-
lizan la escritura, sin terminar nunca –po-
deroso atractivo y riqueza de este nuevo 
quijote chiapaneco– de ser concluyentes: 
guiños autobiográficos, deslices, anacro-
nismos y desajustes históricos, intertex-
tualidad, apropiación, imitación, parodia, 
incongruencias, variaciones textuales y 
pictóricas…

Luis Álvarez Petreña (1934, 1965, 1971), 
Jusep Torres Campalans (1958) y Juego 
de cartas (1964) son tres construcciones 
laberínticas y especulares que desbor-
dan el marco discursivo con la incorpo-
ración, superposición y dispersión de 
múltiples instancias, voces y materiales 
narrativos, proponiendo tres formas in-
novadoras, inclasificables y excéntricas 
de novelar, a las que habría que añadir 
el experimento inacabado que supo-
ne Luis Buñuel, novela. Estamos ante 
cuatro obras en constante crecimiento, 
dotadas de una permanente energía na-
rrativa, con la que se aspira a dar cuenta 
tanto de la historia del personaje como 
del proceso de representación de esa 
misma historia ficticia. En ellas, además, 
la identidad del autor aparece enmasca-
rada, diluida y oculta en los personajes 
biografiados, situados en una coyuntura 
histórico-cultural vivida y sentida igual-
mente por el escritor (“me traduzco a mí 

mismo a través de mis personajes”). De 
suerte que a través de sus protagonistas, 
a través de ese continuo diálogo entre el 
hombre y su historia, Aub reconstruye 
narrativamente la vida cultural y social 
española de la primera mitad del siglo 
XX, esas “sombras llenas de rasguños”: 
la eclosión de las vanguardias artísticas, 
la significación de París y las secuelas 
en el exilio. Las reflexiones que Dolores 
Fernández formula en su prólogo en tor-
no a las intenciones de Aub sobre la opo-
sición de novela e historia, afirmándose 
en una tradición que se remonta a la co-
rriente historiográfica francesa de la Es-
cuela de los Annales a principios del siglo 

XX, nos invitan a retomar las grandes 
obsesiones aubianas: ¿Es posible histo-
riar? ¿Existe la verdad histórica? ¿No se 
contradice la verdad con el tiempo? (y 
ahí están los Anales del Campalans para 
corroborarlo). ¿No es la memoria indi-
vidual, privada e íntima, también Histo-
ria? ¿No es la identidad una invención, 
una construcción del sujeto a partir de 
la experiencia múltiple? ¿Quiénes (per)
viven: los personajes o las personas? 

Aub recrea en Campalans los diversos 
géneros discursivos que se manejan para 
la elaboración de las biografías de artis-
tas, los manuales de historia del arte y los 
ensayos de teoría estética. Recurre a una 



g o ya  3 76  ·  a ñ o  2 0 2 12 6 8

gran variedad de documentos históricos, 
artísticos y literarios sobre Pablo Picasso 
y el cubismo (aunque no solo) como mate-
ria narrativa y como modelo de imitación 
pictórica. Sin embargo, mantiene Fernán-
dez, Campalans no es un mero espejo de 
Picasso. La obra supone para la novela 
del siglo XX lo mismo que el Quijote para 
los numerosos “Amadises en los siglos 
cervantinos”: una reflexión sobre la cri-
sis del sujeto moderno; una respuesta 
artística a la imposibilidad de objetivar 
la realidad; una representación literaria 
de la disociación del sujeto y consecuen-
temente de la disociación también del 
lenguaje artístico (como plantea Juan 
Oleza en su ensayo introductorio, “Max 
Aub y la escritura apócrifa”); una expre-
sión de la fragilidad de las opiniones y 
de los criterios que sostienen el mundo 
del arte en el mercado y en los manua-
les, enciclopedias y catálogos artísticos; 
una crítica al consumo del arte y a sus 
fraudes e imposturas comerciales en la 
época moderna –la época, según Walter 
Benjamin, de la reproducción sistemáti-
ca de la obra artística. 

Para esta edición crítica de Jusep To-
rres Campalans, Dolores Fernández ha 
acudido a la primera edición publicada 
en México en 1958, que se conserva en 
el Archivo General de la Administración 
de Alcalá de Henares, cotejándola con 
la también edición mexicana de 1970. 
Las dos ediciones sin duda más fiables, 
puesto que vieron la luz en vida del au-
tor (aunque desconozcamos el grado de 
intervención que pudo tener Aub en las 
correcciones ortotipográficas y de pun-
tuación de esta última respecto a la an-
terior) y no se vieron expurgadas por la 
censura, como ocurrió con la edición es-
pañola de Lumen, aparecida ese mismo 
año de 1970. La editora ha seguido ade-
más el curso de las ediciones españolas 
posteriores del Campalans –completas o 
parciales– así como de las traducciones 
de la obra, que si bien no ha tenido en 
cuenta para la fijación del texto, le han 
resultado imprescindibles para desenre-
dar la maraña de imágenes originada por 
el cúmulo de reediciones de la novela y 
de exposiciones de la obra gráfica (desde 
la primera exposición en las Galerías Ex-
célsior de México hasta la actualidad). 

El aparato crítico se sustenta, por tan-
to, en una amalgama de materiales que 
se van expandiendo, de manera concén-
trica, agrandando y enriqueciendo nota-
blemente la interpretación del texto au-
biano. En ese sentido, merece destacarse 
la ingente labor realizada por la editora 
tanto en el capítulo de los Anales como 
en el del Catálogo, donde recopila, or-
dena y relaciona la totalidad de la obra 
iconográfica de Campalans/Aub (“Los 
dibujos, ¿qué me cuesta hacerlos? Con in-
tentar copiar a Picasso o a Braque, basta. 
Mi inhabilidad dará la diferencia”). Los 
Anales, que exigirían, dada su compleji-
dad e importancia, una edición y estudio 
independiente, son fruto, como explica 
irónicamente el autor, de un gran trabajo 
de documentación, en el que se ha apoya-
do para mantener todas y cada una de las 
afirmaciones, con el objetivo de que “el 
lector desprevenido recuerde el ambien-
te, sitúe acontecimientos sin esfuerzo, o 
pueda, por ejemplo, dar con la edad y cir-
cunstancia de citados personajes reales”. 
Las referencias explicitadas adolecen de 
numerosos errores, lagunas, desajustes 
y alteraciones cronológicas, debidos a 
“las intenciones, el estilo y el carácter del 
escritor”, como puntualiza Fernández, 
quien ha respetado tales licencias y liber-
tades fácticas como un ingrediente más 
de la broma literaria, añadiendo tan solo 
las oportunas aclaraciones en notas a pie 
de página. No menos ardua ha sido su ta-
rea de rastrear, compilar y cotejar la obra 
pictórica, con la que el texto dialoga con-
tinuamente (“¿Por qué ha de haber línea 
divisoria entre la pintura y lo que no lo 
es, cuando no se sabe dónde empieza la 
literatura?”). La editora ha integrado los 
dibujos a línea en el texto, en los lugares 
“donde ofrecen mejor luz”, siguiendo el 
criterio del propio Aub, acomodando así 
la lectura visual y literaria. En cuanto a 
las pinturas, que han tenido un devenir 
errático, colocándose en un sitio u otro 
de la novela, o apareciendo o desapa-
reciendo del Catálogo según el criterio 
particular o comercial de los editores, se 
incorporan ahora al final de este, acom-
pañadas de una tabula de corresponden-
cias entre ilustraciones, ediciones y ca-
tálogos y del índice de los contenidos de 
las imágenes; tabla e índice en los que se 

ordena y aclara, por primera vez, todo el 
variopinto y caótico conjunto. 

Las relaciones, implicaciones y co-
rrespondencias que conectan Jusep To-
rres Campalans con la edición crítica de 
Dolores Fernández prolongan el laberin-
to textual y gráfico de la obra, ampliando 
notablemente el sentido de la misma. La 
descomposición cubista de voces, textos, 
géneros y registros crea un espacio de 
(con)fusión de las instancias narrativas 
que intervienen en el hecho literario 
(personaje – narrador – autor – editor), 
para presentar la vida y la obra de un ar-
tista fragmentado, escindido, en un tiem-
po histórico –el de la Vanguardia– mar-
cado por la idea de ruptura y de crisis. 

En 1964, Torres Campalans devuelve 
el homenaje biográfico ofrecido por Aub 
colaborando con el escritor en los dise-
ños de los naipes de Juego de cartas, una 
nueva propuesta sobre la fragilidad de la 
identidad (“uno es como es y nadie sabe 
cómo”). En la obra, se disuelve la autoría 
discursiva en múltiples narradores, si-
tuando al protagonista ausente, Máximo 
Ballesteros, en el centro de un juego de 
espejo, o lo que es lo mismo, multiplicado 
“por ojos ajenos”, siguiendo la técnica de 
creación de un cadáver exquisito (proce-
dimiento similar al utilizado en los Críme-
nes ejemplares). Esta permanente explo-
ración en torno a los límites de la novela, 
que, en última instancia, es una explo-
ración sobre los límites entre realidad y 
ficción, entre el yo y el personaje, entre 
el hombre, su obra y su tiempo, desem-
boca en el inacabado proyecto sobre 
Buñuel. Luis Buñuel, novela es una obra 
irrepetible y única en las letras españo-
las contemporáneas, en la que, a partir 
de fragmentos, esto es, escenas, esto es, 
fotogramas, el autor aspiraba a montar 
y proyectar dos vidas: una individual y 
otra colectiva. Aub convierte a Buñuel 
en personaje y lo coloca en el epicentro 
de los conflictos históricos, ideológicos 
y estéticos de su época, para dar cuenta 
del aliento de toda una generación, una 
generación que fue también la suya: “ma-
nera de intentar recordar lo mejor de mi 
pasado, intelectualmente hablando”.  
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