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En «Elogio de Linneo», uno de los poemas de EIl suefio de Escipion de Guillermo
Carnero, la labor de la ciencia (y, por extension, del arte) de «dar orden al espiritu», de
imponer una estabilidad a la vida, se ve de pronto alterada en el ltimo verso, con un
rasgo de humor, al constatar la necesidad de «prestar mas atencion a las aves zancudas».
Comenzar a hablar sobre el libro de Rosa Beneitez con una referencia a Carnero puede
resultar desconcertante, puesto que, como se encarga de aclarar la autora, la obra de
Ullan dificilmente puede acogerse a los moldes generacionales, y mucho menos al
grupo de los llamados «novisimos», de los que el escritor se distanciara explicitamente.
Pero me parecia elocuente esa imagen de un ave zancuda en medio de golondrinas,
ruisefiores y otras aves poéticas (0 convencionalmente poéticas), puesto que la obra de
Ullan constituye una presencia incomoda para una historiografia literaria que echa mano
una y otra vez de plantillas estéticas, grupales, generacionales... como si de los
esquemas de un temario de bachillerato se tratara, y que, por tanto, se ve obligado a
expulsar a los méargenes, cuando no a la inexistencia, a aquellas figuras que, por una
razon o por otra, no encajan en el esquema previo. La solucion no estad en seguir
engrosando la lista de los raros, las aves zancudas y los heterodoxos, sino en prestar
atencion a como esas figuras desestabilizan el canon, lo ponen en cuestion, y nos abren
asi a la posibilidad de plantear la dindmica de tradicién y ruptura en un contexto mas
plural, aunque menos acomodaticio. Para ello resulta imprescindible una lectura atenta
de la obra individual de esos nombres mas o menos periféricos. Es lo que ha hecho
Benéitez, que, si bien no deja de dialogar con otras aproximaciones como las de Miguel
Casado o Antonio Méndez Rubio, aporta una vision propia, centrada en ese concepto de
lo inestable al que una y otra vez nos lleva el libro. Dicha inestabilidad supone, en
primer lugar, como se ha sefialado, desbordar no sélo la adscripcion a una generacion
concreta, sino también otras etiquetas (poesia del silencio, poesia experimental, poesia
visual...) con las que se ha solido asociar la poética ullanesca, y que, como aqui
demuestra Beneitez, son mas bien territorios a los que se aproxima el poeta, pero, con
una cierta voluntad nomada, sin querer instalarse en ninguno de ellos. Esos caminos de
Ullan, o caminos-Ullan (por evocar el significativo homenaje que le tributa Eduardo
Milan en uso de sus libros) se entrecruzan, se abren a senderos inesperados, a menudo
borrosos, como quien se resiste a trazar un mapa definitivo de un habla que se quiere
siempre en movimiento.

Y es precisamente la cuestion del habla la que centra (o mas bien descentra) el trabajo
de Ullan sobre la escritura. El poeta es demasiado inteligente como para sucumbir a la
concepcion ingenua de la espontaneidad de un hablar cotidiano como una suerte de
pureza originaria, ajena al artificio achacable a la literatura. La forma en que Ullan echa
mano, con inteligencia y con humor (si ambas cosas no son en él lo mismo), de versos
prestados, fragmentos de conversaciones, textos tedricos, frases hechas... en una tan
fascinante como divertida polifonia textual, le permite poner a la vista los multiples
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discursos (sociales, ideologicos, politicos, culturales...) que configuran nuestro
imaginario. De ahi que, a pesar de la lejania con los postulados de la poesia social, su
poesia tiene una dimension critica indudable: «[...] el objetivo de esta escritura es el de
aprovechar la cercania que lo oral —lo que todavia no ha quedado estabilizado por la
palabra impresa y estandarizada— mantiene con la experiencia para asi logar que ésta
vuelva a cobrar presencia en el lenguaje» (pag. 87). Se trata de «rescatar lo singular de
la saturacion de discursos» (pdg. 87), lo que se logra en gran medida en un juego
constante de descontextualizacion y recontextualizacion. Cabe vincular dicho empefio
—Y asi aparece en estas paginas— con las reflexiones de Benjamin en torno a la pérdida
de la posibilidad de la experiencia tras la Primera Guerra Mundial (s6lo que en este caso
esa perplejidad de no poder convertir lo vivido en experimentado se sitda en el paisaje
en gris de la propia posguerra y de una larga dictadura). De igual manera, como incide
también Benéitez, la interpretacion de lo alegdrico que encontramos en Benjamin puede
iluminar las tendencias barrocas (o neobarrocas) del poeta. El yo lirico pasea, entre
voces y ecos, no por el bosque de simbolos baudelariano, sino por un almacén de
melancolicos objetos perdidos, que ya no pueden remitir a una totalidad y que, sin
embargo, se presentan como paraddjicos fragmentos de un todo que no hubo ni habra.

Nada maés alejado de Ullan que esa concepcién de lo poético como expresion del yo,
que solemos atribuir, de manera simplista, al Romanticismo. Precisamente, Benéitez
acierta al relacionar los caminos abiertos por roméanticos como Schlegel con la propia
perplejidad que suscita la escritura ullanesca. Ejemplar resulta el tratamiento de la ironia
que hace la autora, puesto que este no solo ilumina la poesia de Ullan, sino que
constituye asimismo un lGcido acercamiento a los problemas suscitados por el concepto
mismo de lo irénico desde la época antigua hasta nuestros dias. Se sefiala, contra el
topico, que «el primer Romanticismo aleman encontrd en el concepto y la préctica
irénica algunas de las respuestas a su interés por fundamentar, en palabras del propio
Schlegel, una «poesia trascendental [...], esto es, capaz de superar tanto los limites de 10
objetivo como de lo subjetivo» (pag. 149). En efecto, la apuesta ullanesca pasa por
enlazar lo personal y lo colectivo, pero para ofrecer un nosotros tan fluido y cambiante
como lo es un yo que, en gran medida, se constituye una y otra vez en el decir. Asi, el
lenguaje asoma, en la linea de Agamben (no en vano también citado en este libro),
como el terreno béasico en el que se desarrolla un proceso de subjetivizacion nunca
definitivo. «Necesidad durable, borrador perpetuo», escribia Ullan, y repite Rosa
Beneitez, quien indica que «comprender la ironia ullanesca significa también penetrar
en las bases de su pensamiento literario: indeterminacion linguistica frente a una poesia
de la palabra exacta, subversion discursiva de las logicas consuetudinarias o dialéctica
constante entre lo objetivo y lo subjetivo y, en otro nivel, escritura y vida» (pag. 181).
La ironia como efecto desestabilizador no es, por tanto, ajena al propio sujeto, que
también se ve arrastrado por ese movimiento incesante de un lenguaje que se resiste a
cristalizarse en dogmas y en significados fosilizados. No sé si es verdad, como decia
Cortéazar, que el humor es siempre all pervading, pero si resulta serlo en Ullan, donde lo
fundamental no reside tanto en los juegos de palabras o en las ironias mas evidentes,
sino en esa comicidad de fondo que comparte con la poesia la voluntad de no dejar nada
en pie. Explora asi el poeta la paradojica libertad de la literatura que escapa de los
cddigos del lenguaje cotidiano para acabar presa de su propia codificacion. Atrapado en
un campo literario que establece de nuevo las jerarquias y las normas de las que se
pretendia huir, al escritor no le cabe sino desdibujar los limites, desterritorializar ese
espacio que pretende atarlo a unas coordenadas precisas.
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Todo ello podria hacer pensar en una escritura que tiene no poco de programaético, al
modo de las vanguardias histéricas. Y aunque es imposible entender propuestas como la
de Ullan al margen de la huella de las vanguardias (no solo literarias), la posicién del
poeta en este caso se sitla mas bien en la retaguardia, no en proyectos de porvenir ni en
proclamas ni manifiestos, sino en la melancolica actitud (la melancolia no esta refiida
con el humor) de quien se ve obligado a rebuscar entre los despojos de las batallas de la
historia y la intrahistoria. La poética de Ullan es (lo subraya también Rosa Benéitez)
una poética de la escucha, antes que del decir. Se aproxima en ello a su admirada
Zambrano, si bien la concepcion sacra del lenguaje de la fildsofa se torna aqui en una
forma mucho mas laica de mirar... y, sobre todo, de oir. Puesto que un aspecto no
menor de su trabajo artistico pasa por cuestionar la primacia de la vista que ha
dominado la sensibilidad occidental. «La generacion de “paisajes sonoros”» (pag. 114)
implica reivindicar la importancia de la escucha, pero también devolver su lugar al
cuerpo —un cuerpo afantasmado, espectralizado por el propio lenguaje, pero que, por
eso mismo, necesita hablarse, hacerse habla para recuperar su lugar en la experiencia—.
Como si se hiciera eco de la brillante ocurrencia de Marx de la historia como una
educacion de los cinco sentidos, se escribe también para que el cuerpo tenga también la
posibilidad de volverse experiencia, para dejarle hablar. «Vamos a lo concreto: a dar la
cara», escribe el poeta. Asi, yendo mas alla que algunas propuestas de posguerra sobre
la poesia como conocimiento, «En Ulldn toda esta problematica en torno a las
capacidades gnoseoldgicas y expresivas del poema debe pasar necesariamente por la
cuestion de la experiencia estética, tanto la del poeta como la del lector, ya que el
proposito de esta escritura radica en devolverle al lenguaje la capacidad de generar y
transmitir experiencias y, por tanto, conocimiento, a partir de un fuerte trabajo de
desautomatizacion» (péag. 238). Lo estético recupera asi parte de su sentido original, el
que se alumbra en el siglo xviii, que va mas alla del arte para englobar todo el terreno de
la sensibilidad —y la sensorialidad—.

Con todo, la lucidez de Ullan le hace desconfiar de quien pretende tener la ultima
palabra. La escritura poética es, mas bien, cuestion de palabras que siempre son
penultimas. La poesia tal vez sea conocimiento (conocimiento sensible, que parte del
cuerpo y vuelve a él), pero no certeza: ni la lengua que interpela ni lo real interpelado se
mantienen en su sitio. De ahi que la poesia no pueda ser ajena a ese movimiento
constante, que ella misma no hace sino acentuar. Escribir aparece asi como una «tactica
inestable de asedio a una realidad no menos voluble» (pag. 241). Sorprende aln mas,
por tanto, como este libro es capaz de dar fe, con un sélido andamiaje tedrico y con una
lectura atenta de los textos, de ese constante desplazarse que pareceria rechazar toda
conceptualizacién. Por una estética de lo inestable constituye una excelente
aproximacion a la escritura de Ullan, pero también una ocasion para reflexionar sobre
algunas de las cuestiones estéticas (la relacion entre escritura y vida, entre experiencia y
lenguaje, entre el arte como institucion y como desafio a lo institucional, entre
sensibilidad y conocimiento...) que hemos heredado de la modernidad y que siguen
constituyendo un desafio no solo para la teoria, sino también para las practicas artisticas
del momento presente.


https://cuadernoshispanoamericanos.com/caminos-de-ullan/

