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POR ANDREU NAVARRA

No hace ni tres meses que en este mismo medio nos ocupabamos de En el torbellino
(Marcial Pons), de Colette y Jean Claude Rabaté, libro que se ocupaba del complejo
asunto de la adhesion de Unamuno al bando insurrecto durante el verano de 1936, de
sus consiguientes dudas, fallos y vacilaciones, la revision de los sucesos del Paraninfo y
la muerte y entierro del pensador vasco. Un nuevo libro, espléndido, del escritor y
filologo cacerefio Mario Martin sale un poco del espectro de la polémica para situar su
camara justo después: a partir de que, en 1939, unos quinientos mil espafioles se ven
obligados a exiliarse de Espafia para salvar la vida.

¢Cual fue la imagen, o las imagenes, que de Unamuno se llevaron y defendieron
aquellos exiliados? ¢Cémo reaccionaron a la adhesion al bando franquista? ¢Como la
conciliaron con su cosmogonia democratica o revolucionaria? La primera virtud del
libro de Martin es su estructura coral. De una manera ordenada, el autor va desgranando
qué publicaron en sus distintos lugares de residencia los humanistas liberales, los
comunistas, los nacionalistas vascos, los poetas, o las figuras intelectuales de mayor
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talla que reunieron las mayores singularidades y ofrecieron sus visiones mas personales
sobre el controvertido pensador.

Guillermo de Torre, que no formaba parte del exilio, pero que se habia sentido parte del
bando republicano y se habia trasladado a Argentina con su esposa Norah Borges en los
afios veinte, escribié sobre Unamuno en Triptico del sacrificio. Maria Zambrano ya
habia escrito sobre Unamuno antes de la guerra, en una carta colectiva enviada al
maestro desterrado (1929) y en una resefia sobre EIl otro (febrero de 1933). La filésofa
malaguefia lamenté que Unamuno hubiera muerto «de espaldas a su pueblo», pero
igualmente reconocid que la trayectoria del escritor vasco no tenia nada que ver con el
fascismo. En 1940, publicé en la revista Nuestra Espafia de la Habana su articulo
«Sobre Unamunox». Con el tiempo, el analisis del idioma mistico del maestro vasco le
sirvio para reflexionar sobre el idioma poético en contacto con las experiencias de
totalidad espiritual. Zambrano pensaba que, desde los primeros misticos del siglo xvi, la
filosofia auténticamente espafiola se habia trasmitido a través de la poesia y la prosa
misticas. En ese esquema, Unamuno ocupaba el lugar del epigono. En Delirio y destino,
la filésofa consideraba a Unamuno como el Gltimo de los grandes pensadores esparioles
ensimismados con una idea de Espafia considerada como el centro del universo. El autor
de Niebla cerraba, de esta forma, un ciclo que abrian los escritores de la época de
Quevedo.

De lo que no cabe duda, tras la lectura de Un segundo destierro, es que el examen de la
revision de la obra de Unamuno afecta a lo mas hondo del homo hispanicus. La
pregunta sobre Unamuno tiene una triple dimension para el que se acerca a su obra: la
filosofica, la politica y la existencial. Qué significa ser humano, qué significa tener fe,
perderla o fabricarsela uno mismo. Por qué rayos hemos ido a caer a este universo, y lo
mas inquietante de todo: ¢por qué precisamente en Espafia? ¢Por qué en un lugar tan
peculiar, tan cruzado de pasiones tales como la envida o el cainismo? ;Como se puede
ser espafiol con decoro y decencia? ¢Cual es el modo vasco de poder habitar este
mundo? ¢Qué somos? ;Qué nos espera? Cémo es la filosofia o la poesia netamente
espafolas, si es que las hay. Son las preguntas que nogueaban a los escritores esparioles,
y a no pocos creadores europeos y americanos, cuando se topaban con la desconcertante
esfinge unamuniana.

Preguntarse sobre Unamuno era y es un modo radical de intentar comprender nuestras
contradicciones, limitaciones y posibilidades creadoras.

Unamuno. Bosquejo de una filosofia, de Josep Ferrater Mora, fue publicado en Buenos
Aires el afio 1944. EIl libro tuvo muy buena fortuna editorial: Sudamericana, lo
reeditaria en 1957; en 1963 apareceria en version inglesa traducido por Philip Silver.
Otra edicion iba a aparecer, aun en vida de Ferrater Mora, mejorada y ampliada, en
1985. El fil6sofo catalan, discipulo de Ortega, le envid la primera edicion de su
Bosquejo, desde Chile, a Maria Zambrano, que le contesté que aun andaba pensando en
un libro unitario sobre Unamuno que finalmente no llegé a terminar. Sin embargo,
Mercedes Gomez Blesa tratd de reconstruir el Unamuno zambranesco, con todas las
piezas que habia diseminado la ensayista (Mondadori, 2004). Mario Martin piensa que
Espafia, suefio y verdad (1965) es el libro de Zambrano en el que mas se dialoga con el
maestro vasco desaparecido en 1936.
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Sobre la obra de Ferrater Mora, Martin ha escrito que la considera una consecuencia
logica de su libro primerizo Espafia y Europa, de 1942. «Para Ferrater Mora», continua,
«Espafia se habria caracterizado por llevar hasta el extremo lo que en el resto de Europa
solo se esbozaba, para luego abandonarlo» (2018: 46). Experiencias como el casi honato
protestantismo enddgeno espafiol, el alumbradismo, o la de los Comuneros, o la
Constitucion de 1812, o la de 1931, o el mismo ciclo literario de la edad de plata,
parecen avalar esta sospecha de Ferrater Mora, segin la cual Espafia lanzaba ideas
novedosas sobre Europa para cerrarse luego a su perniciosa influencia, generando
innovacion para desperdiciarla luego, sorda para si misma. La insistencia idealista de
Unamuno seria un elemento mas de esta sorprendente dinamica, de este derroche
dorado y absurdo. Ferrater Mora es quien mas contribuy6 a afianzar la tesis de que
Unamuno fue un auténtico filésofo. Y, curiosamente, no entrd a debatir en la espinosa
cuestion de si Unamuno era creyente o continu6 siendo ateo durante toda su existencia
adulta. La fluctuante fe de Unamuno hizo correr rios de tinta dentro y fuera de Espafa
durante décadas.

El dramaturgo barcelonés Jacinto Grau publicd, en 1943, el folleto Unamuno y la
Espafa de su tiempo, que luego amplio hasta darle forma de libro tres afios después.
Grau, sobre todo, en un libro personal, destacaba el incendio de ideas que era siempre el
Unamuno de carne y hueso, y reflexiono extensamente sobre su dramaturgia. También
en Buenos Aires, el politico republicano Carlos Espla publicaba, en 1940, Unamuno,
Blasco Ibafiez y Sdnchez Guerra en Paris (Recuerdos de un periodista), sobre el exilio
de estas tres grandes figuras en la etapa de Primo de Rivera. La experiencia parisina
sobre la que también escribié el gran Corpus Barga en uno de los capitulos de su
autobiografia, Los pasos contados (1979). También en una obra de recuerdos, el
peculiar periodista y escritor catalan Francisco Madrid publicé en 1943 Genio e ingenio
de Don Miguel de Unamuno (1943), el mismo afio en que enviaba a imprimir su obra La
vida altiva de Valle-Inclan. Declaré Madrid, que habia nacido en Barcelona en el afio
1900 y se habia formado en la bohemia semiolvidada de la capital catalana, que pensaba
escribir un volumen titulado Unamuno o el liberal, que finalmente no lleg6 a nacer.

Si fue publicado, en Nueva York, en la casa Ediciones Ibérica, que se vinculaba con la
revista homonima de Victoria Kent, el libro Monodialogos de don Miguel de Unamuno
(1958), del interesantisimo autor Eduardo Ortega y Gasset, hermano mayor de don Jose,
el filésofo. El pensamiento de Unamuno (1953), de Segundo Serrano Poncela,
excomunista reconvertido puntualmente a la fe, fue el primer libro de este autor en
Puerto Rico. El aragonés Benjamin Jarnés publico una antologia de prosas unamunianas
en 1943, y titulé el libro Paginas liricas. Tres afios después, le dedicaba un capitulo de
su libro Retablo hispanico. Juan José Domenchina, antiguo secretario de Azafia,
publicaba en 1945 una edicion de la Obra escogida de Unamuno, en la editorial
mexicana Centauro. Luis Cernuda y Leon Felipe enjuiciaron extensamente la obra lirica
del vasco. Pedro Salinas le dedicaba tres articulos de su Literatura espafiola. Siglo xx
(1941). Por su parte, Juan Larrea «consideraba a Unamuno, netamente individualista,
como representante de una época que habia de ser sobrepasada en el proceso hacia una
humanidad colectiva», y se quedaba a las puertas de proponer una religion
transunamuniana y posthispanica. Federico de Onis se ocupaba, en 1953, de preparar la
edicion integra del Cancionero. Diario poético de Unamuno, la gran obra postuma que
reunia un total de mil setecientos cincuenta y cinco poemas escritos entre 1928 y 1936.
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Fueron muchos mas los académicos del exilio que desarrollaron trabajos sobre
Unamuno: Juan Marichal, Carlos Blanco Aguinaga, a quien también reivindica Martin
(y no es el Gnico) como escritor de creacion... desde que Antonio Sadnchez Barbudo
planteo sus principales hipotesis sobre la espiritualidad unamuniana y la crisis de 1897
(Hispanic Review, 1950), sus tesis fueron desarrollandose en numerosos trabajos
posteriores. Resulta asombroso comprobar hasta qué punto es capaz Mario Martin de
agotar todas estas vetas, de reconstruir todo este minucioso laberinto filolégico. Como
se las ha arreglado con un corpus tan gigantesco y disperso de textos.

Capitulo aparte merece otro de los colosos del pensamiento espafiol del siglo xx:
Américo Castro. Un segundo destierro se ocupa también de la tormentosa relacién que
se desarrollé entre Unamuno y Castro, que lleg6 a ser insultado por el polemista vasco
en la prensa. Sin embargo, Castro intentd separar sus diferencias personales con el
maestro, a quien siempre admird y entendid, aunque no siempre lo respetara, y parece
gue uno de sus libros capitales, Espafia en su historia (1948), fue construido como una
repuesta a En torno al casticismo. Este debate entre dos gigantes, mereceria una
monografia aparte. Aqui no podemos detenernos en este momento crucial de la cultura
hispanica. Momento en el que se enfrentaron, y debatieron durante afios, el altivo
polemista y el sistematico fil6logo.

Como se puede apreciar, la atencion del exilio por Unamuno fue constante, inagotable.
Una de las principales virtudes del libro de Martin consiste en este afan por recuperar
puiiados y pufados de intelectuales espafioles perdidos, algunos de ellos de forma
particularmente injusta. Son muchos los exiliados que, en un momento u otro,
reflexionaron sobre la clave Unamuno, y que la historia ha tratado mal: Alvaro de
Albornoz, Eugenio imaz, Juan David Garcia Bacca (notable fildsofo), el intelectual
comunista Adolfo Sanchez Vazquez, el pensador evangélico Jerénimo Chicharro de
Ledn o el excombatiente Antonio Aparicio, poeta que habia luchado en la brigada de
«El Campesino». Una Espafia expulsada e ignorada, abigarrada y diversa,
comprometida y desesperada, de la que aiin no sabemos beber.

Salvador de Madariaga, Francisco Ayala, Juan Lopez-Morillas, Angel Galarza, Juan
Chabas, el escrito sovietizado César M. Arconada... todos ellos figuras relevantes, hasta
de primerisimo orden algunas, todos escritores que dijeron algo sobre don Miguel,
siendo José Bergamin el intelectual que mas se perfild, y durante mas tiempo, como
continuador y albacea literario de Unamuno, y su principal imitador.

El libro sobre Unamuno mas madrugador de la posguerra espafiola, aunque no fuera el
primero en ser escrito, fue el Miguel de Unamuno (1943) de Julian Marias. Escrito
desde el interior, pronto recibié dardos desde algunos de los intelectuales mas
destacados del destierro. La primera antologia poética de la Espafia que se quedo se
debié al «falso falangista» Luis Felipe Vivanco, mientras que el exdiscipulo de
Unamuno, Manuel Garcia Blanco impulsé, desde 1948, los Cuadernos de la Céatedra
Miguel de Unamuno, que han sobrevivido hasta la actualidad. Lain Entralgo se encargd
de maquillar, falsear y depurar la imagen de la generacion del 98, para que encajara
todo lo posible en los valores del nuevo estado nacionalcat6lico. Frente a la evidente
influencia literaria general y filosofica de Unamuno, el movimiento exalté a Menéndez
Pelayo como «primer sofiador de Espafia», mientras no pocos sacerdotes tronaban
contra la obra del antiguo rector de Salamanca, claramente herética. Y es que Unamuno,
con el paso de los afios, acertd a construir una forma personalisima de misticismo y
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protestantismo cristiano, a pesar de que algunos estudiosos (Sanchez Barbudo a la
cabeza) defendieran a los cuatro vientos su ateismo de fondo.

Mario Martin ha trazado, en su ensayo, con toda paciencia, una tupida red de
interrelaciones textuales entre estudiosos de la obra de Unamuno. Ha rebuscado en
archivos obras que ni siquiera llegaron a publicarse, bosquejos de conferencias,
articulos reconditos, escritores tan esforzados como naufragados, en una obra que
convierte a Unamuno en un nddulo de hispanidades interrogantes que nos sigue
interpelando. De algin modo, el relato del libro es el de una serie mas o menos larga de
creadores y pensadores que trataban de encontrarse a si mismos en la prosa, los versos y
los dramas de un escritor endiablado que ni siquiera se habia encontrado, él tampoco, a
si mismo, de una forma clara y univoca. Es lo que provocd que, sobre una serie de
temas unamunianos, se pudiera afirmar tanto una cosa como exactamente la contraria.

Y esto lo mas curioso de la historia entera: habiendo abrazado Unamuno el bando
nacionalista, fueron los falangistas quienes peor trataron a Unamuno en los textos, a
pesar de que Unamuno fuera enterrado por el rito falangista; en cambio, todos los
escritores del exilio, menos Sender, lo consideraron un ejemplo a seguir y una
quintaesencia viva de la patria que habia dejado detras. De alguna forma, Unamuno
acabo convirtiéndose en el simbolo de un discurso ilustrado espafiol que habia resultado
derrotado en la guerra por el fascismo internacional. Desde la distancia, fue posible
escuchar la voz de Unamuno maés alla de sus propios ruidos y polémicas, desde un
espacio y un tiempo trascendidos.

Atentos a lo que vaya publicando Mario Martin. Como cientifico, y pese a su juventud,
es uno de los investigadores mas destacados y premiados de los Gltimos afios. Su misma
trayectoria lo avala: es miembro del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL), y
ha publicado las monografias Una poesia de la presencia. José Herrera Petere en el
surrealismo, la guerra y el destierro (Pre-Textos, 2009), Entre la fantasia y el
compromiso. La obra narrativa y dramatica de José Herrera Petere (Renacimiento,
2010), Los (anti)intelectuales de la derecha en Espafia. De Giménez Caballero a
Jiménez Losantos (RBA, 2011), La patria imaginada de José Kahn. Vida y obra de un
escritor de tres exilios (Pre-Textos, 2013). Me gustaria mencionar como caso aparte su
imprescindible ensayo La resistencia franco-espafiola (1936-1950) (Diputacion de
Badajoz, 2014), con el cual se alz6 con el premio Arturo Barea del afio 2013. Por su
importancia, es un libro que mereceria reedicion y mayor difusion.

Por si no fuera poco, resulta que Mario Martin es un excelente novelista: lo avalan la
delicada Un otofio extremefio (Editora Regional de Extremadura, 2017) y Ut pictora
poesis y otros tres relatos (Pre-Textos, 2018), que también acaba de aparecer. Me temo
que la radical independencia de este autor, su honestidad, tenderan a apartarlo de los
postureos habituales. Pero al final, mientras otros se hacen fotos bonitas, el mas
trabajador acaba llevandose el gato al agua. No ha andado miope el ayuntamiento de
Bilbao a la hora de otorgarle el XVIII Premio de Ensayo Miguel de Unamuno a Un
segundo destierro. La sombra de Unamuno en el exilio espafiol. Mario Martin ha vuelto
a demostrar su talla cientifica. Y esto es algo muy facil de comprobar, transitando por
cualquiera de sus libros. No dejen de hacerlo.
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