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El volumen reúne un conjunto de ensayos con variadas perspectivas para 

pensar un problema fundamental de la modernidad artística: la relevancia del concepto 

de “vanguardia” más allá de su aplicación histórica. Está enmarcado por la introducción 

de los editores a los problemas fundamentales derivados de esta pregunta central, y a 

los artículos que componen el libro; y por las reflexiones finales de Vicky Unruh, quien 

induciendo ciertos principios que encuentra en los artículos y en los estudios sobre las 

vanguardias en los últimos años, presenta una serie de posibilidades para pensar, al 

mismo tiempo, a la vanguardia en el presente y a la vanguardia del presente. Bush y 

Castañeda encuentran en una contraposición entre Peter Bürger y Hal Foster una buena 

manera de ilustrar algunas cuestiones relevantes respecto a la potencialidad 

contemporánea de las vanguardias y/o de la categoría de “vanguardia”. De manera 

central, Bürger sugiere que la radicalidad de la vanguardia se agota dando paso a formas 
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de nostalgias mercantilizadas que repiten los gestos vanguardistas; mientras que Foster 

argumenta a favor de un impulso subversivo o revulsivo en proyectos neo-

vanguardistas. Asimismo, los editores adelantan aquí una productiva ambigüedad que 

va a atravesar el volumen en su conjunto, respecto a si la cuestión imperante son las 

huellas de la vanguardia en la literatura posterior al fin de las vanguardias “históricas” o 

de entre-guerras, o la productividad de la idea misma de vanguardia, como sea que esté 

definida, para pensar producción artística y literaria más contemporánea. Se 

sobrentiende que la apuesta de los editores y autores, ya desde su título del volumen, es 

a favor de la continuidad de la vanguardia y de la categoría misma de vanguardia, para 

definir problemas artísticos y literarios del presente, y para caracterizar determinados 

proyectos artísticos. Una productiva paradoja que aparece más claramente desarrollada 

en el postfacio de Unruh, es que si pensar la vanguardia (de) hoy supone conceptualizar 

la continuidad y el legado en materias artísticas, cómo entonces problematizar el 

promocionado quiebre temporal que signó la actitud vanguardista en su etapa inicial. 

Para activar positivamente esta paradoja, Unruh se enfoca en cierto repertorio afectivo 

vanguardista que ella propone está re-interpretado, o ensayado de nuevo (aquí Unruh 

toma prestado de la teoría de la performance). La propuesta de Unruh, o lo que ella lee 

está sugerido por el conjunto de los ensayos, es que, más que un conjunto de estrategias, 

estilos, programas, la vanguardia puede ser considerada una estructura de emociones al 

mismo tiempo artística y política, una fuerza oposicional que “insinúa vías de cambio” 

incluso en esta “época post-utópica” (253). Las huellas de la vanguardia serían entonces 

también modos en que la vanguardia se actualiza; la caja de herramientas forjada por las 

vanguardias serviría para configurar modos oposicionales en el presente.  

Julio Premat, en su artículo sobre Bellatín, articula más explícitamente este 

modelo, analizando primero la temporalidad de las primeras vanguardias: su deseo de 

ser radicalmente contemporáneas apostando contra la tradición y por un presente 

iluminado por otro futuro posible. Entonces, ¿cómo pensar hoy la vanguardia cuando 

la tradición se descompuso en múltiples memorias, y cuando el futuro no promete 

nada?, se pregunta Premat. En su análisis, Bellatín sería radicalmente contemporáneo 

en su discurso y estrategias (iconicidad, desarticulación del yo, desborde del libro como 

soporte, etc.); pero paradójicamente, sería en su apelación a cierta tradición vanguardista 

(Raymond Roussel, Duchamp, Warhol), en donde el proyecto de Bellatín se distancia 

de una contemporaneidad complaciente para reformular “prácticas de resistencia” 

(168). Julio Prieto también se pregunta, aludiendo a la barthesiana “retaguardia de la 

vanguardia” (173) por el paradójico anacronismo de una vanguardia que se reitera en el 
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proyecto literario de Lorenzo García Vega. En la escritura autobiográfica del cubano 

hacen eclosión dicotomías tales como escritura ficcional o repetitiva, performática o 

realista, moderna o postmoderna. Como en el análisis de Premat, las figuras de Roussel 

y Duchamp, pero también Borges y Macedonio, le sirven a Prieto para postular una 

vanguardia a destiempo que desarmaría la fe vanguardista en ciertos nudos de la 

modernidad (la originalidad, la novedad, la ruptura, el yo artístico), y que entrarían en 

diálogo, sin duda extemporáneo, con escrituras y proyectos artísticos contemporáneos 

tecnomediáticos disidentes. La referencia de Prieto a “Kafka y sus precursores” es sin 

duda atinada aquí, ya que el enrarecimiento que el texto borgeano imprime sobre la 

temporalidad literaria es aplicable al problema central de este volumen, en donde las 

vanguardias aparecen como el tamiz desde el cual obras anteriores y posteriores se leen. 

En el único artículo del libro que se dedica a revisar las primeras vanguardias 

históricas, Edmundo Paz Soldán discute la trayectoria de la escritora boliviana Hilda 

Mundy. Paz Soldán analiza, por un lado, el desafío de esta al lenguaje como manera de 

cuestionar estatutos sociales, y el característico referente vanguardista a la tecnología 

como signo de un anti-humanismo rupturista que apunta a un futuro mejor; por el otro, 

el conservadurismo de la escritora respecto al lugar de la mujer y su incapacidad de 

articular su deseo de cambio con asuntos indígenas que no respondían fácilmente a una 

agenda vanguardista enfocada en las promesas de los imaginarios urbanos. Quizá lo 

más interesante de este caso sea la pregunta por las condiciones de posibilidad y 

existencia de una mujer escritora cuya producción se apaga a fines de la década de 1930, 

cuando Mundy no había cumplido veinticinco años (murió en 1982). En relación a este 

silencio, sería interesante revisar el problema que presenta Paz Soldán en el cruce entre 

la virilidad futurista, de la que Mundy se había hecho eco, y la concepción de un post-

vanguardismo que debe lidiar con tecnologías ya asentadas y no ya como emisarias de 

lo nuevo.1 El excelente artículo de Karen Benezra, por su parte, es el único dedicado 

de lleno a las artes visuales. Dialoga con la idea de post-vanguardia que Bürger había 

condenado y que Foster había luego rescatado, e intenta desde allí cambiar los términos 

del debate al reflexionar sobre las prácticas de Los Grupos, “asociación heterogénea de 

colectivos de artistas plásticos” activos en la ciudad de México post-68. Los Grupos 

estarían repensando en su accionar problemas de la vanguardia tan fundamentales como 

la práctica, la experimentación, lo colectivo, la categoría de trabajo, y la relación de todo 

                                                        
1 Véase a este respecto el excelente libro de Sarah Ann Wells, Media Laboratories: Late 

Modernist Authorship in South America (Evanston, IL: Northwestern University Press, 2017). 
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esto con el sistema del arte: el estado, las instituciones, los mercados que se estaban 

constituyendo en relación al boom del petróleo en México. Desde allí, y en 

conversación con otros teóricos (e.g. Adorno, John Roberts, etc.) Benezra intenta tejer 

una teoría de esta producción y productos artísticos como vanguardistas, ya no por sus 

intenciones manifiestas sino en tanto posibilitan una puesta en juego, un 

atravesamiento, una desarticulación, de determinadas condiciones históricas de 

producción y consumo capitalistas.  

Una reconsideración del diagnóstico de Bürger sobre el fracaso o capitulación 

de la neo-vanguardia también motiva el trabajo de Ángeles Donoso Macaya sobre 

Diamela Eltit y su novela Jamás el fuego nunca. Las post-vanguardias se entretejen en 

muchos contextos latinoamericanos con el arte militante primero y el arte de la 

resistencia a las dictaduras después. La noción de fracaso, si bien muy diferente a la de 

Bürger, parecería aquí imponerse; y la novela de Eltit parece estar centrada en la 

subjetividad post-revolucionaria como una ruina de la utopía (noción que se empalma 

con el énfasis en la nostalgia y al duelo como conceptos que han dominado el campo 

de análisis sobre la literatura de la post-dictadura). Pero Donoso Macaya intenta leer 

esta novela, junto a otras instancias de la Escena de Avanzada chilena, como sugiriendo 

una potencia, un constante agenciamiento afectivo de cuerpos-célula; cuestionando 

entonces la melancólica narrativa del fracaso de las utopías.  

Algunos de los artículos abordan escrituras con una relación menos manifiesta 

a la vanguardia o neo-vanguardia, pero que sirven para repensar esas escrituras y 

también dichas categorías de análisis o periodización. El artículo de César Barros 

sostiene que la novelística de Mario Levrero actualiza (o ensaya en el sentido 

performativo que Unruh destaca en el postfacio) la herramienta o práctica por 

excelencia de la poética surrealista: el automatismo. Para Barros, se trata de un modo 

de un desafío al sujeto burgués, ya no por acceso a una reserva inconsciente sino por la 

desarticulación entre sujeto e ideología que esta escritura escenificaría. La vanguardia, 

que en el historicismo de Bürger terminaba en fracaso, estaría por el contrario 

practicando el fracaso como crítica. Algo del fracaso como inherente a la 

experimentación artística también resuena en el ensayo de Daniel Link, quien da una 

clase escueta pero magistral sobre teorías de la vanguardia estética y sus nociones de 

política. Pero el objetivo de Link es destacar la complicidad entre la idea de vanguardia 

con el estado y la teleología de la modernidad, para elaborar una lectura enfocada en la 

radicalidad del (neo) barroco de Copi. Se trata aquí también de otro modo de abordar 

el tema de las neo-vanguardias, con referencias ya no a los experimentalismos 
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declaradamente comprometidos de los ‘60 y ‘70, sino a la escritura abigarrada de Sarduy, 

Lamborghini, Perlongher, entre otros. Este giro es fundamental, ya que el diálogo (poco 

ensayado) entre la vanguardia y lo barroco, como dos neurosis excéntricas de la 

modernidad, es fundamental para pensar los movimientos artísticos de América Latina. 

Esto se cruza con el artículo de Martín Arias enfocado en el deseo vanguardista, pero 

también barroco, de explorar los bordes del lenguaje, inventando y mezclando idiomas 

o proponiendo idiomas nuevos—a veces utópicos, pero muchas otras veces revulsivos, 

obscenos, escatológicos, grotescos. Más específicamente, Arias relaciona, o piensa 

paralelamente, la “panlengua” y el “neocriollo” de Xul Solar con la “lengua comarquí” 

de Los Tadeys de Osvaldo Lamborghini, como maneras de resituar la relación entre 

lengua, cuerpo, y comunidad. Estos proyectos artísticos escenifican políticas de la 

lengua, al trabajar en la tensión entre lenguas utópicas como agenda del nacionalismo 

ilustrado del siglo XIX, y el impulso barroco y vanguardista de poner en escena una 

lengua menor, insurrecta, bárbara (gaucha). Carlos Villacorta intenta un modo de leer 

otras escrituras contemporáneas en relación a la vanguardia, poniendo en diálogo el 

belicismo del futurismo italiano con la poética de la novela 80M84RD3RO del peruano 

César Gutierrez. La novela incorpora discursos o imágenes que hacen eco de una crisis 

de representación inherente al capitalismo global post-9-11, pero los paralelos con el 

futurismo por un lado y con Baudrillard por el otro parecen resumirse en relaciones 

puramente abstractas o impresionistas. El artículo señala así sin quererlo un problema 

inherente al libro, que otros artículos resuelven quizá con más precisión: 

retrospectivamente, las vanguardias aparecen como las grandes “precursoras”, en el 

sentido borgeano, de buena parte del arte o literatura que le siguen. Es decir, que 

después de las vanguardias, nuestra contemporaneidad global misma puede o quizás 

debe ser leída en diálogo con estas, lo cual invita a relaciones puramente formalistas o 

estilísticas que terminan perdiendo de vista la fuerza anti-sistémica radical de muchas 

vanguardias.  

Finalmente, el artículo con el que los compiladores Matthew Bush y Luis 

Hernán Castañeda, además de la introducción, contribuyen a la discusión, ofrece dos 

paradigmas literarios contemporáneos cuyo diálogo con las vanguardias históricas es 

más o menos explícito: Roberto Bolaño y César Aira. Si en Bolaño insiste la nostalgia 

por una edad de oro de la comunidad artística vanguardista, también existe el registro 

doloroso de sucesivas pérdidas y fracasos inherente a los mismos proyectos 

vanguardistas, cuyas ilusiones no se canalizan en el duelo, sino que se fusionan con las 

pesadillas violentas de las que no pueden desligarse, y que dan la clave de la 
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contemporaneidad. Aira, en cambio, es presentado por los críticos como la obra 

experimental por excelencia, quizá un ejemplo del “asombro renovado” que da título al 

libro. Los textos de Aira son discutidos como artefactos que resisten su comodificación, 

no ya por su dificultad o por su sentido oposicional sino porque en su apertura 

constante, su inconsecuencia, su incompletud, escapan fuera de sí mismas, trastocan 

valores y la meta misma de su condición de obra; y en su profundización del error y de 

la errancia, la escritura de Aira trasciende o esquiva el sentido de fracaso que parece ser 

el fantasma trágico inherente a muchos proyectos vanguardistas.  

En resumen, el volumen compilado por Bush y Castañeda ofrece un abanico 

amplio de perspectivas para pensar no sólo determinados proyectos artísticos que se 

podrían vincular de un modo más o menos directo con las vanguardias, sino maneras 

de repensar hoy las categorías mismas de vanguardia y neo-vanguardia. Queda claro que 

estas preguntas invitan no sólo a reflexionar sobre la relación arte/sociedad hoy, sino 

también a confrontar maneras disímiles de entender la historia. 

 


