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El mítico lema de “alpargatas sí, libros no” da título al recién publicado ensayo 
de Javier de Navascués, catedrático de Literatura Hispanoamericana de la 
Universidad de Navarra, y en el cual cavila sobre las tensiones entre el primer 
gobierno peronista y el campo literario argentino. Se trata de una reflexión 
sobre las cercanías y desavenencias que ya han sido material de debate y 
discusión constante, tanto dentro del propio país sudamericano como desde el 
extranjero. He ahí el primer aporte, que se agradece bastante, de la obra de 
Javier de Navascués. Su carácter foráneo le otorga un prisma de distancia que 
libera al tema del tono militante bastante frecuente en la bibliografía argentina. 

Para establecer su análisis, el autor pasa revista a los distintos hechos y 
polémicas que se dieron en el período iniciado tras la Revolución del 43. Es 
decir, desde el encumbramiento de Perón como principal figura política con la  
Secretaría del Trabajo como plataforma, para luego, en 1946, alcanzar la 
presidencia de la república y la reelección en 1951. Paralelamente se va 
forjando el primer gran movimiento populista de América Latina que, a la 
postre, se transformará en el partido político argentino de mayor relevancia 
para los últimos ochenta años. 
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El fenómeno, señala el autor, tiene una fecha de inicio y un hito 
fundacional: 17 de mayo de 1945 y la gran manifestación por las calles de 
Buenos Aires exigiendo la puesta en libertad del líder. Es ahí cuando irrumpe 
un nuevo sujeto social: la “masa”, cuya emergencia política no será indiferente a 
nadie. Gozará en muchos casos la admiración de unos, así como el desprecio de 
otros. Aquellas adhesiones o desdenes, esta vez desde el campo intelectual, es lo 
que interesa a De Navascués, quien las referencia mediante el análisis de 
múltiples escritores y sus respectivas obras. 

Diseccionando cuentos, poemas y novelas, el autor pone de manifiesto los 
hitos más significativos en torno al peronismo, sin discriminar en los constatados, 
o  los que la propia mitología política ha levantado. No es casual entonces la 
elección del título, así como la importancia que le da el ensayo a la ya icónica 
fotografía de “las patas en la fuente”, en la cual se detiene más de una vez. 

Si se contextualiza la crítica de Alpargatas contra libros, se hace 
imprescindible señalar que, para cualquier análisis sobre Argentina y su siglo 
XX, se debe poner especial atención a un elemento primordial a la hora de 
establecer conclusiones sobre la época, esto es: definir al peronismo desde su 
óptica política, aún más que desde la social. Tal es, en efecto, el gran problema 
al momento de juzgarlo desde la óptica tradicional que, en muchos casos 
pecando de reduccionista y maniqueísta, no ha sabido salirse del tradicional 
binomio de “izquierdas” y “derechas”, que resulta estrecho para dicho 
fenómeno.  

El peronismo, como ideario, traspasó al propio Partido Justicialista y 
absorbió muchas de las grandes tendencias que marcaron el siglo XX: en primer 
lugar, los fascismos europeos, pues no se puede obviar la admiración por 
Mussolini; así como los idearios de izquierda y sus exponentes más populares: 
comunismo y socialismo; a los cuales se suman idearios cristianos, 
especialmente católicos; y, asimismo, nacionalismos sudamericanos. 
Importante es recalcar lo político, pues el autor no pone nunca en duda el 
fuerte carácter social que tuvo el peronismo al cual llama, sin equivocarse, un 
gran “movimiento de masas”. 

Fue además un período de inmensas transformaciones demográficas para 
Argentina. Principalmente gracias a la gran inmigración europea, pero también 
a los movimientos internos del país que, a partir del éxodo del campo hacia la 
ciudad, buscará mejoras laborales en las creciente urbes. Ambos movimientos, 
especialmente el primero, pusieron en jaque la identidad del “ser argentino”, 
tema tan polémico como apasiónate que, para un país que recién encumbraba 
su primer siglo de historia independiente, se trasformó en una verdadera 
revolución identitaria que puso en jaqué los discursos que la elites habían 
querido moldear. Ahí se ubica el principal foco que pone De Navascués: la 
profunda separación que surgió entre el campo cultural, profundamente 
antiperonista, y el nuevo sujeto que emergió con el transcurrir del siglo. 

Aquel anti peronismo tuvo su contraparte en el anti intelectualismo del 
movimiento justicialista. Tanto las élites más liberales, como es el caso de Jorge 
Luis Borges, así como quienes abrazaron un ideario revolucionario de 
izquierdas, caso de María Rosa Oliver, manifiestan el profundo rechazo y 
desdén que les provoca el nuevo sujeto que irrumpe en la sociedad argentina. 
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Prueba de ello son los fuertes epítetos utilizados, le llaman “carnaval”, así como 
las metáforas que lo disfrazan de características circenses o comparaciones 
animalescas. 

De Navascués destaca varios de aquellos apodos y pone especial atención 
en la forma en que incurren los “textos alegóricos” donde abundan las 
adjetivizaciones. Ahí descubre como súmmum ilustrativo la comparación de las 
manifestaciones peronistas y, tras ello, a la propia clase popular muy 
identificada con el justicialismo, como un “aluvión zoológico”, exudando el 
profundo clasismo de los también llamados “oligarcas”. 

Otro aspecto que subraya el autor, y en el cual se detiene mediante el 
análisis de amplia bibliografía, es el de “invasión”. Allí caben nuevamente Jorge 
Luis Borges y otros autores como Adolfo Bioy Casares, Victoria Ocampo e 
incluso un escritor de origen inmigrante como Germán Rozenmacher y su 
famoso Cabecita negra. Esa “invasión”, que no es otra cosa que el protagonismo 
que van adquiriendo en la agenda política las capas más bajas, los llamados 
“descamisados”, fue el elemento que, según el autor, más violencia y terror 
causó entre la elitista cofradía que supuso el campo intelectual argentino. Allí 
parece interesante la proposición que invita a leer, en clave política y 
directamente anti peronista, el cuento Casa tomada de Julio Cortázar. Para ello 
el autor señala que, en su “momento histórico”, el relato “fue entendido como 
una expresión de la invasión multitudinaria del peronismo en todos los ámbitos 
de la vida cotidiana, incluso en la intimidad del hogar” (146).  

En cuanto a la estructura, el libro se divide en tres partes. La primera, 
bajo el título de “El contexto intelectual de la masa”, se detiene a establecer 
parámetros cronológicos de la época en cuestión y que se hacen primordiales a 
la hora de entender el momento específico al cual se refiere Javier de 
Navascués. Hitos como la “Década infame”, periodo ubicado tras el 
derrocamiento del segundo gobierno de Hipólito Yrigoyen y que guardará 
muchas semejanzas con lo que sucedería más tarde al propio gobierno 
justicialista, se hacen fundamentales de estudiar para entender la particular 
“lucha de clases” que se manifestó en la Argentina de Perón. 

Es en este capítulo donde, mediante el análisis de hechos históricos, 
principalmente anécdotas de profundo significado, el autor va entrando en el 
desglose del discurso político, lo que, en palabras de Ricardo Piglia, constituye 
“el relato”. Destaca ahí el uso de la retórica y la propaganda como 
fundamentales, lo cual hace notar las diferencias que existen con respecto a 
procesos contemporáneos latinoamericanos. Como ejemplo, y a modo de 
rescatar las particularidades del caso argentino, realiza una muy interesante 
comparación con México, el otro polo cultural de la Latinoamérica del siglo 
XX. Señala que para la nación norteamericana sí existió una estética singular 
impulsada desde el Estado, cuya máxima expresión la constituye el muralismo, 
a diferencia de Argentina donde no cupo un peronismo literario o plástico 
impulsado desde el propio Estado. Diferencia que también se observa en la 
comparación con los demás movimientos de masas del pasado siglo: 
comunismo soviético, fascismo italiano y nazismo alemán. El caso argentino es 
diferente; las autoridades no promovieron ningún tipo de vanguardia y aquello 
pudo haber acrecentado la distancia entre el gobierno y el campo intelectual, 
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asunto que grafica muy bien Adolfo Bioy Casares al señalar que el peronismo 
“no existía” en los circuitos literarios. 

En el segundo capítulo, “La masa, miedo e ilusión”, el autor vuelve a la 
fecha antes reseñada, el 17 de octubre de 1945, más tarde llamado “día de la 
lealtad”, cuando una gran manifestación pide la liberación de Juan Domingo 
Perón. Desde ese punto primigenio, que De Navascués llama “la época de las 
masas en la calle”, va analizando la obra, aunque también aspectos biográficos, 
de distintas personalidades. El primero es Arturo Jauretche, pensador que desde 
las filas radicales abrazó más tarde la causa peronista y quien, una vez dentro 
del movimiento, perfila a la “masa” a través de una mirada épica. 

Complementa el ensayo asumiendo otras ópticas, entre ellas el 
nacionalismo católico de Lucía y Manuel Gálvez, en el cual encuentra un 
tópico repetido en varios autores: la soledad existencial del argentino de la 
primera mitad del XX. Mención especial merece el trabajo sobre El incendio y 
las vísperas de Beatriz Guido, acaso una de las obras antiperonistas más 
importantes, o el prisma desde la izquierda intelectual, con el análisis a María 
Rosa Oliver quien, desde una causa revolucionaria, expresa por el peronismo el 
mismo desdén. 

Obviamente no pueden quedar excluidas las figuras de Bioy Casares y 
Jorge Luis Borges, dos de los escritores más reconocidos en su perfil de 
“contras” y quienes, a la vez, sintetizan la imagen del intelectual argentino. 
Borges, según destaca De Navascués, pone en duda el carácter real del 
peronismo. Para el autor no es más que una Commedia dell’Arte, “algo irreal, 
una ilusión cómica en la que no creían seriamente ni sus protagonistas” (108). 

Como tercer y último capítulo, “La invasión como relato”, el autor 
aborda el carácter amenazante que el “campo intelectual” atribuyó al 
peronismo. Allí destaca la selección de textos que recoge Alpargatas contra libros  
ejemplificados en el ya mencionado Casa tomada de Julio Cortázar, o El sueño 
de los héroes de Bioy Casares, que sirven para corroborar el miedo y el rechazo 
de algunos autores. Interés especial cobran dos casos particulares. El de 
Ezequiel Martínez Estrada, antiperonista de primera hora, y el de Leopoldo 
Marechal, acaso el nombre más relevante entre los literatos que abrazaron la 
causa justicialista. 

Se puede echar en falta un tema que, no solo en De Navascués, escapa a 
la hora de estudiar el campo cultural. Se trata de la presencia de artistas e 
intelectuales que no fueron parte de las élites, es decir, escritores que se 
enfocaron en los nuevos sujetos sociales sin el paternalismo que abrazaban los 
herederos del criollismo. Nos referimos a autores teatrales, especialmente de 
sainetes y grotescos criollos, así como compositores de tangos, quizás el 
fenómeno cultural más importante que ha dado la zona del Rio de la Plata. 
Ellos sí fueron cercanos al gobierno y se transformaron en el sello cultural del 
gobierno peronista. Si bien no es tema del autor, no puede dejarse de lado la 
gran influencia posterior que tuvieron artistas como Homero Manzi y Enrique 
Santos Discépolo, ambos activos y reconocidos peronistas, y que se 
encumbraron como referentes intelectuales del período en cuestión. 

Por último, y a modo de conclusión, es importante destacar la 
contextualización biográfica que hace Javier de Navascués de la mayoría de los 
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escritores que trabaja. Así, al explicar la tesis principal de los textos estudiados y 
a propósito de Beatriz Guido y El incendio y las vísperas, advierte que: “Aunque 
los lectores contemporáneos reconocieran acontecimientos, escenas o incluso 
personas reales detrás de la trama, la novela es el producto arreglado de unos 
sucesos históricos contados desde una determinada ideología” (136). Tal 
reflexión pude ser complementada con Ricardo Piglia cuando estimaba que se 
puede comprender mejor la época leyendo a Roberto Arlt que cualquier ensayo 
político del momento. 


