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En su estudio sobre Cervantes y el polémico Felipe II, Jesús Botello 
López-Canti explora las alusiones al monarca en la obra cervantina (capítulo 
1), los paralelos entre la cultura archivística del rey y la memoria bibliográfica 
de Don Quijote (capítulo 2), la crítica a burocratización jurídica del gobierno 
isabelino que para el autor representa el gobierno de Sancho Panza (capítu-
lo 3), las correspondencias entre el último ciclo heroico de las aventuras de 
Amadís (las Serglas de Esplandián) y la visión caballeresca de Don Quijote 
(capítulo 4), y el intertexto coleccionista de la cámara de maravillas en el 
episodio de la cueva de Montesinos en Don Quijote (capítulo 5). Ciertamente, 
este enfoque en el hijo del “rayo de la guerra,” Carlos V, contrasta con la más 
obvia atención que la crítica cervantista ha prestado al emperador y su consta-
tada afición por la cultura heroico-caballeresca. Sin embargo, si el emperador 
instutionaliza anacronisticamente el referente caballaresco en la España del 
siglo XVI, para Botello López Canti es Felipe II quien acomete el “proceso 
de reactivación” de la institución caballeresca entre 1562 y hasta 1619—“ya en 
época de Felipe III” (19)—en el que se enmarca gran parte de la producción 
cervantina. Para el autor, Don Quijote, de hecho, demuestra muy especial-
mente en cada una de sus partes este impulso revitalizador y su consiguiente 
decadencia. Por todo ello, a pesar de constitutir un referente político más 
burocrático-administrativo que simbólico o heroico, Felipe II resulta para 
Botello López-Canti una influencia y/o presencia no suficientemente explo-
rada en el universo cervantino.

Esta premisa resulta en varias estimulantes las reflexiones; en el capítulo 
segundo, por ejemplo, Botello López-Canti sugiere que el contraste entre 
la cultural oral y la “escritural” (96) que representan Sancho y Don Quijote 
resulta en la marcada inflexibilidad del caballero. Es el seguimiento literal de 
un referente impreso lo que “dicta” no sólo su rígido seguimiento de la norma 
caballeresca (escrita), sino también la obsesiva “pulcritud lingüística” con la 
que constantemente interrumpe a sus interlocutores con el fin de “restaurar el 
orden simbólico de la escritura” (97). Así mismo, resulta iluminador recordar 
que “Don Quijote es un producto de archivo” (107), y “[e]sta conciencia de 
archivo modela,” al menos hasta cierto punto, “las páginas del Quijote” (111). 
Resulta menos claro si la constante relectura literaria que hace el protagonista 

“mantiene” el nivel de “extrañas analogías con [el archivo de] Simancas” im-
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pulsado por Felipe II. La obsesión literaria e histórica del caballero andante 
suele estar más asociada con las ansias de alcanzar una significación heroica y 
veracidad histórica que con la obsesión burocratizadora del monarca.

El capítulo tercero recuerda cómo la máquina burocrática perfeccionada 
por Felipe II, tan útil para los principios estructurales del imperio, había 
empezado a pesar gravemente sobre las estructuras judiciales del país. La re-
ferencia oral que parece servir tan poco a Sancho en su alardes novelísticos 
con Don Quijote resulta mucho más productiva en su rol de gobernador. 
Su modélica actuación como legislador recuerda para Botello López-Canti la 
eficiencia del “modo de impartir justicia de los musulmanes de la época, que 
parece que Cervantes admiró profundamente” (128). Igualmente esclarecedor 
resulta el recordatorio de la última entrega del ciclo heroico de Amadis de 
Gaula, las Serglas de Esplandián, que en el capítulo cuarto se lee como “una 
trayectoria épica ánaloga” no sólo a la aventura caballeresca de Don Quijote, 
sino a los intentos de recuperación de este tipo de ficción en la corte de Felipe 
II (144). Dado el enorme peso que el referente de Amadis comporta para el 
caballero manchego, resulta sugestivo recordar cómo su derrumbe heroico 
puede tener puntos de coincidencia con el de Don Quijote. Sin embargo, 
existen también diferencias obvias en la evolución de los dos protagonistas 
que no son explicadas en el capítulo; Don Quijote, por ejemplo, no tiene hi-
jos ni sucesores, y ambas obras están separadas por más de un siglo (las Serglas 
se publican en 1510), en circunstancias históricas completamente diferentes.

En el último apartado, se lee el episodio de la Cueva de Montesinos 
desde el punto de vista del emergente coleccionismo español de la cámara de 
maravillas. Botello López-Canti demuestra los indicios textuales que asocian 
estos dos recónditos espacios—cámara de maravillas y cueva—como simi-
lares refugios de objetos semi-preciososos tan curiosos como las reliquias de 
santos (en el caso del Escorial) y los de un gran héroe como Durandarte (en la 
novela). Mientras que el autor de este capítulo se implica en un excursus sobre 
la melancolía de Felipe II, el lector queda con ganas de saber hasta qué punto 
las cámaras de maravillas cortesanas del momento, no sólo las de Felipe II, 
son tan secretas y sospechosas como para ser susceptibles de ser caracterizadas 
(literalmente o no) como cuevas. Los muchos estudios sobre la aventura de 
la cabeza encantada y el coleccionismo español no siempre han relacionado 
este episodio con el de Montesinos, por ello la estimulante apuesta necesita 
ser justamente examinada.

El libro, que termina con un resumen a modo de conclusión, se nutre de 
fuentes literarias, históricas y artístico-visuales, que en cierto modo recuerda 
al Humanismo de las armas de Jose Antonio Maravall (1948). Como en el estu-
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dio de Maravall, Cervantes aparece descrito como el admirador de una figura 
monárquica, en este caso, de Felipe II (al menos hasta 1598), y como poseedor 
de un gran espíritu patriótico (en obras como la Numancia). Incluso si es para 
luego matizarla tardíamente (después de la muerte de Felipe II), sorprende 
enormemente la adscripción que hace el autor a la “ideología españolista y 
triunfalista de un cervantes volcado con la empresa de Inglaterra y con su 
rey” (80) o a la “sincera admiración que Cervantes sentía en los comienzos 
de su carrera por el Rey Prudente” (89). La defensa de esta lectura de la obra 
cervantina—que coincide con posiciones tradicionales—provoca de hecho 
varias más preguntas que respuestas, sobre todo cuando en 2016 existe un 
largo corpus de contribuciones críticas que han resaltado la aguda o velada 
censura cervantista ante diversas posiciones inquisitoriales, monárquicas, e 
imperialistas, en obras como la Numancia.

Toda esta crítica—y su convincente contrapunto histórico—queda ob-
viada en la enfocada atención a una pregunta concreta que sustenta el largo 
capítulo primero: “¿Por qué Cervantes pasó del patriotismo más exacerbado al 
tono irónico, la burla, y la invectiva más ácida de sus últimos poemas?” (83; 
enfásis mío). Para muchos, adscribir una posición “exacerbadamente patrió-
tica” a Cervantes, aunque sea temporalmente, lleva a ignorar los constantes y 
deliciosos claro-oscuros políticos de la sensibilidad literaria cervantina desde 
su primera composición hasta la última. Al fin y al cabo, si se puede justifi-
car una visión positiva más o menos tradicional de la figura del monarca en 
virtud de las formulaicas descripciones que el autor hace de él (Felipe II) al 
caracterizarle como “David” o “Moisés Cristiano” lo mismo puede decirse de 
las alusiones—o correcciones—mucho menos glorificadoras que se incluyen 
en cada texto. Por ejemplo, si en el primer soneto de Cervantes a la muerte de 
Isabel de Valois se describe a Felipe como “soberano, / ínclito rey del ancho 
suelo hispano,” debe recordarse que el poema termina con un ambiguo y 
nada glorioso terceto, que alude a la cobardía y necesidad de silencio: “en ser 
moral, habrá de acobardarse, / ya sí le va mejor sentir callando, / aquello que 
es difícil de decirse” (enfasís mío). A cada una de las alusiones supuestamente 

“positivas” de la imagen de Felipe II se pueden contraponer poco ennoblece-
dores juegos de palabras o alusiones que asocian al “Alto señor” con “el yugo 
de la obediencia,” “la devergüenza” y la desesperada situación de no sólo sol-
dados, sino de la “gente” española cuya “fuerza es poca / desnuda, mal armada, 
que no tiene en su defensa muro o roca” (Los tratos de Argel 15-16). 

Obviamente, la extrema ambigüedad cervantina permite justificar cual-
quier posición crítica o ideológica. Sin embargo, conviene recordar que las in-
terpretaciones que más convincentemente nos llevan a matizar o iluminar esa 
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ambigüedad lo hacen a través de sólidas contextuaciones históricas y literarias. 
Un ejemplo de ello es el artículo de Aaron M. Kahn “Moral Opposition to 
Philip II in Pre-Lopean Drama (Hispanic Review 74.3 [2006]: 227-50), que lee 
la Numancia o Los baños de Argel como parte de un continuum cultural—en el 
que se inscriben obras como La tragedia del príncipe tirano (1580) de Juan de 
la Cueva—que canaliza una fuerte, plural, y poco conocida censura pública y 
moral a la política de Felipe II. 

Resulta quizá también representativo que este libro aluda sólo brevemen-
te a la novela cervantina que se inspira más obviamente en Felipe II, El celoso 
extremeño. Aplicando la argumentación crítica del autor, quizá pudiera excu-
sarse el escaso patriotismo o nacionalismo de esa novela en el hecho de que se 
sitúe en la segunda etapa “crítica” (negativa) de Cervantes hacia el monarca. 
Ante este razonamiento, cabe preguntarse qué explica esa división, y qué pue-
de ganarse—en definitiva—de colegir etapas marcadas (claramente o no) en 
un autor, especialmente un autor como Cervantes.

Cuando Botello López-Canti señala afirma que “Sería poco prudente 
(y anacrónico) pensar que Cervantes se está burlando abiertamente de [...] 
Trento” y que “[n]o existe razón alguna para afirmar algo semejante” por-
que “Cervantes no es un apóstata heterodoxo ni un calvinista recalcitrante” 
(185), debe darse cuenta de la historia de esta posición crítica. No ha habi-
do muchos intentos de asociar a Cervantes con el calvinismo extremo, pero 
su mordaz burla a las posiciones ortodoxas le han situado—desde Américo 
Castro— mucho más cerca de la heterodoxia que de la ortodoxia cristiana, 
monárquica o tridentina. Quizá se hayan exagerado las posiciones subversivas 
de Cervantes, pero resulta francamente difícil acusar de imprudencia o ana-
cronismo a aquellas interpretaciones que señalen o exploren el solapado—y 
tantas veces irónico—cuestionamiento cervantino de los valores oficiales po-
líticos, económicos, hasta literarios. De hecho, es desde una postura crítica, 
juiciosa, y mediadora, como podemos seguir debatiendo productivamente 
la naturaleza y el alcance de la censura Cervantina. El presente libro es un 
perfecto vehículo para hacerlo, dado sus muchas apuestas sugerentes y no 
pocas afirmaciones sorprendentes. En último término, sólo la ambigüedad 
cervantina tiene garantizada la última palabra.
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