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El presente volumen no es una historia del libro, sino una historia de la lectura. De 
hecho, Castillo Gómez insiste en ello desde el mismo título de la obra, en el que –como 
puede verse- alude en tres ocasiones al acto de leer, algo que no es baladí, puesto que a lo 
largo de los seis capítulos en los que está vertebrada sobrevuela la tensión existente entre 
los límites y las posibilidades de hacer este tipo de historia. El autor, aun reconociendo las 
dificultades que entraña adentrarse en los bosques de la lectura, demuestra con sus ensayos 
que es posible elaborarla.

Para lograr su propósito, asienta su trabajo en una sólida base formada por una 
buena metodología y por el uso de un conjunto heterogéneo de fuentes. Respecto al 
primero de estos puntos, parte de las ideas de Roger Chartier y de Armando Petrucci. 
La influencia del historiador francés queda patente en la propia estructura del libro, 
configurada en torno a tres conceptos básicos en el pensamiento charteriano: discursos, 
prácticas y representaciones (Cfr. Chartier, 2000a). En el primer capítulo aborda la 
cuestión de los discursos áureos sobre la lectura, mientras que en los cuatro ensayos 
siguientes se adentra en diferentes prácticas lectoras (la erudita, la carcelaria, la vinculada 
a diferentes comunidades religiosas y la callejera), para cerrar la obra con un estudio sobre 
las representaciones de la lectura en las autobiografías.

En un plano más concreto, el concepto «comunidad de lectores», planteado por 
Chartier desde los años ochenta del pasado siglo, subyace en Leer y oír leer. El investigador 
francés cree que para elaborar la Historia de la lectura, diferenciada de la Historia del 
libro, es necesario detectar aquello que caracteriza a las diferentes comunidades respecto 
a los gestos, los espacios y los hábitos lectores. Afirma que las prácticas lectoras de 
una determinada comunidad están regidas por una serie de códigos y convenciones, 
elementos que están condicionados por el nivel de alfabetización, por las expectativas del 
receptor y por el propio texto –tanto en su nivel discursivo como material. La posición 
socioprofesional no es lo único que define a las diferentes comunidades, sino que también 
hay que tener en cuenta otros factores, como la pertenencia a una generación o la confesión 
religiosa, entre otros (Chartier, 1994a: 23-40; 2000b: 58, 59 y 164).

Partiendo de esta idea, Castillo Gómez sostiene con acierto que cuando no es 
posible conocer qué sentido dio a la lectura un determinado lector o lectora–algo que 
se produce en pocas ocasiones-, al menos sí podemos estudiar las «situaciones, maneras 
y gestos». El valor de la obra de este historiador de la cultura escrita viene dado, entre 
otras cosas, por el hecho de proponer diferentes modalidades de lectura, superando con 
ello la simple enumeración de casos particulares, lo que supone una sistematización del 
conocimiento histórico. 

Así, explica que la lectura erudita –en la que había una clara relación entre el acto 
de leer y el de escribir- era intensiva, utilitaria y originaba una apropiación profunda y 
reiterada. Esta lectura reposada quedaba reflejada en los cuadernos de lugares comunes 
–que recogían comentarios y pasajes extraídos de las lecturas-, elaborados con sumo 
cuidado. Por su parte, la lectura en las cárceles inquisitoriales buscaba, sobre todo, combatir 
el aburrimiento, mientras que para los moriscos, las beatas y las monjas la lectura cumplía 

7 Esta reseña se ha realizado en el marco del proyecto de investigación “Scripta in itinere”. Discursos, 
formas y apropiaciones de la cultura escrita en espacios públicos desde la primera Edad Moderna a nuestros días, 
financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España (Ref. HAR2014-
51883-P). También he contado con una Ayuda para la Formación de Profesorado Universitario (FPU-
13/05245).

 
Reseñas



Vegueta, 16 (2016), 549-575. ISSN: 1133-598X 577

con una función ritual. En concreto, los moriscos realizaban lecturas colectivas en voz 
alta y normalmente por la noche. En contraposición a las lecturas producidas en espacios 
cerrados, la lectura callejera o de plaza era aquella que se producía en espacios públicos 
abiertos, lo cual daba lugar a una apropiación diferente respecto a la lectura privada. Como 
se ve, Castillo Gómez otorga una gran importancia al estudio de los lugares o espacios en 
los que se producía la lectura, cosa que también reclama el historiador norteamericano 
Robert Darnton: «El “dónde” de la lectura es más importante de lo que podría creerse, 
pues la situación del lector en su escenario puede darnos indicios sobre la naturaleza de su 
experiencia» (Darnton, 2003a: 200).

Castillo Gómez no cae en el error de considerar dichas modalidades de lectura 
como compartimentos estanco, sino que es capaz de detectar los puntos de encuentro que 
hay entre unas y otras. Así, la lectura en las cárceles inquisitoriales, además de luchar 
contra el hastío, cumplía en ocasiones una función ascético-espiritual, como fue el caso 
de Francisco de Enzinas (encarcelado entre 1543 y 1545), quien, a través de los libros 
intentaba entablar una relación íntima con Dios, algo que también definía la lectura de 
las comunidades de monjas y beatas. En el mismo sentido, la oralidad no fue privativa 
de la lectura callejera, sino que –como explicaré más abajo- también la hallamos en otras 
modalidades.

Otra de las ideas de Chartier que está en la base de Leer y oír leer es aquella que 
considera la lectura como una actividad que se mueve entre la coacción y la transgresión 
(Cfr. Chartier, 1994b: 42-43). Castillo Gómez dice que el lector puede estar condicionado 
por las estrategias textuales de los autores y por los aspectos editoriales de las obras, pero 
que, al mismo tiempo, tiene la libertad de seguir o de transgredir esas propuestas. De esta 
manera, demuestra que aunque los discursos áureos sobre la lectura trataron de imponer 
una concepción utilitarista de la misma, la literatura de entretenimiento tuvo una gran 
penetración social en los Siglos de Oro.

Como he indicado, junto con Chartier, el autor que más influencia ha ejercido en 
la obra de Castillo Gómez ha sido el paleógrafo italiano Armando Petrucci. Los estudios 
del historiador español tienen como referencia su definición de Historia de la cultura 
escrita, concebida como el estudio de «las relaciones que se establecen, en diversas 
situaciones históricas, entre los sistemas de escritura, las formas gráficas y los procesos 
de producción de los testimonios escritos, por un lado, y las estructuras socioeconómicas 
de las sociedades que elaboran, utilizan y manipulan estos productos culturales, por otro» 
(Petrucci, 1998: 1). Es en este sentido que Castillo Gómez considera la historicidad de 
las prácticas lectoras, ya que están relacionadas –dice- con las condiciones sociales. En 
concreto, afirma que, desde un punto de vista normativo, las lecturas estaban «graduadas 
según lo fuera el sexo y la condición social de las personas, pues el goce de los libros 
debía estar acompasado a la posición y al estatus de los individuos en aquella sociedad 
fuertemente estratificada» (p. 29).

Asimismo, el autor de Leer y oír leer traslada con maestría a sus ensayos sobre la 
lectura áurea la relación que Petrucci establece entre escritura e ideología, de modo que 
observa una actitud totalitaria y represora en las élites teológicas, puesto que estas trataron 
de imponer sobre la población un canon de lecturas buenas y malas. Por ejemplo, en el 
capítulo iv explica que la lectura del Corán fue perseguida por la Inquisición, aunque, al 
mismo tiempo, los moriscos tuvieron acceso a este a través de versiones vulgarizadas en 
forma de misceláneas.

Petrucci establece que uno de los objetivos de la Historia de la cultura escrita es 
el estudio de las funciones de la escritura (Petrucci, 1998: 10), idea que Castillo traslada 
al terreno de la lectura. Los moriscos vieron en esta actividad «un refugio frente a la 
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intolerancia desplegada por el totalitarismo religioso de la época» (p. 117), por lo que las 
veladas nocturnas en las que leían textos árabes les ayudaron a mantener su identidad. Entre 
las beatas, además de cumplir con una función espiritual, la lectura fue un mecanismo de 
expresión para intentar «escapar de los controles establecidos por la sociedad patriarcal» 
(p. 103).

Junto con esta metodología de trabajo, como he indicado, Castillo Gómez emplea 
un conjunto heterogéneo de fuentes para resolver los problemas que plantea hacer una 
Historia de la lectura de los Siglos de Oro. En Leer y oír leer podemos diferenciar cuatro 
grandes tipos de fuentes: judiciales, literarias, autobiográficas e iconográficas. Entre las 
primeras se encuentran los procesos inquisitoriales empleados en los capítulos iv y iii, 
como es el caso del incoado contra algunos moriscos de la aldea manchega de Daimiel. 
Otra de las fuentes judiciales utilizadas con óptimo resultado es el contencioso que se 
abrió en 1539 entre los labradores y los mercaderes de Membrilla (Ciudad Real), que 
fue dirimido por el Consejo de Órdenes Militares. Las declaraciones que contienen estos 
materiales de archivo son imprescindibles para la Historia de la lectura, ya que suelen 
contener valiosas referencias a las «situaciones, maneras y gestos» lectores a los que he 
aludido más arriba. Además, permiten conocer las transgresiones lectoras cuando estas 
se producían, tal y como ocurrió en las comunidades de moriscos, entre los que siguieron 
circulando textos musulmanes.

El autor también emplea un volumen nutrido de fuentes literarias, sobre todo en 
el primer capítulo y en el sexto, en los que desfilan obras como la Historia imperial y 
cesárea, de Pedro Mexía (1545); el Libro intitulado la conservación de la salud del cuerpo 
y del alma, de Blas Álvarez Miravall (1599); El príncipe en la idea, de Diego Enríquez de 
Villegas (1656); y Vida de la venerable madre Isabel de Jesús, de fray Francisco Ignacio 
(1672), entre otras. Estos textos, aunque son de carácter discursivo o normativo también 
son empleados como fuentes para estudiar las prácticas lectoras, dado que «deben mirarse 
como si fueran el negativo de una fotografía: la prescripción revela en sí misma la existencia 
de la realidad que se prescribe» (pp. 42-43). Y es que, aunque, como he indicado, el autor 
estructura el libro en torno a los conceptos de discursos, prácticas y representaciones, 
siente una especial predilección por el segundo de ellos, aspecto en el que coincide con la 
Bibliografía material tal y como la entiende Don McKenzie: «los intereses particulares de 
quienes reconozco como bibliógrafos ya no se satisfacen totalmente con la descripción ni, 
incluso, con la edición, sino con el estudio histórico de cómo se han hecho y se han usado 
los libros y otros documentos» (McKenzie, 2005: 29).

En tercer lugar, las autobiografías, las memorias y los diarios son fuentes 
fundamentales para la construcción de la Historia de la lectura, en especial a la hora 
de dilucidar qué significado daba un determinado lector a un texto –es decir, cómo se 
apropiaba de él- y qué funciones concedían los autores de dichas autobiografías a la 
lectura. En este sentido, Robert Darnton recomienda que uno de los ámbitos que han de 
ser estudiados por esta disciplina es el referido a los significados que tiene la lectura para 
los lectores (Darnton, 2003a: 204-215).

 Uno de los egodocumentos empleados es el diario del estudiante Girolamo da 
Sommaia, que estudió en Salamanca entre 1603 y 1607, en el que puede observarse la 
voracidad lectora de este hombre, por cuyas manos pasaron todo tipo de escritos. Aunque 
existen diferencias entre los lectores espirituales, eruditos –verbigracia Sommaia- y 
comunes (los tres modelos estudiados en el capítulo vi), Castillo Gómez concluye que 
todos ellos otorgaban a la lectura un valor de modelo de vida y de comportamiento, de 
manera que su personalidad se veía influida por su actividad lectora. Incluso, este tipo 
de fuentes hablan acerca de los efectos anímicos que producía la práctica lectora –tal y 
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como observamos, por ejemplo, en las Memorias del humanista Francisco de Enzinas-, 
lo cual es sumamente interesante para la contribución que puede hacer la Historia de la 
lectura a la Historia de las emociones, uno de los campos historiográficos que ha de seguir 
explorándose en los próximos años.

Por último, Castillo Gómez también recurre a algunas fuentes iconográficas, como 
en los casos del lienzo de Zurbarán que representa a fray Gonzalo de Illescas (1639) 
y del grabado de una máquina o noria para leer, obras que sintetizan a la perfección la 
modalidad de lectura erudita. La utilización de este tipo de fuentes se sitúa en lo que 
el historiador del arte William Mitchell denominó pictorical turn, concepto que alude a 
la importancia adquirida por los materiales iconográficos como fuente de conocimiento 
(Mitchell, 1994: 13).

El empleo de este conjunto variado y extenso de fuentes, unido a la citada base 
teórica, permite al autor ofrecer una Historia de la lectura áurea en toda su complejidad, 
de manera que, además de abordar las cuestiones fundamentales que he descrito hasta 
aquí, también trata otros tres temas que, a mi modo de ver, son imprescindibles para esta 
disciplina historiográfica: la importancia de la oralidad –y, en relación con ello, el papel 
jugado por los mediadores culturales; la existencia –junto a la cultura impresa- de una 
cultura manuscrita y de una cultura visual; y la configuración de una esfera pública en la 
temprana Edad Moderna.

Para que la Historia de la cultura escrita sea completa es necesario incluir la 
cuestión de la oralidad, puesto que, como señaló Margit Frenk, hay que huir de la visión 
«escritocéntrica» incluso cuando estudiamos las sociedades con escritura (Frenk, 1997: 
7 y 12-13). Por su parte, Fernando Bouza habló de «edad oral» para referirse a los siglos 
xvi y xvii, argumentando que el recurso a la palabra hablada no solo fue una solución 
parcial al analfabetismo, sino que fue un elemento que también formó parte de los sectores 
letrados (Bouza, 2003: 28 y 58-63), algo que también ha sido señalado por Françoise 
Waquet al referirse a la importancia de lo oral en la historia intelectual (Waquet, 2003), 
mientras que Robert Darnton sentenció que «para la mayoría de las personas a lo largo 
de la mayor parte de la historia, los libros han tenido más oyentes que lectores. Más que 
verse, se oían» (Darnton, 2003a: 202). En esta línea de pensamiento se sitúa Castillo 
Gómez, quien además tiene el gran mérito de afrontar el tema superando las denominadas 
marcas de oralidad –necesarias pero insuficientes-, algo que logra con el empleo de fuentes 
de diversa naturaleza, como he explicado más arriba.

La oralidad hace su aparición en todas las modalidades de lectura estudiadas por 
el autor, por lo que la misma no es algo privativo de la lectura callejera o de plaza, en la 
que el rol desempeñado por los ciegos papelistas era fundamental, dado que ejercían de 
mediadores entre el texto y el público oyente y/o lector, como fue el caso del privado de la 
vista corporal mexicano que vendía materiales menores por los pueblos de Nueva España 
hacia 1620.

Pero, como digo, Castillo Gómez enseña que incluso entre los lectores eruditos, 
fuertemente ligados a la palabra escrita, hubo conexión entre la oralidad y la lectura, 
materializada en los cuadernos de lugares comunes, que no solo eran elaborados para 
futuras escrituras, sino también para posteriores conversaciones. El medio de transmisión 
oral también estuvo vinculado en ciertas ocasiones a la lectura carcelaria, contextos en los 
que la figura del intermediario jugaba un importante papel, cosa que también sucedió en 
las veladas nocturnas de los moriscos, en las que, frecuentemente, uno de los integrantes 
de la comunidad leía el texto en voz alta, a la vez que era traducido del árabe al castellano, 
tal y como hacía Juan de Aragón en la villa manchega de Daimiel.
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El autor señala con acierto que estos mediadores culturales –el ciego; el 
intermediario de las lecturas carcelarias; y el morisco o la monja que leían en voz alta- no 
eran meros transmisores, sino que ejercían una influencia en el sentido que el receptor 
otorgaba a los textos, algo que está en consonancia con las ideas de Natascha Würzbach, 
quien en referencia a los cantores callejeros ingleses del período c. 1550-1650 afirma 
que «el texto del pliego era cantado o recitado mientras la copia impresa estaba siendo 
vendida, y esta distribución en la calle, en el mercado, en la taberna o en la feria, y no 
mediante los canales habituales para los libros, es un factor muy considerable de las street 
ballad» (Würzbach, 2011: 2).

En otro orden de cosas, el libro atiende a la importancia que tuvo la cultura 
manuscrita y la cultura visual, elementos que siempre han de tomarse en consideración al 
elaborar la Historia de la cultura escrita y, en particular, la Historia de la lectura. Fernando 
Bouza, siguiendo la línea marcada por Harold Love y Henry Woudhuysen,  ha hecho 
hincapié en la abundante presencia del manuscrito en la alta Edad Moderna (memoriales, 
gacetas, poesías, sermones, libelos, novelas…), por lo que advierte que la llegada de la 
imprenta, aunque dio lugar a cambios muy significativos, no supuso una ruptura total 
respecto al período anterior (Love, 1993; Woudhuysen, 1996; Bouza, 2001). En este 
sentido, Leer y oír leer realiza notables aportaciones. Por ejemplo, se relata que en la 
Huesca de 1658 se difundieron algunas coplas contra la Compañía de Jesús, tanto en 
forma manuscrita como impresa. Por otra parte, como digo, toda Historia de la cultura 
escrita que quiera ser lo suficientemente completa ha de incluir en sus análisis el estudio 
de los aspectos visuales. Castillo Gómez muestra que la importancia de dicha cultura 
visual se manifestó, por ejemplo, en el terreno de los carteles publicitarios, como el del 
ilusionista flamenco Juan Rogé (1655), en los que las imágenes y la disposición figurativa 
de la escritura eran elementos clave en la transmisión del mensaje.

 Como he indicado, otro de los aspectos que merece destacarse de la obra reseñada 
es la defensa que hace de la existencia de una esfera pública en la temprana Edad Moderna 
en la Península Ibérica, por lo que este libro se enmarca en el debate historiográfico 
surgido hace algunos años en torno a la revisión de las ideas habermasianas, de modo que 
Castillo Gómez se sitúa en una línea de pensamiento en la que se encuentran autores como 
David Zaret, Massimo Rospocher y Carmen Espejo, entre otros (Zaret, 2000; Rospecher, 
2010; Espejo, 2012).

Así, Castillo Gómez hace referencia al debate público que se produjo en Ciudad de 
México hacia 1619 entre los partidarios y los adversarios del misterio de la Inmaculada 
Concepción, el cual llegó a generar una «guerra de versos» (p. 125). De gran calado es el 
estudio que ofrece acerca de la difusión de un panfleto anticonverso titulado Alborayque, 
que circuló por las calles de Membrilla hacia mediados del siglo xvi. Los labradores de 
dicha villa se valieron de este impreso para atacar a los mercaderes, que eran tildados de 
conversos; es decir, dicho texto fue utilizado para crear un clima de opinión desfavorable 
hacia los mercaderes. Castillo Gómez demuestra que los sectores populares también 
participaron de esa esfera pública, dado que hombres de extracción social modesta –como 
un carpintero y dos herreros, entre otros- fueron oidores del opúsculo.

En relación con este punto, el estudio de la difusión del Alborayque –así como el 
resto del capítulo v- también tiene un gran valor porque tiende puentes entre la Historia 
de la cultura escrita y la Historia de la comunicación, tal y como es entendida por 
Robert Darnton, quien habla de la existencia de un «circuito de comunicación» formado 
por varios elementos interrelacionados todos entre sí: el autor, el editor, el impresor, el 
distribuidor a gran escala, el librero, el vendedor callejero y el lector (Darnton, 2010: 117-
121; 2014: 139). Además, el historiador norteamericano atiende a los diferentes canales 
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de transmisión de los textos, de modo que una noticia podía nacer como un chiste, para a 
continuación tomar la forma de rumor general, después la de hoja impresa y, por último, 
la de libro escandaloso (Darnton, 2003b: 384-385).

En resumen, Leer y oír leer es una aportación fundamental para la Historia de la 
lectura y, al mismo tiempo, es una prueba más de la vigorosidad que muestran los estudios 
españoles en el terreno de la Historia de la cultura escrita. Como ha podido comprobarse, 
Castillo Gómez es capaz de superar las dificultades que plantea aproximarse a las prácticas 
lectoras, gracias en gran medida al concepto «modalidad de lectura», por lo que las futuras 
investigaciones han de ahondar en el mismo. Por otro lado, en la línea de lo apuntado por 
este autor, han de potenciarse los trabajos sobre la circulación de lo escrito –tanto en forma 
manuscrita como impresa- en los espacios públicos abiertos y cerrados –urbanos pero 
también rurales-, y, en consecuencia, sobre el papel que desempeñaron los mediadores 
culturales.
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dailo barco y W. alexis (comisarios), Memorias de contrabando. Exposición en 
el Centro de Arte La Recova de Santa Cruz de Tenerife (19 de septiembre-2 de 
noviembre de 2014), Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de 
Tenerife, 2015, 223 pp., ISBN: 978-84-96963-03-0 

El catálogo Memorias de Contrabando es el resultado final de la exposición que 
durante el período comprendido entre el 19 de septiembre y el 2 de noviembre 
de 2014 se pudo visitar en el Centro de Arte La Recova de Santa Cruz de Tenerife 
(durante 2015, además, también se expuso en La Palma y Gran Canaria y en los 
primeros meses de 2016 en Madrid). Uno de los dos comisarios de la exposición, 
Dailo Barco Machado, la ha definido como un «espacio para la reflexión a través 
del arte» que contó con la «mirada de artistas de diferentes generaciones» y que 
se construyó sobre un «trabajo de arqueología del arte» (p.10). En esencia, una 
exposición que intercambiaba ideas, experiencias, impresiones y percepciones de 
diferente tipo pero que tenían como referencia común los efectos de la violencia 
franquista. O lo que es lo mismo, una exposición y un catálogo con «múltiples 
resonancias entre pasado y presente» (p. 12): unas memorias de contrabando. 

Por tanto, esta obra tiene como objetivo el acercamiento al fenómeno de 
la represión franquista en Canarias, para lo cual se ha utilizado obra pictórica 
y escultórica, imágenes de diverso tipo, audios, vídeos, así como numerosas 
referencias bibliográficas. En suma, una considerable cantidad de materiales para 
acercarse a una etapa de nuestra historia con enorme impacto en el presente. En 
este sentido, debe tenerse en cuenta también que esta exposición marcó ya de 
por sí un hito al haberse insertado en el centro urbano de la capital tinerfeña y 
haber ampliado sus actividades con charlas o documentales. Junto a ello, no debe 
olvidarse que la exposición contó con el apoyo institucional del Ayuntamiento de 
Santa Cruz de Tenerife, incluyendo la posterior edición de este catálogo. 

De esta manera, estos párrafos deben servir de introducción para entender 
los orígenes de la obra, saber cómo se gestó su publicación y cuál fue su intención 
inicial. En cuanto al catálogo en sí, puede decirse que aglutina distintas formas 


