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prestigioso Vassar College. Se asien-
tan como testimonios de una época
en tanto que participan de la cre-
ciente literatura de masas finisecular,
y recogen un periodo de transforma-
ciones en los paradigmas femeninos,
nacionales y literarios. De entre las
series juveniles de su momento, Three
Vassar Girls fue una de las encargadas
de formular un modelo femenino
moderno con acceso a la educacidn,
cultura, independencia y mundo pro-
fesional, asi como al mundo de los
viajes y sus aventuras. Nuevas ima-
genes que son modelos para jovenes
que, ademds, suponen testimonio
de una perspectiva norteamericana
de neocolonialismo e imperialismo
amable. Romantica y orientalista en
su mirada hacia la Peninsula, formu-
lan una “Espafia fabulada”, exotista,
volcada hacia los paisajes y la pobla-
ci6n indigena; Ferrus sefiala el cardc-
ter cientificista y neocolonialista de
la vision de las jovenes de una Hispa-
noamérica colmada de “posibilidades
de explotacién comercial”.

El volumen culmina de este modo
aunando las cuestiones transatlantica
y femenina que se entrelazan cons-
tantemente en sus articulos. Estados
Unidos como nacién permeable de
criticas dispares, y Espafia todavia
romintica y de tintes miticos que
comienza a adquirir una identidad
moderna; mujer norteamericana li-
bre, instruida y viajera, frente a una

mujer espafiola que se deshace pau-
latinamente del modelo del dngel del
hogar buscando fraguarse una iden-
tidad mds préxima a la de sus iguales
al otro lado del Atlintico. La figura
de la feminidad instruida, de la es-
critora profesional que reclama su
espacio en un mundo en metamorfo-
sis, es la protagonista indiscutible de
estas nuevas miradas, configurando
los espacios que la rodean y su propia

identidad.
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Este libro es un trabajo de investi-
gacion histérica hecho como siste-
matizacién simultinea de informa-
ciones documentales que implica un
pensamiento critico en continua y
licida (auto)verificacion. El libro de-
muestra que a los autores y lectores
de los siglos XVI y XVII les gustaba la
invencion y la fruicién de imdgenes
brillantes, vividas, de efectos contras-
tivos y de gran intensidad dramatica
tendentes a lo sublime, en los géne-
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ros altos, y a lo monstruoso e infame,
en los géneros bajos. Estas imdgenes
retoricas proceden de repertorios o
elencos ya conocidos, para ser recom-
binadas en nuevas formas y usos in-
esperados. Como evidencia la autora,
tales representaciones constituian
a sus publicos retéricamente, como
tipos jerdrquicos que eran persuadi-
dos de su verdad o verosimilitud. Por
supuesto, como solo es posible per-
suadir y ser persuadido sobre aquello
que se conoce, los textos que estu-
dia se muestran como discursos que
reproducen modelos culturales de
la sociedad de su tiempo, poniendo
en escena las normas institucionales
que reglaban la experiencia colectiva,
consumida asimétricamente segun las
diversas posiciones sociales de auto-
res, sujetos de enunciacion, destinata-
rios y publico. En todos los casos, las
representaciones reproducen una ju-
risprudencia de uso de los signos que
era colectivamente conocida como
memoria social de “buenos usos”.
Evidentemente, como normas regu-
ladoras de practicas de sociedades del
Antiguo Régimen, no eran normas
iluministas, romdanticas, modernas o
postmodernas. En el imperio espa-
fiol y el imperio portugués de los si-
glos XVI y XVII no existia autonomia
autoral ni autonomia estética de las
obras, y “publico” no era la “opinién
publica” teéricamente dotada de au-
tonomia politica, representatividad
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democritica y libre iniciativa cri-
tica, como hoy, sino un testimonio
de la representacion modelado por
la misma representacion, en cuanto
subordinada a un orden o estamento
social.

El libro estd escrito con elegan-
cia proporcional a la precision de sus
definiciones y andlisis de categorias y
conceptos retoricos, poéticos, filoso-
ficos, religiosos, siempre hechos con
solida erudicion. Trata las técnicas re-
toricas de composicién de narracio-
nes espafiolas y portuguesas del siglo
XVI que tienen por tema infortunios
tragicos, como los muchos naufra-
gios de las carreras de Asia, Africa y
América. Para desarrollar el examen
del tema del infortunio providencial
en esas narraciones, la autora divide
el libro en dos partes, la primera
centrada en el poder persuasivo del
propio infortunio y sus pasiones, la
segunda relativa al utile dulci o la uti-
lidad y el placer de la representacion
de la fortuna adversa. En la primera
parte, el texto principal que estudia
es el Libro de infortunios y naufragios,
escrito entre 1535 y 1549 por Gon-
zalo Fernindez de Oviedo, capitulos
de su Historia que narran naufragios,
muertes, milagros, peregrinaciones
y experiencias de sobrevivencia en
condiciones terribles. En la segunda
parte, la autora vincula el texto de
Oviedo con relaciones de naufragios
de autores portugueses del siglo XV1,
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compiladas por Bernardo Gomes de
Brito en su Historia trdgico-maritima
(1733-1736).

Tras las huellas del tema de la
figuracion de la Fortuna trazadas
por Alfred Doren (Fortuna im Mit-
telalter und in der Renaissance, 1924)
y Howard Patch (The Tradition of
Goddess Fortuna in Medieval Philoso-
phy and Literature, 1927), la autora
propone que el intento de su libro
es mas amplio e histéricamente mas
pertinente: estudiar no solo una t6-
pica, sino también las codificaciones
retdricas de su empleo, es decir, es-
tudiar la formalidad de las pricticas
de representacion de varias especies
de pdthe o pasiones asociadas al tema
de la Fortuna, lo que hace con com-
petencia.

Asi, esta Retorica del infortunio se
centra en la representacion discursiva
de la adversidad, donde la libertad
individual y el poder an6nimo o mis-
terioso del destino se enfrentan. En
particular, estudia con mucha preci-
sion codificaciones retdricas de auto-
res ibéricos del siglo XVI, como Juan
Luis Vives, Miguel de Salinas, Garcia
Matamoros, Juan de Guzmin, Ci-
priano Sudrez, Juan de Segovia, Luis
de Granada, Lépez Pinciano, entre
otros, asi como autores europeos de
ese tiempo, como Rodolfo Agricola,
Julio César Escaligero y Erasmo de
Rotterdam. Todos ellos a su vez si-
guieron a autoridades antiguas como
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Aristoteles, Cicerén, Horacio, Quin-
tiliano, etc. Con este amplio bagaje
retorico, el libro demuestra que los
textos vinculados a la expansion ibé-
rica y a los procesos de conquista y
colonizacién de la América espaiiola
y la América portuguesa conden-
san muchos motivos simboélicos que
se evidencian, por ejemplo, en el
tema del mar, que es fisico, barrera y
abismo natural, pero también doble
metafora: de la condicién fortuita de
la existencia humana, con su muta-
bilidad, y del tiempo y el espacio de
la conduccién de la vida, como en el
antiguo lugar comin platénico del
piloto que lleva su barco por ma-
res tempestuosos en direcciéon a un
puerto seguro.

"Todas las narraciones que estudia
Sarissa Carneiro son catdlicas, lo que
equivale a decir que el viaje material
que ellas figuran es alegoria del peri-
plo de la vida humana por el tiempo
y de la destinacion superior del alma.
Su #élos, final feliz o infeliz, presupone
justamente a Dios y a las virtudes y
pecados cristianos. Pero, ¢por qué el
infortunio? Si Dios existe, y si es ab-
solutamente bueno en su perfeccién
de causa primera y causa final de la
naturaleza y del tiempo, ¢c6mo expli-
car el mal fisico, el mal moral y el mal
metafisico que siempre hacen la con-
dicién humana miserable, atacando
a todos los hombres, viejos, jovenes,
nifios, malos y buenos, inocentes y
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criminales? :Qué sentido hay en el
sufrimiento? ¢Cuil es el sentido de
morir ahogado en el mar o solitario
o hambriento o despedazado o devo-
rado en una playa distante? Aprende-
mos con el libro que el mote que es-
tas narraciones del infortunio glosan
es siempre el mismo: el peligro mas
grande no es la muerte del cuerpo,
sino la pérdida del alma. Es decir, en
las situaciones extremas en que los
personajes de las narraciones de in-
fortunio son figurados, nunca falta la
misericordia a quien sepa suplicarla.
Pero la misericordia muchas veces es
misteriosa, segun se lee, por ejem-
plo, en Hebreos 12, 5: “Dios castiga a
quien ama”.

El libro observa que las dos fortu-
nas (prospera y adversa), tal y como
se representan en grabados, libros de
emblemas y empresas del siglo XVI,
utilizan las pasiones (pdthe) conocidas
y empleadas por oradores, poetas,
historiadores y pintores antiguos. La
pasién que figuran no es expresiva o
psicoldgica, en el sentido romantico,
sino pasion aplicada, vale decir, afecto
que no corresponde a una supuesta
sinceridad psicoldgica del autor, sino
a la sinceridad estilistica del género
de la representacién. Con Aristéte-
les, la anonima Retorica a Herenio y
Cicerén (De inventione rhetorica), la
autora propone al lector el examen de
los loci commiserationis y las pasiones
correspondientes a ellos. Como todos
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los preceptistas antiguos determinan,
debe haber un punto medio en su
empleo, porque su exceso para mds
o para menos hiere la verosimilitud
y el decoro, y por tanto no persuade.
Facilmente, la pasion mal empleada
produce el efecto contrario al preten-
dido, es decir, no la conmocién, sino
el tedio o la frialdad en el lector, tal
como dijera Apolonio, citado por la
autora: “nada seca mds rdpido que
una ldgrima”. Asi, surge la pregunta,
¢como se emplea bien la pasion, como
se aplica de manera eficaz, capaz de
mover al destinatario del discurso sin
secar sus ldgrimas con el tedio? En la
Retirica, Aristoteles comenta como el
orador Isocrates informa a los griegos
de su derrota en la batalla de Sala-
mina: “La madre Grecia llora la muerte
de sus hijos en el tiimulo de Salamina”.
Esa forma de decir es pro dmmaton,
segtn Aristoteles, puesta frente a los
ojos, y crea en el oyente la imagen de
una mujer en la posicién de las escul-
turas griegas antiguas que figuran el
luto, mujer sentada sobre un timulo,
mirando el suelo con melancolia, con
el ment6n apoyado sobre la mano,
etc. Esa forma pro dmmaton tiene
endrgeia, que los latinos tradujeron
como evidentia. Asi, con Aristételes
-y también con los Progymmndsmata
de Aftonio y los textos de Miguel de
Salinas, Matamoros y el Virgilio de la
Eneida—, la autora evidencia que, para
hacer la descripcion de los males de
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los infortunios, los autores deben co-
nocer las técnicas retéricas de la evi-
dentia o endrgein cuando representan
los “placeres tragicos” o las “dulces
adversidades”, en dos tiempos: pri-
mero muestran la prosperidad del
personaje que sufre la desgracia, des-
pués describen con detalles vividos
las desgracias pasadas y presentes.

Sarissa Carneiro demuestra que la
narracién de los males sufridos pro-
duce no solo conmiseracién y temor,
sino también varios tipos de placer,
como el deleite tragico de purgacién
de las pasiones, el placer de aceptar
la vulnerabilidad inherente a la con-
dicién humana, y el placer de la con-
templacion de la mimesis o 1a buena
imitacién de lugares comunes del
género. El placer que el lector siente
con esos textos deriva también del
arte con que el autor los representa.
Un preceptista del siglo XVII, Ema-
nuele Tesauro, dird que admiramos
al pintor que hace bien un hocico de
cerdo. Otro autor, Sforza Pallavicino,
hablard del soneto en que Petrarca
figura un soldado sediento que bebe
agua de un rio corrompido por la
sangre de soldados muertos.
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La historiografia literaria espafiola ha
sido, en general, algo cicatera con la
poesia de posguerra. En ello han te-
nido que ver motivaciones poco lite-
rarias. La cultura durante la posgue-
rra no fue un erial, muy al contrario,
proliferaron las revistas y las tertulias.
No puede compararse, claro estd, a
los afios previos de la guerra, pero
afirmar alegremente que en Espafa
no habia ningin tipo de movimiento
cultural solo puede achacarse a la ig-
norancia o a la mala fe.

El caso de Gerardo Diego, desde
la publicacién de sus obras completas
y las diversas actividades emprendi-
das con entusiasmo por la Fundacién
que lleva su nombre, es alentador en
lo que defendemos de critica limpia
de prejuicios y llena de reconoci-
miento a quien, en tiempos de pe-
nurias de todo tipo, supo estar a la
altura de las circunstancias histéricas
y literarias, comprometido solo con
su variada obra y con la lealtad a sus
admirados guias literarios, venera-
bles o jovenes, pues Gerardo Diego
no diferenciaba el valor y la emocién
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