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prestigioso Vassar College. Se asien-
tan como testimonios de una época 
en tanto que participan de la cre-
ciente literatura de masas fi nisecular, 
y recogen un período de transforma-
ciones en los paradigmas femeninos, 
nacionales y literarios. De entre las 
series juveniles de su momento, Three 
Vassar Girls fue una de las encargadas 
de formular un modelo femenino 
moderno con acceso a la educación, 
cultura, independencia y mundo pro-
fesional, así como al mundo de los 
viajes y sus aventuras. Nuevas imá-
genes que son modelos para jóvenes 
que, además, suponen testimonio 
de una perspectiva norteamericana 
de neocolonialismo e imperialismo 
amable. Romántica y orientalista en 
su mirada hacia la Península, formu-
lan una “España fabulada”, exotista, 
volcada hacia los paisajes y la pobla-
ción indígena; Ferrús señala el carác-
ter cientifi cista y neocolonialista de 
la visión de las jóvenes de una Hispa-
noamérica colmada de “posibilidades 
de explotación comercial”.

El volumen culmina de este modo 
aunando las cuestiones transatlántica 
y femenina que se entrelazan cons-
tantemente en sus artículos. Estados 
Unidos como nación permeable de 
críticas dispares, y España todavía 
romántica y de tintes míticos que 
comienza a adquirir una identidad 
moderna; mujer norteamericana li-
bre, instruida y viajera, frente a una 

mujer española que se deshace pau-
latinamente del modelo del ángel del 
hogar buscando fraguarse una iden-
tidad más próxima a la de sus iguales 
al otro lado del Atlántico. La fi gura 
de la feminidad instruida, de la es-
critora profesional que reclama su 
espacio en un mundo en metamorfo-
sis, es la protagonista indiscutible de 
estas nuevas miradas, confi gurando 
los espacios que la rodean y su propia 
identidad.
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Carneiro, Sarissa
Retórica del infortunio: persuasión, deleite 
y ejemplaridad en el siglo XVI. Madrid: 
Iberoamericana/Frankfurt: Vervuert, 2015. 
236 pp. (ISBN: 978-84-8489-912-9)

Este libro es un trabajo de investi-
gación histórica hecho como siste-
matización simultánea de informa-
ciones documentales que implica un 
pensamiento crítico en continua y 
lúcida (auto)verifi cación. El libro de-
muestra que a los autores y lectores 
de los siglos XVI y XVII les gustaba la 
invención y la fruición de imágenes 
brillantes, vívidas, de efectos contras-
tivos y de gran intensidad dramática 
tendentes a lo sublime, en los géne-
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ros altos, y a lo monstruoso e infame, 
en los géneros bajos. Estas imágenes 
retóricas proceden de repertorios o 
elencos ya conocidos, para ser recom-
binadas en nuevas formas y usos in-
esperados. Como evidencia la autora, 
tales representaciones constituían 
a sus públicos retóricamente, como 
tipos jerárquicos que eran persuadi-
dos de su verdad o verosimilitud. Por 
supuesto, como solo es posible per-
suadir y ser persuadido sobre aquello 
que se conoce, los textos que estu-
dia se muestran como discursos que 
reproducen modelos culturales de 
la sociedad de su tiempo, poniendo 
en escena las normas institucionales 
que reglaban la experiencia colectiva, 
consumida asimétricamente según las 
diversas posiciones sociales de auto-
res, sujetos de enunciación, destinata-
rios y público. En todos los casos, las 
representaciones reproducen una ju-
risprudencia de uso de los signos que 
era colectivamente conocida como 
memoria social de “buenos usos”. 
Evidentemente, como normas regu-
ladoras de prácticas de sociedades del 
Antiguo Régimen, no eran normas 
iluministas, románticas, modernas o 
postmodernas. En el imperio espa-
ñol y el imperio portugués de los si-
glos XVI y XVII no existía autonomía 
autoral ni autonomía estética de las 
obras, y “público” no era la “opinión 
pública” teóricamente dotada de au-
tonomía política, representatividad 

democrática y libre iniciativa crí-
tica, como hoy, sino un testimonio 
de la representación modelado por 
la misma representación, en cuanto 
subordinada a un orden o estamento 
social.

El libro está escrito con elegan-
cia proporcional a la precisión de sus 
defi niciones y análisis de categorías y 
conceptos retóricos, poéticos, fi losó-
fi cos, religiosos, siempre hechos con 
sólida erudición. Trata las técnicas re-
tóricas de composición de narracio-
nes españolas y portuguesas del siglo 
XVI que tienen por tema infortunios 
trágicos, como los muchos naufra-
gios de las carreras de Asia, África y 
América. Para desarrollar el examen 
del tema del infortunio providencial 
en esas narraciones, la autora divide 
el libro en dos partes, la primera 
centrada en el poder persuasivo del 
propio infortunio y sus pasiones, la 
segunda relativa al utile dulci o la uti-
lidad y el placer de la representación 
de la fortuna adversa. En la primera 
parte, el texto principal que estudia 
es el Libro de infortunios y naufragios, 
escrito entre 1535 y 1549 por Gon-
zalo Fernández de Oviedo, capítulos 
de su Historia que narran naufragios, 
muertes, milagros, peregrinaciones 
y experiencias de sobrevivencia en 
condiciones terribles. En la segunda 
parte, la autora vincula el texto de 
Oviedo con relaciones de naufragios 
de autores portugueses del siglo XVI, 
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compiladas por Bernardo Gomes de 
Brito en su História trágico-marítima 
(1733-1736).

Tras las huellas del tema de la 
figuración de la Fortuna trazadas 
por Alfred Doren (Fortuna im Mit-
telalter und in der Renaissance, 1924) 
y Howard Patch (The Tradition of 
Goddess Fortuna in Medieval Philoso-
phy and Literature, 1927), la autora 
propone que el intento de su libro 
es más amplio e históricamente más 
pertinente: estudiar no solo una tó-
pica, sino también las codifi caciones 
retóricas de su empleo, es decir, es-
tudiar la formalidad de las prácticas 
de representación de varias especies 
de páthe o pasiones asociadas al tema 
de la Fortuna, lo que hace con com-
petencia.

Así, esta Retórica del infortunio se 
centra en la representación discursiva 
de la adversidad, donde la libertad 
individual y el poder anónimo o mis-
terioso del destino se enfrentan. En 
particular, estudia con mucha preci-
sión codifi caciones retóricas de auto-
res ibéricos del siglo XVI, como Juan 
Luis Vives, Miguel de Salinas, García 
Matamoros, Juan de Guzmán, Ci-
priano Suárez, Juan de Segovia, Luis 
de Granada, López Pinciano, entre 
otros, así como autores europeos de 
ese tiempo, como Rodolfo Agrícola, 
Julio César Escalígero y Erasmo de 
Rotterdam. Todos ellos a su vez si-
guieron a autoridades antiguas como 

Aristóteles, Cicerón, Horacio, Quin-
tiliano, etc. Con este amplio bagaje 
retórico, el libro demuestra que los 
textos vinculados a la expansión ibé-
rica y a los procesos de conquista y 
colonización de la América española 
y la América portuguesa conden-
san muchos motivos simbólicos que 
se evidencian, por ejemplo, en el 
tema del mar, que es físico, barrera y 
abismo natural, pero también doble 
metáfora: de la condición fortuita de 
la existencia humana, con su muta-
bilidad, y del tiempo y el espacio de 
la conducción de la vida, como en el 
antiguo lugar común platónico del 
piloto que lleva su barco por ma-
res tempestuosos en dirección a un 
puerto seguro.

Todas las narraciones que estudia 
Sarissa Carneiro son católicas, lo que 
equivale a decir que el viaje material 
que ellas fi guran es alegoría del peri-
plo de la vida humana por el tiempo 
y de la destinación superior del alma. 
Su télos, fi nal feliz o infeliz, presupone 
justamente a Dios y a las virtudes y 
pecados cristianos. Pero, ¿por qué el 
infortunio? Si Dios existe, y si es ab-
solutamente bueno en su perfección 
de causa primera y causa fi nal de la 
naturaleza y del tiempo, ¿cómo expli-
car el mal físico, el mal moral y el mal 
metafísico que siempre hacen la con-
dición humana miserable, atacando 
a todos los hombres, viejos, jóvenes, 
niños, malos y buenos, inocentes y 
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criminales? ¿Qué sentido hay en el 
sufrimiento? ¿Cuál es el sentido de 
morir ahogado en el mar o solitario 
o hambriento o despedazado o devo-
rado en una playa distante? Aprende-
mos con el libro que el mote que es-
tas narraciones del infortunio glosan 
es siempre el mismo: el peligro más 
grande no es la muerte del cuerpo, 
sino la pérdida del alma. Es decir, en 
las situaciones extremas en que los 
personajes de las narraciones de in-
fortunio son fi gurados, nunca falta la 
misericordia a quien sepa suplicarla. 
Pero la misericordia muchas veces es 
misteriosa, según se lee, por ejem-
plo, en Hebreos 12, 5: “Dios castiga a 
quien ama”.

El libro observa que las dos fortu-
nas (próspera y adversa), tal y como 
se representan en grabados, libros de 
emblemas y empresas del siglo XVI, 
utilizan las pasiones (páthe) conocidas 
y empleadas por oradores, poetas, 
historiadores y pintores antiguos. La 
pasión que fi guran no es expresiva o 
psicológica, en el sentido romántico, 
sino pasión aplicada, vale decir, afecto 
que no corresponde a una supuesta 
sinceridad psicológica del autor, sino 
a la sinceridad estilística del género 
de la representación. Con Aristóte-
les, la anónima Retórica a Herenio y 
Cicerón (De inventione rhetorica), la 
autora propone al lector el examen de 
los loci commiserationis y las pasiones 
correspondientes a ellos. Como todos 

los preceptistas antiguos determinan, 
debe haber un punto medio en su 
empleo, porque su exceso para más 
o para menos hiere la verosimilitud 
y el decoro, y por tanto no persuade. 
Fácilmente, la pasión mal empleada 
produce el efecto contrario al preten-
dido, es decir, no la conmoción, sino 
el tedio o la frialdad en el lector, tal 
como dijera Apolonio, citado por la 
autora: “nada seca más rápido que 
una lágrima”. Así, surge la pregunta, 
¿cómo se emplea bien la pasión, cómo 
se aplica de manera efi caz, capaz de 
mover al destinatario del discurso sin 
secar sus lágrimas con el tedio? En la 
Retórica, Aristóteles comenta cómo el 
orador Isócrates informa a los griegos 
de su derrota en la batalla de Sala-
mina: “La madre Grecia llora la muerte 
de sus hijos en el túmulo de Salamina”. 
Esa forma de decir es pro ómmaton, 
según Aristóteles, puesta frente a los 
ojos, y crea en el oyente la imagen de 
una mujer en la posición de las escul-
turas griegas antiguas que fi guran el 
luto, mujer sentada sobre un túmulo, 
mirando el suelo con melancolía, con 
el mentón apoyado sobre la mano, 
etc. Esa forma pro ómmaton tiene 
enárgeia, que los latinos tradujeron 
como evidentia. Así, con Aristóteles 
–y también con los Progymnásmata 
de Aftonio y los textos de Miguel de 
Salinas, Matamoros y el Virgilio de la 
Eneida–, la autora evidencia que, para 
hacer la descripción de los males de 
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los infortunios, los autores deben co-
nocer las técnicas retóricas de la evi-
dentia o enárgeia cuando representan 
los “placeres trágicos” o las “dulces 
adversidades”, en dos tiempos: pri-
mero muestran la prosperidad del 
personaje que sufre la desgracia, des-
pués describen con detalles vívidos 
las desgracias pasadas y presentes.

Sarissa Carneiro demuestra que la 
narración de los males sufridos pro-
duce no solo conmiseración y temor, 
sino también varios tipos de placer, 
como el deleite trágico de purgación 
de las pasiones, el placer de aceptar 
la vulnerabilidad inherente a la con-
dición humana, y el placer de la con-
templación de la mímesis o la buena 
imitación de lugares comunes del 
género. El placer que el lector siente 
con esos textos deriva también del 
arte con que el autor los representa. 
Un preceptista del siglo XVII, Ema-
nuele Tesauro, dirá que admiramos 
al pintor que hace bien un hocico de 
cerdo. Otro autor, Sforza Pallavicino, 
hablará del soneto en que Petrarca 
fi gura un soldado sediento que bebe 
agua de un río corrompido por la 
sangre de soldados muertos.
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La historiografía literaria española ha 
sido, en general, algo cicatera con la 
poesía de posguerra. En ello han te-
nido que ver motivaciones poco lite-
rarias. La cultura durante la posgue-
rra no fue un erial, muy al contrario, 
proliferaron las revistas y las tertulias. 
No puede compararse, claro está, a 
los años previos de la guerra, pero 
afi rmar alegremente que en España 
no había ningún tipo de movimiento 
cultural solo puede achacarse a la ig-
norancia o a la mala fe.

El caso de Gerardo Diego, desde 
la publicación de sus obras completas 
y las diversas actividades emprendi-
das con entusiasmo por la Fundación 
que lleva su nombre, es alentador en 
lo que defendemos de crítica limpia 
de prejuicios y llena de reconoci-
miento a quien, en tiempos de pe-
nurias de todo tipo, supo estar a la 
altura de las circunstancias históricas 
y literarias, comprometido solo con 
su variada obra y con la lealtad a sus 
admirados guías literarios, venera-
bles o jóvenes, pues Gerardo Diego 
no diferenciaba el valor y la emoción 




