INTRODUCCION

Mi intencién en este libro es publicar conjuntamente una serie de ensa-
yos en torno a Jorge Luis Borges y el judaismo que presenté en diversos foros
académicos de Iberoamérica, Europa y Estados Unidos durante los tltimos
quince anos. En lugar de centrarme en el andlisis de poemas candnicos so-
bre Spinoza e Israel', el Golem, textos del Baal Shem, Agnén o Scholem, o
cuentos emblemdticos como “La muerte y la brdjula” o “Emma Zunz”, me
focalizo en cambio en obras que en general han recibido exiguo tratamiento
critico.

En algunos casos el andlisis recae sobre escritos tempranos del autor agru-
pados bajo el acdpite de lo que el joven Borges da en llamar “Salmos van-
guardistas”, poemas como “Jactancia de quietud”, “Cingladura™ o textos
como “Juderfa”, cuyo multiple enmarque geografico y su tono sombrio, en
estilo de Salmo biblico, concitan en verso instancias adversas de la realidad
histérica de Alemania, Argentina, Espana, Polonia o Rusia en su relacién con
el pueblo judio.

Piezas como “Acerca del Expresionismo” (1925), “Yo, judio” (1934),
“Una pedagogia del odio” (1937), “Una exposicién afligente” (1938), “En-
sayo de imparcialidad” (1939), “Definicién de germandéfilo” (1940), “Ano-
tacion al 23 de agosto de 1944” (1944), “Nota sobre la paz” (1945), “Israel.

! Para un estudio reciente y ajustado de “Israel” en la poesia de Borges, véase Romera
Molinari, Marfa Lucrecia. “Isracl’ en la poesia de Jorge Luis Borges”, en Mundos del hispanis-
mo. Una cartografia para el siglo xx1. AIH Jerusalén 2019. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/
Vervuert, 2022, s. p. Asimismo, Lewis, Yitzhak. “Borges, Zionism and the Politics of Reality”,
Variaciones Borges, n.° 35, 2013, pp. 163-180.

* En este “Salmo vanguardista” aparentemente extrafio al tema del libro el joven Borges se
vale de los recursos del ultraismo para expresar con originalidad contenidos espirituales no del
todo ajenos a la sensibilidad judaica; incluyo este poema en la seccidén de apéndices.
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Testimonio argentino” (1958), més de una de ellas compuestas en pugna con
el nazismo, sirven de trasfondo para el andlisis y la interpretacion de escritos
que se unifican en torno a temas judios en Borges.

Sea a raiz de la centralidad del libro en su obra y lecturas sobre las que
se volcé durante sus afios formativos, amistades judfas® que cultivé en el
College Calvin, indagaciones acerca de la presencia del judaismo en su ge-
nealogfa®, la visién que conforma el Israel de Borges o lo judio en Borges
pasa por lecturas multiples del tiempo y la memoria (“estamos hechos para la
memoria”) y el “doliente destino™ de todo judio o el valor sui generis de
la condicién de una didspora que contribuye con perspectivas enriquecedo-
ras a la gentilidad, y la circunstancia del sionismo laico, religioso o realizador,
que, si bien es celebrada en poemas dedicados a Israel, tiende a interpretarse
como empobrecimiento’” normalizador.

Por encima de los misceldneos nicleos temdticos o de su favor por rees-
cribir en verso o prosa personajes o textos de la Biblia® en este caso hebrea,

> Acerca de Simon Gédalie Jichlinski, véase “El otro”, Libro de arena; “Lirica austriaca de
hoy”, Textos recobrados 1919-1929, p. 39; “Los primeros 25 anos de Davar”, Textos recobrados
1956-1986, p. 209; “Borges, un tejedor de suefios”, Textos recobrados 1956-1986, p. 373.
Las referencias a Maurice Abramowicz abundan en la obra de Borges. Véase Garcia, Car-
los. “Borges y Abramowicz”, https://www.academia.edu/89557149/Garcia_Borges_y_Abra-
mowicz_2022_, 2022.

* Véase Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda (1919-
1928). Barcelona: Emecé, 1999, p. 111.

> “La Divina Comedia’, Siete noches (1980). Buenos Aires: Emecé, 1996. Entiéndase la
memoria como carga, pervivencia o redencidn, articula Borges tres lecturas judias: 1. La opre-
sién del recuerdo: “Funes el memorioso” (Artificios, 1944). 2. La memoria como identidad:
“La memoria de Shakespeare” (25 agosto 1983 y otros cuentos, 1983). 3. La relectura herme-
néutica del pasado: “La otra muerte” (E/ Aleph, 1949). Cfr. Borges, el memorioso. Conversacio-
nes de Jorge Luis Borges con Antonio Carrizo. Ciudad de México: Tierra Firme, 1982.

¢ “Paris, 1856, El otro, el mismo (1964). JLB. Obras completas 1923-1972. Buenos Aires:
Emecé, 1974.

7 Véase “El indigno”, El informe de Brodie (1970). JLB. Obras completas 1923-1972. Bue-
nos Aires: Emecé, 1974.

8 Véase Salvador Vélez, Gonzalo. Borges y la Biblia. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/
Vervuert, 2011.


https://www.academia.edu/89557149/Garcia_Borges_y_Abramowicz_2022_
https://www.academia.edu/89557149/Garcia_Borges_y_Abramowicz_2022_
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como el Génesis’, Eclesiastés'’, Cantar de cantares'!, Job'?, podria decirse
que, sin excluir del todo la preeminencia de la fe'® (“una boca que alaba desde
el abismo / la justicia del firmamento™), los enfoques de Borges remiten a
sus primeros afos, al tiempo que articulan un judaismo cultural que se des-
marca de ortodoxias o partidismos. Dijo una vez Borges: “I think my passion
for Israel comes from my English grandmother. She was a Protestant, which
means that she was a reader of the Bible. That is to say that I grew up a bit in
a biblical environment, which is to say in a Jewish environment”".

Al indagar sobre la esencia de Israel, avalado por el poder simbdlico del
mito, en busca de trascender con la intuicidén el legado social del romanticis-
mo y el realismo histérico, en “Israel. Testimonio argentino” (1958) Borges
escribe:

Hasta aqui he pensado, o he intentado pensar histéricamente. Otra manera hay

de considerar este asunto, mds intemporal y mds intima. Podriamos decir que

? “Génesis, 1V, 87, “Trece monedas”, El oro de los tigres (1972).

10 “Eclesiastés, 1, 97, La cifra (1981); “Addn es tu ceniza’, Historia de la noche (1977).
Asimismo, Salvador Vélez, Gonzalo. “Borges, lector de Qohélet. Sobre la presencia del Ecle-
siastés en Jorge Luis Borges a partir del andlisis de su obra poética”. Tesis doctoral. Universitat
Pompeu Fabra. Barcelona: Institut Universitari de Cultura, 2004.

"' “Fray Luis de Ledn: Cantar de cantares; Exposicién del Libro de Job”. JLB. Biblioteca
personal. Madrid: Alianza Editorial, 1988.

12 Reafirmando su poética del sincretismo, en su presentacién sobre “El Libro de Job”,
dice: “El Libro de Job serfa asi una suerte de fibula del estoicismo; leemos que el hombre debe
sufrir y no perder su fe”. Conferencias de Jorge Luis Borges en el Instituto de Intercambio Cultural
y Cientifico Argentino-Israeli. Buenos Aires: Instituto de Intercambio Cultural y Cientifico
Argentino-Israeli, 1989.

15 A rafz del empleo de la cita de Job 13:15 (“Aunque El me quitare la vida, en El con-
fiaré”) como epigrafe de “Deutsches Requiem”, véase Lawrence, Ramsey. “Religious Subtext
and Narrative Structure in Borges” ‘Deutsches Requiem™”, Variaciones Borges, n.° 10, 2000,
pp. 119-138.

1 Veéase “Israel”, Elogio de la sombra (1969).

5 Véase “Jorge Luis Borges love for Israel and Jews revealed in new book [Borges, el ju-
daismo e Israel, 2019]. Collection of Argentine author’s writings, photos and letters explores
his Jewish connection, including friendship with David Ben-Gurion and visits to Israel”. The
Times of Israel, 4 de mayo, 2019, https://www.timesofisrael.com/jorge-luis-borges-love-for-
israel-and-jews-revealed-in-new-book/.
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Israel no sélo es una entonacién, un exilio, unos rasgos faciales, una ironfa, una
fatigada dulzura, una voluntad, un fuego y un canto; es también una humilla-

¢, un sentir de un modo

cién y una exaltacion, un haber dialogado con Dios'
patético la tierra, el agua, el pan, el tiempo, la soledad, la misteriosa culpa, las
tardes y el hecho de ser padre o ser hijo (“Israel. Testimonio argentino”, Sur, n.°

254. Recogido en Borges en Sur 1931-1980 [1999], p. 59).

El fragmento citado arriba compendia el valor del judaismo como ex-
periencia ética y estética en la lectura de Borges. El pensamiento judio, en-
tendido como una sintesis de espiritualidad, historia y reflexién moral se
manifiesta en una tensién constante entre desarraigo y pertenencia. En el
judaismo de Borges confluyen la afliccién transformada en conciencia y la
ironfa como forma de resistencia intelectual y didlogo con lo divino.

El espiritu judio se expresa segtin Borges en “...una fatigada dulzura, una
voluntad, un fuego y un canto; es también una humillacién y una exaltacién,
un haber dialogado con Dios”, férmula que condensa la profundidad simbé-
lica de una tradicién que hace del sufrimiento y la determinacién un mismo
movimiento de trascendencia.

Cada elemento del pasaje revela una dimensién de la espiritualidad judia
interiorizada por Borges: la “fatigada dulzura” alude al esfuerzo por vivir de

acuerdo con la Tord. En la tradicién del salmista (Salmo 19:1-4)'

una vo-
luntad, un fuego y un canto” evocan la intencién, el fervor y la alegria de un
culto en el que el esplendor de lo creado apunta a lo Increado; “una humilla-
cién y una exaltacién” expresan la paradoja entre humildad y eleccién; y “un
haber dialogado con Dios” resume la vida como comunicacién permanente
con el Creador. Estos valores se articulan en simbolos concretos —Ia tierra,
el agua, el pan, el tiempo, la soledad y la culpa— que representan pacto,

pureza, sustento divino, memoria redentora, introspeccién y retorno al bien.

!¢ Véase “Historia de los ecos de un nombre”, Orras inquisiciones (1952). JLB. Obras
completas 1923-1972. Buenos Aires: Emecé, 1974.

17 “Las obras y la palabra de Dios. Al musico principal. Salmo 19. Salmo de David. —Los
cielos cuentan la gloria de Dios, / Y el firmamento anuncia la obra de sus manos. /2 Un dfa
emite palabra a otro dfa, / Y una noche a otra noche declara sabidurfa. /3 No hay lenguaje, ni
palabras, / Ni es oida su voz. /4 Por toda la tierra sali6 su voz, /'Y hasta el extremo del mundo
sus palabras” (Reina-Valera 1960).
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Asimismo, la “tarde”, en hebreo erev, cuyo sentido etimoldgico es mezcla,
simboliza no el fin sino el comienzo de lo nuevo, la unidad de opuestos y la
confianza en la presencia divina: “Y fue la tarde (erev) y fue la manana, un
dia” (Génesis 1:5). Este trdnsito de la luz a la oscuridad que devendra luego
luz expresa la fe en la renovacién espiritual. En la dimensién relacional, las
figuras de “padre” (av) e “hijo” (ben) condensan la autoridad, la transmi-
sién y la fidelidad (Deuteronomio 6:7; Exodo 4:22), metiforas del vinculo
Dios-Israel como alianza de amor y preceptiva (Oseas 11:1; Isaias 63:16).

En conjunto, el judaismo aparece como una espiritualidad del didlogo y
la contradiccidn, en la que la historia se convierte en experiencia ética de lo
bello como luz del Absoluto. La ironia como distancia estética de la historia
(Heine)'®, la ficcién del absurdo (Kafka)" y el humor®® como forma de subli-
macién del trauma (Freud)*' expresan solo una parte de la afinidad de Borges
con el judaismo. Al identificarse con esta tradicién, Borges reconoce en ella
una forma de conocimiento que une la palabra, el silencio, el dolor y la fe
como caminos hacia lo sagrado.

Aludiendo implicitamente a una cita de Oscar Wilde, “La mdsica es la

»22

continuacién de la poesia pero sin palabras”, en “Mateo XXV, 30”* Borges

3 nos

refiere la pureza formal de la musica, al tiempo que en “Los dones™
habla de la falacia del lenguaje. En el plano fénico, “la musica callada / la

soledad sonora™, el silencio cargado de sentido, son en Borges contrapartida

'8 Véase el “Prélogo” (1983) de Borges a la traduccién que Alfredo Bauer hace de Enrigue
Heine. Alemania. Cuento de invierno. Buenos Aires: Leviatin, 1984.

¥ Por textos en los que el futuro —lo posible, lo abierto, lo atin indeterminado— de-
termina no solo el cardcter del presente sino también el perfil del pasado, véase “Kafka y sus
Precursores”, Otras inquisiciones (1952).

% Véase De Costa, René. El humor en Borges. Madrid: Cétedra, 1999.

2 Véase Freud, Sigmund. E/ chiste y su relacion con lo inconsciente (1905). Madrid: Alian-
za, 2000.

2 Recuérdese “Declives de la musica, la mds décil de las formas del tiempo”.
XXV, 307, El otro, el mismo (1964).

» “Le fue dada la musica invisible / que es don del tiempo y que en el tiempo cesa [...]

Mateo

>

Le fue dado el lenguaje, esa mentira”. “Los dones”, Arlas (1984).

2 Clntico espiritual y otras canciones de San Juan de la Cruz. Amancio Prada, Marfa Zam-
brano, Gerald Brenan. Madrid: Vaso Roto, 2010. Asimismo, JLB. “Ejecucién de tres pala-
bras”, Inquisiciones (1925), p. 166.



16 Borges y el Pueblo del Libro

del desierto y la llanura o el mar en el nivel de la imagen, todos términos
referidos con una cita de Henry Hudson?:

... pens6 que la metdfora que equipara la pampa con el mar no era [...] del todo
falsa, aunque Hudson habia dejado escrito que el mar nos parece mds grande,
porque lo vemos desde la cubierta del barco y no desde el caballo o desde nuestra
altura®.

Referentes que no muy solapadamente aluden a textos biblicos y littrgi-
cos como la “Cancién del mar” (Exodo 15:1-19) con ecos que desde lejos
llegan hasta “Himno del mar”¥, una de las primeras piezas poéticas de Bor-
ges. El mar, la llanura, el desierto, el despojado yermo donde Moisés (Exodo
3:1-2), Jacob (Génesis 28: 11-12), Buda®® (Ariyapariyesana Sutta [MN 26]),
Cristo (Marcos 1:12-13; Lucas 4:1-13), Mohamed (Cordn 73:1-2; 96:1-5),
entre oscuridad y luz, voz y silencio, intuyen la presencia del Absoluto.

En el judaismo, el Sinai (Horeb), el monte Sinai, también llamado “el
monte” (Exodo 19:2), “el monte del Sefior” (Ntmeros 10:33), es “la mon-
tafia de Dios” (Fxodo 3:1). En el islam, seguin Sirat Ibn Hisam (relato tradi-
cional), Mohamed “se retiraba a la montafa de Hird' para hacer tahannuth
(devocién)... Hasta que vino a él el dngel y le dijo: ‘{Lee!””. La montafa, el
bosque, el desierto son espacios de soledad, purificacién, desprendimiento
de la idolatria tribal, y receptividad mdxima a la revelacién: apartamiento o
secesion metafisica que, como en “Los dos reyes y los dos laberintos™*, hacen
posible que la imaginacién y el espiritu den cauce almdtico a los monstruos

» “Sobre “The Purple Land’, Otras inquisiciones (1952).

¢ “El Evangelio segiin Marcos”, El informe de Brodie (1970).

77 Véase “Himno del mar”: “Oh instante de plenitud magnifica; / [...] en la sagrada
media noche yo he tejido guirnaldas / de besos sobre carnes y labios que se ofrendaban, / so-
lemnes de silencio, / en una floracién / sangrienta...”. Grecia. Revista Quincenal de Literatura
[Sevilla] afio 2, n.° 37, 31 de diciembre de 1919. Este mismo texto aparece también en Jorge
Luis Borges. Textos Recobrados 1919-1929. Bogotd: Emecé, 1997, pp. 24-26.

2 “El budismo”, Siete noches (1980).

¥ Véase “Los dos reyes y los dos laberintos”, E/ Aleph (1949). Asimismo, Holloway, Ja-
mes E., Jr. “Borges’ Subversive Parable, ‘Los dos reyes y los dos laberintos™. Studies in Short

Fiction, XXVI: 3, 1989, pp. 335-338.



Introduccion 17

de la razén, “Laberinto” futil de una humanidad enclaustrada en la multipli-
cidad del mundo manifiesto:

No habrd nunca una puerta. Estds adentro
y el alcdzar abarca el universo
y no tiene ni anverso ni reverso

ni externo mMuro ni secreto centro.

No esperes que el rigor de tu camino
que tercamente se bifurca en otro,
que tercamente se bifurca en otro,
tendrd fin. Es de hierro tu destino

como tu juez. No aguardes la embestida
del toro que es un hombre y cuya extrafia
forma plural da horror a la marana

de interminable piedra entretejida.
No existe. Nada esperes. Ni siquiera
en el negro creptisculo la fiera®.

El cometido de la Cruz del Cristo judio de Borges es precisamente salvar-
nos del laberinto circular de los estoicos®. Como en el judaismo, el “viviente
jardin” o la mujer como jardin de vida, motivo que recurre en el libro de
los Cantares, nos instan a abandonar el amor de la unién prelapsaria para
enfrentar los trabajos del amor en este mundo.

Tenemos que dejar lo que amamos para vivir nuestras vidas. Como sim-
bolo arquetipico universal, el jardin es metdfora de unién que estd en el

% “Laberinto”, Elogio de la sombra (1969); “El laberinto”, Atlas (1984). Asimismo,
“Abenjacén el Bojari, muerto en su laberinto”, “La casa de Asterién”, El Aleph (1949). Ade-
mids, Almeida, Ivin. “Borges, o los laberintos de la inmanencia”, en Borges. Desesperaciones
aparentes y consuelos secretos. Rafael Olea Franco (ed.). Ciudad de México: El Colegio de Mé-
xico, 1999, pp. 35-60.

31 “la cruz de Cristo nos salva del laberinto circular de los estoicos’ [...] idea que su mds
tardio mentor, Nietzsche, llamaria ‘el eterno retorno’, explica el Borges oral al citar La ciudad
de Dios, de San Agustin (Borges el memorioso. Conversaciones de Jorge Luis Borges con Antonio
Carrizo. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 253).
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origen y fin de nuestra generacién. De un estado de integracién original con
Dios y lo creado, donde la palabra oral denota cabalmente el sentido pleno
de cada cosa, al caos del laberinto del mundo, creciendo en diferenciacion
y autoconciencia, en busca del jardin donde nuestra finitud individual deje
de ser para volver a integrarse en armonia indiferenciada. Entre jardines, en
paradoja®* de identidad y diferencia®, desde el edén del origen al edén del fin
(“desde el crepusculo del dia hasta el de la noche, toda una vida entera”*);
huyendo de la arbitrariedad del signo en pos del “rocio en la hierba del Pa-
raiso”*. Como en el soneto “Adam Cast Forth” de Borges en que el mito, “la
historia o la poesfa [...] no son esencialmente distintas™**:

sHubo un Jardin o fue el Jardin un suefio?
Lento en la vaga luz, me he preguntado,
casi como un consuelo, si el pasado

de que este Addn, hoy misero, era duefio,
no fue sino una mégica impostura

de aquel Dios que sofié. Ya es impreciso
en la memoria el claro Paraiso.

Pero yo sé que existe y que perdura,
aunque no para mi. La terca tierra

es mi castigo y la incestuosa guerra

de Caines y Abeles y su cria.

Y, sin embargo, es mucho haber amado,
haber sido feliz, haber tocado

el viviente Jardin, siquiera un dia¥.

32 Véase La paradoja como forma literaria de la innovacion. Jorge Luis Borges entre la tra-
dicion judia y el hipertexto. Ed. Corinna Deppner. Hildesheim: Georg Olms Verlag, 2018.

3 Véase Landy, Francis. Paradoxes of Paradise: Identity and Difference in the Song of Songs.
Sheffield: Sheffield Phoenix Press, 2011.

3% “Funes el memorioso”, Ficciones. Artificios (1944).

% JLB. “La trama”, Los conjurados (1985).

3¢ Recuérdese “... estamos hechos para el arte, estamos hechos para la memoria, estamos
hechos para la poesfa o posiblemente estamos hechos para el olvido. Pero algo queda y ese
algo es la historia o la poesia, que no son esencialmente distintas”. “La Divina Comedia”, Sieze
noches (1980). Buenos Aires: Emecé, 1996, pp. 209-210.

7 JLB. “Adam Cast Forth”. El otro, el mismo (1964).
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En respuesta a un corrosivo discurso antisemita publicado en la revista
Crisol, Borges escribe: “... mi judaismo [... es] sin palabras, como las cancio-
nes de Mendelssohn™®®. Sobre el trasfondo de simbolos que apuntan a mitos
fundacionales del judaismo, como la llanura o la tarde que declina, en torno
al lugar del silencio y la musica en su estética del silencio® y su estética de la
no consumacién®, sobresalen tres pasajes significativos en la obra de Borges:

En “La supersticiosa ética del lector™" un “lector callado de versos” an-
ticipa estadios de una historia conjetural de la lectura: “Ignoro si la musica
sabe desesperar de la musica y si el marmol del mdrmol, pero la literatura es
un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habrd enmudecido, y encar-
nizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia disolucién y cortejar
su fin”. Al concluir “El fin”#?, su célebre reescritura del Martin Fierro de Her-
ndndez, el narrador declara: “Hay una hora de la tarde en que la llanura estd
por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo entende-
mos, o lo entendemos pero es intraducible como una musica...”. Al cierre de
“La muralla y los libros™, Borges vuelve a insistir: “... todas las artes aspiran
a la condicién de la musica, que no es otra cosa que forma. La musica, los
estados de la felicidad, la mitologfa, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos
crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no
hubiéramos debido perder, o estdn por decir algo; esta inminencia de una
revelacién, que no se produce, es, quizd, el hecho estético”.

Con perspectivas que fluctiian entre ambigiiedad controlada, escepticis-
mo radical y afirmacidn vital, Borges critica, subvierte y reescribe los mitos
inaugurales del judaismo que son subtexto del lenguaje simbdlico de las tra-

3% Véase JLB. “Yo, judio”, Megdfono, n.° 12. Buenos Aires, 1934. Véase Mendelssohn
Bartholdy, Felix. Songs Withour Words. Book 1, op. 19, n.° 1, para piano solo. Leipzig: Peters,
2017.

% Véase Massuh, Gabricla. Borges. Una estética del silencio. Buenos Aires: Editorial de
Belgrano, 1980.

9 Véase Zorroaquin, Marfa. “Borges: La palabra silenciosa”, Signos filosdficos, n.° 9, ene-
ro-julio, 2003, pp. 299-310.

41 “La supersticiosa ética del lector”, Discusién (1932).

2 “El fin”, Ficciones (1944).

5 “La muralla y los libros”, Otras inquisiciones (1952).
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diciones abrahdmicas. Degrada* el mito canénico del monoteismo ético, y,
poniendo en entredicho la trascendencia misma de la Revelacién en Sinai,
relativiza su mensaje conceptual, reformulando el imaginario de la heterono-
mia normativa y espiritual.

La valoracién que hace Borges de la obra de Cansinos como poeta, nove-
lista, critico, ensayista y traductor, asi como de su rol en la evolucién del van-
guardismo en Espafa e Hispanoamérica, la polémica acerca de su relacién
con el judaismo, el alcance de la lectura que hace de él como “Simbolo de
toda la cultura, de Occidente y de Oriente” en el contexto de su compresién
del judaismo como “punto de convergencia entre Oriente y Occidente” reci-
ben atencién en mds de un ensayo de la coleccion.

En el soneto “Rafael Cansinos Assens” que en el ano de su muerte Borges
le dedica en E/ otro, el mismo (1964) se explora el fondo humano de la estéti-
ca de Cansinos, el cosmopolitismo de sus contenidos, los elementos que defi-
nen su estilo. Juicios y comentarios de Borges sobre obras de Cansinos, como
El candelabro de los siete brazos (Psalmos) (1914)*, El divino fracaso (1918),
Bellezas del Talmud (1919)Y, El movimiento V.P (1921)*8, Las luminarias de
Hanukah (1922)%, Los temas literarios y su interpretacion (1924)°, Los valores
erdticos en las religiones, de Eros a Cristo (1925)°', ayudan a mejor valorar el
influjo de Cansinos sobre la obra de Borges como amigo y maestro.

El andlisis del soneto “Rafael Cansinos Assens™? y el estudio de su ima-
ginerfa y sus presupuestos estéticos destacan la relevancia de la obra de su

* Véase “Ragnardk”, £l Hacedor (1960).

% Cansinos Assens, Rafael. £/ candelabro de los siete brazos (Psalmos). “Introduccién” de
Jorge Luis Borges. Madrid: Arca Ediciones, 2021.

“ Cansinos Assens, Rafael. E/ divino fracaso. Madrid: Biblioteca Nueva, 1918.

47 Cansinos Assens, Rafael. Bellezas del Talmud. Madrid: Arca Ediciones, 2016.

4 Cansinos Assens, Rafael. £/ movimiento V.P. Madrid: Editorial Mundo Latino, 1921.

4 Cansinos Assens, Rafael. Las luminarias de Hanukah. Madrid: Arca Ediciones, 2011.

% Cansinos Assens, Rafael. Los temas literarios y su interpretacion. Madrid: Arca Edicio-
nes, 2011.

! Cansinos Assens, Rafael. Los valores erdticos en las religiones, de Eros a Cristo. Madrid:
V.H. Sanz Calleja, 1925.

>z Los ensayos “La mitologfa emocional en un poema ultraista de Jorge Luis Borges” y
“Lectura e interpretacién del poema ‘Rafael Cansinos Assens’ de Jorge Luis Borges” no ha-

brian visto la luz de no ser por la decisiva contribucién de Nicolds Goic. Ambos textos son
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maestro en subtextos talmudicos y biblicos como los Salmos o el Cantar
de los cantares. Sobresale asimismo la influencia de la labor critica de René
Girard acerca de la violencia mimética®®, que también Cansinos rechaza al
optar por el monoteismo ético. Recibe igualmente atencién el cambio pro-
fundo y transformador de un Cansinos que, formado en el cristianismo, vive
su metanoia en favor de la ardiente sed de justicia del profetismo hebraico
o la sensualidad espiritual del Cantar de los cantares —aportes que el sevi-
llano hace suyos por interiorizacién plena—. Borges examina la conversién
de Cansinos y la absorbe como inspiracién, interpretando e integrando esa
conversién y sus aciertos formales y de contenido con variantes propias, las
que estudio sobre el trasfondo literario de su contexto histérico.

A la manera de “El milagro secreto” y “Deutsches Requiem”, dos ensayos
se focalizan en textos que poetizan instancias opuestas de la persecucién del
pueblo judio: la de la victima, “Una llave en Salénica”, y la del victimario,
“El Inquisidor”. Trdtese de arquetipos universales de la psique o de la con-
fluencia de historia y circunstancia, ambos poemas dramatizan la trayectoria
de distintos presupuestos tedricos, en el caso de “Una llave en Salénica” una
estética del sincretismo, en el incidente de “El Inquisidor” una estética de la
contricion.

En el ensayo sobre Borges y Heine, el titulo del poema, “Paris, 18567,
remite al tiempo y lugar de la muerte de un poeta al que Borges regresa con
cierta frecuencia a lo largo de su obra. Tanto el cariz de la intuicién poética
del bardo alemdn como su lugar destacado entre otros exponentes del Ro-
manticismo alemdn, su especial relacién con la tradicién judia, su ingenio
satirico, su ironia, la eufonfa de su verso y su eficacia lirica cautivan a Borges,
quien lo considera tinico, “mds inspirado e intenso que Goethe*, [Heine]
jamds hubiera admitido tal superioridad”, dird en conversaciones con Bioy

acabada expresién de su capacidad como intérprete, uno y otro estdn cabalmente imbuidos de
su afinada sensibilidad poética y genuina humanidad.

%3 Girard, René. La violencia y lo sagrado. Barcelona: Anagrama, 2023.

> Cito por el Borges de Bioy: “[*Las anécdotas han sido tomadas de Louis Unter-
meyer —Heinrich Heine. Paradox and Poet (1937)—, y de Gustav Karpeles, Heine und seine
Zeitgenossen (1888)] (Textos cautivos. Ensayos y reserias en “El Hogar” (1936-1939). Barcelona:
Tusquets, 1986). BORGES: ‘Heine, poeta mds inspirado ¢ intenso que Goethe, jamds hubiera
admitido tal superioridad™. Bioy Casares, Adolfo. Borges. Buenos Aires: Destino, 2006.
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Casares®: parece querer reconocerse en él. Monoteismo ético, sensualismo
hebreo, cristianismo, panteismo, romanticismo, vitalismo, multiples legados
encarecen las lecturas de Borges sobre Heine.

En el Apéndice incluyo tres textos que si bien prima facie podrian resultar
ajenos a la temdtica del libro, no lo son si se considera que lo judio en Borges
rebasa los contenidos y opera como enfoque o actitud que, mediante una
profundizacién en lo particular, se proyecta a lo universal o adopta posturas
dindmicas en debates tedricos, como sefialan Edna Aizenberg en Borges and
His Successors: The Borgesian Impact on Literature and the Arts (1990) y Yit-
zhak Lewis en Games of Inheritance: Kabbalah, Tradition, and Authorship in
Jorge Luis Borges (2025).

El texto sobre “Cingladura” fue presentado con variantes en Nueva York,
en el Hofstra Cultural Center, Hofstra University (2009) con motivo del
congreso Borges and Us: Then and Always. Los textos sobre “Susana Soca”
y “Dedicatoria de un silencio” fueron presentados en Roma (2024) en el
XXXII Congreso de la Asociacién de Hispanistas Italianos y en Montevideo
(2025) en el XXXVIII Congreso Internacional de Literaturas Hispanas.

Formulo una lectura del poema “Susana Soca” (£l Hacedor, 1960) y de
su percepcion de la mujer como calibrado encuentro entre razén e intuicién.
Como en el caso del poema sobre Cansinos, el soneto que le dedica a Susana
Soca es también homenaje a su vida en el momento de su muerte, acaecida
en 1959. En 1961, el texto pasard a formar parte de Entregas de la Licorne,
publicacién que con el titulo Cahiers de La Licorne habia visto la luz en Paris
en 1947 y tendria luego una segunda época en Montevideo entre 1953 y
1961.

Aungque el judaismo se asocia generalmente con la palabra, pues Dios crea
el mundo mediante el lenguaje, el silencio ocupa un lugar no menos esencial.
Sus significados son multiples: hay un tiempo para callar y un tiempo para
hablar; el silencio puede ser una forma poderosa de accién. El silencio puede
ser sagrado, sabio, erético, empdtico o trascendente. En ¢él residen tanto el

% Véase Bioy Casares, Adolfo. Borges. Buenos Aires: Destino, 2006.



Introduccion 23

estudio o la reflexién y el amor o el duelo y la plegaria como manifestaciones
mismas de lo Divino®®.

En el dltimo ensayo comento “Dedicatoria de un silencio” (Cartel, 1926;
Textos recobrados, 2003), poema cuyo manuscrito fue hallado en Israel en
afos recientes. Propongo una lectura de su experiencia emocional del espacio
como arcano insondable en la que exploro y comento los siguientes concep-
tos y motivos presentes en el poema: la proyeccién metaférica de la interiori-
dad del hablante sobre el paisaje; el espacio como referente de interpelacién
poética; el amor como renuncia; la vivencia extdtico-poética de la soledad.
Estudio la manera en que la situacién lirica del poema articula encontradas
visiones de intimidad con el paisaje atendiendo a las relaciones de fondo y
forma de los contenidos siguientes: el verso en Borges como una via media’’
entre arte imitativo y poesia vivida; la ciudad como memoria afectiva; el
imaginario en torno a lo inasible que emerge de la relacion entre alusion y
expresion; el silencio como homenaje.

En carta a Maurice Abramowicz desde Palma de Mallorca el 11 de octu-
bre de 1920, Borges escribe: “Los Acevedo [familia de mi madre’] son sefa-
radies, judios portugueses convertidos. No sé bien cémo celebrar ese arroyo
de sangre isracelita que corre por mis venas” (p. 111). Y luego, en diciem-
bre de 1920: “La tinica manera de tener un poco de cultura en los huesos es
ser judio [...] en el tiempo en que [...] escribiamos los Salmos, Europa no
era nada de nada”®. Asimismo: “Yo he hecho todo lo posible por ser judio.
Siempre he buscado antepasados judios. La familia de mi madre es Acevedo
y podria ser judia portuguesa” (JLB Life en espariol, 11 de marzo 1968). Véase
ademds sus declaraciones en “Yo, judio”, Megdfono [Buenos Aires], n.° 12,
abril, 1934 (en respuesta a una diatriba en el numero del 30 de enero de

1934 de la revista Crisol).

>¢ https://www.sefaria.org/topics/silence?sort=Relevance& tab=notable-sources. Véase asi-
mismo Sefaria. “We are the People of the Book”, https://www.sefaria.org/about Sefaria. A
Living Library of Torah, https://www.sefaria.org/texts.

°7 Hablaria Borges mds tarde de una via media entre poesia intelectual y poesia verbal.
Véase “Prélogo”, La cifra (1981).

% Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda 1919-1928.
Barcelona: Galaxia Gutenberg/Emecé, 1999, p. 131.


https://www.sefaria.org/topics/silence?sort=Relevance&tab=notable-sources
https://www.sefaria.org/texts
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Busca aludir Borges simbélicamente por medio de la poesia en su soneto
“Acevedo” a la situacién lirica de su extraccién judeo-portuguesa:

Campos de mis abuelos y que guardan
Todavia su nombre de Acevedo,
Indefinidos campos que no puedo

Del todo imaginar. Mis afios tardan

Y no he mirado atin esas cansadas

Leguas de polvo y patria que mis muertos
Vieron desde el caballo®, esos abiertos
Caminos, sus ocasos y alboradas.

La llanura es ubicua. Los he visto

En Iowa, en el Sur, en tierra hebrea,

En aquel saucedal de Galilea

Que hollaron los humanos pies de Cristo.
No los perdi. Son mios. Los poseo

En el olvido, en un casual deseo®.

Considérese su entender de la filosoffa como meditacién poética sobre

o su

la vida, su juicio sobre la lengua hebrea como “lengua del paraiso™
fascinacién por la cdbala® y el racionalismo mistico de Spinoza; la predilec-
cién de Borges por la riqueza del corpus judaico, la celebracién de su legado
sefaradi, su comprension del cristianismo como religién judia®, su interés en

la labor de Filén de Alejandria® (20 a. C.-54 a. D.) acerca de la adyacencia

> De nuevo, se hace presente la poética del sincretismo en Borges, “desde el caballo” hace
eco de la expresién homénima en “El Evangelio segtin Marcos” (E/ informe de Brodie, 1970)
referida en pdginas anteriores.

% “Acevedo”, Elogio de la sombra (1969).

' Recuérdese “Un hombre que se inclina sobre la tierra / y que sabe que estuvo en el
Paraiso”. “Israel”, Elogio de la sombra (1969).

62 JLB. “De la diversa Andalucia®, Los conjurados (1985). Véase Alazraki, Jaime. Borges
and the Kabbalah and Other Essays on his Fiction and Poetry. New York: Cambridge University
Press, 1988. Asimismo, Sosnowski, Sadl. Borges y la cibala. La bisqueda del verbo. Buenos
Aires: Hispamérica, 1976.

% Véase Flusser, David. E/ Cristianismo, una religion judia. Barcelona: Riopiedras, 1995.

¢ Véase JLB. “El espejo de los enigmas”, Otras inquisiciones (1952); “Alejandria, 641
A.D., Historia de la noche (1977), JLB. Obras completas 1975-1985. Buenos Aires: Eme-
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o continuidad discursiva entre ambas tradiciones, su entender del Antiguo
Cercano Oriente como cultura fundacional de Occidente®, su concepcién
del judaismo como punto de convergencia entre Oriente y Occidente® —
son todos atributos de una muy singular sensibilidad hebrea® infusa®®, y
por lo mismo omnipresente— en su tratamiento de textos y autores de la
literatura universal, asi como en toda la espléndida variedad de sus ideaciones
ficticias.

“No podemos imaginar la cultura sin Israel”, “Israel, desde luego, existe, y
existe, aunque muchos de nosotros no lo sepamos o no pensemos en ello. Es
algo tan profundo que no tenemos necesidad de definirlo...”, “Sin Israel no-
sotros no existirfamos”®, afirma Borges. Es lo que se desprende de cada uno
de estos siete ensayos —los que se enfocan en temas judios de la produccién
de Borges— y lo que en parte he mostrado en mi libro La critica del mito y
confirmo en el presente volumen: toda la obra creativa y literaria de Borges
estd traspasada —desde sus inicios literarios, ya desde su adolescencia y hasta
las obras que escribi6 hacia el final de su vida— de la trimilenaria sabiduria y
expresividad poética propiamente judias del Pueblo del Libro.

cé, 1989. Ademds, La Edda Menor, Literatura escandinava, Literaturas germdnicas medievales
(JLB. Obras completas en colaboracién. Buenos Aires: Emecé, 1979, p. 957); JLB. “Israel.
Testimonio Argentino”, Sur, n.° 254, septiembre-octubre, 1958, pp. 1-2 (recogido en Borges
en Sur 1931-1980. Buenos Aires: Emecé, 1999); Reserias. Textos cautivos (Barcelona: Tusquets,
1986, p. 68). Asimismo, Trivifio, José Marfa. Obras completas de Filén de Alejandria. Buenos
Aires: Acervo Cultural Editores, 1975.

© Véase “Israel. Testimonio argentino”, Sur, n.° 254 [1958]. Recogido en Borges en Sur
1931-1980 [1999], p. 59.

6 Véase “Borges in Jerusalem”, The Jerusalem Post, 20 de abril, 1971.

 Véase Goldman, Shalom. “Borges in Jerusalem. Memories of the Argentine literary
mystic’s visit to the Holy Land, and of his nuanced Zionism”. 7ablet. Arts and Letters, 11 de
junio, 2015. https://jewishstudies.duke.edu/news/borges-jerusalem-memories-argentine-lit-
erary-mystic%E2%80%99s-visit-holy-land-and-his-nuanced-zionism. Duke Trinity College
of Arts and Sciences: Center for Jewish Studies, 2015.

% De nuevo: “... mi judaismo [...es] sin palabras, como las canciones de Mendelssohn”.
JLB, “Yo, judio”, Megdfono, n.° 12, Buenos Aires, 1934.

@ Todas citas espigadas en Borges, el judaismo e Israel. Buenos Aires: Embajada de Israel en
Argentina, 2019, https://www.bn.gov.ar/uploads/borges-el-judaismo-e-israel. pdf.


https://jewishstudies.duke.edu/news/borges-jerusalem-memories-argentine-literary-mystic%E2%80%99s-visit-holy-land-and-his-nuanced-zionism
https://jewishstudies.duke.edu/news/borges-jerusalem-memories-argentine-literary-mystic%E2%80%99s-visit-holy-land-and-his-nuanced-zionism

