
INTRODUCCIÓN

Mi intención en este libro es publicar conjuntamente una serie de ensa-
yos en torno a Jorge Luis Borges y el judaísmo que presenté en diversos foros 
académicos de Iberoamérica, Europa y Estados Unidos durante los últimos 
quince años. En lugar de centrarme en el análisis de poemas canónicos so-
bre Spinoza e Israel1, el Golem, textos del Baal Shem, Agnón o Scholem, o 
cuentos emblemáticos como “La muerte y la brújula” o “Emma Zunz”, me 
focalizo en cambio en obras que en general han recibido exiguo tratamiento 
crítico. 

En algunos casos el análisis recae sobre escritos tempranos del autor agru-
pados bajo el acápite de lo que el joven Borges da en llamar “Salmos van-
guardistas”, poemas como “Jactancia de quietud”, “Cingladura”2 o textos 
como “Judería”, cuyo múltiple enmarque geográfico y su tono sombrío, en 
estilo de Salmo bíblico, concitan en verso instancias adversas de la realidad 
histórica de Alemania, Argentina, España, Polonia o Rusia en su relación con 
el pueblo judío.

Piezas como “Acerca del Expresionismo” (1925), “Yo, judío” (1934), 
“Una pedagogía del odio” (1937), “Una exposición afligente” (1938), “En-
sayo de imparcialidad” (1939), “Definición de germanófilo” (1940), “Ano-
tación al 23 de agosto de 1944” (1944), “Nota sobre la paz” (1945), “Israel. 

1  Para un estudio reciente y ajustado de “Israel” en la poesía de Borges, véase Romera 
Molinari, María Lucrecia. “‘Israel’ en la poesía de Jorge Luis Borges”, en Mundos del hispanis-
mo. Una cartografía para el siglo xxi. AIH Jerusalén 2019. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/
Vervuert, 2022, s. p. Asimismo, Lewis, Yitzhak. “Borges, Zionism and the Politics of Reality”, 
Variaciones Borges, n.º 35, 2013, pp. 163-180. 

2  En este “Salmo vanguardista” aparentemente extraño al tema del libro el joven Borges se 
vale de los recursos del ultraísmo para expresar con originalidad contenidos espirituales no del 
todo ajenos a la sensibilidad judaica; incluyo este poema en la sección de apéndices.
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12 Borges y el Pueblo del Libro

Testimonio argentino” (1958), más de una de ellas compuestas en pugna con 
el nazismo, sirven de trasfondo para el análisis y la interpretación de escritos 
que se unifican en torno a temas judíos en Borges. 

Sea a raíz de la centralidad del libro en su obra y lecturas sobre las que 
se volcó durante sus años formativos, amistades judías3 que cultivó en el 
Collège Calvin, indagaciones acerca de la presencia del judaísmo en su ge-
nealogía4, la visión que conforma el Israel de Borges o lo judío en Borges 
pasa por lecturas múltiples del tiempo y la memoria (“estamos hechos para la 
memoria”5) y el “doliente destino”6 de todo judío o el valor sui generis de 
la condición de una diáspora que contribuye con perspectivas enriquecedo-
ras a la gentilidad, y la circunstancia del sionismo laico, religioso o realizador, 
que, si bien es celebrada en poemas dedicados a Israel, tiende a interpretarse 
como empobrecimiento7 normalizador. 

Por encima de los misceláneos núcleos temáticos o de su favor por rees-
cribir en verso o prosa personajes o textos de la Biblia8, en este caso hebrea, 

3  Acerca de Simon Gédalie Jichlinski, véase “El otro”, Libro de arena; “Lírica austríaca de 
hoy”, Textos recobrados 1919-1929, p. 39; “Los primeros 25 años de Davar”, Textos recobrados 
1956-1986, p. 209; “Borges, un tejedor de sueños”, Textos recobrados 1956-1986, p. 373. 
Las referencias a Maurice Abramowicz abundan en la obra de Borges. Véase García, Car-
los. “Borges y Abramowicz”, https://www.academia.edu/89557149/Garcia_Borges_y_Abra-
mowicz_2022_, 2022.

4  Véase Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda (1919-
1928). Barcelona: Emecé, 1999, p. 111.

5  “La Divina Comedia”, Siete noches (1980). Buenos Aires: Emecé, 1996. Entiéndase la 
memoria como carga, pervivencia o redención, articula Borges tres lecturas judías: 1. La opre-
sión del recuerdo: “Funes el memorioso” (Artificios, 1944). 2. La memoria como identidad: 
“La memoria de Shakespeare” (25 agosto 1983 y otros cuentos, 1983). 3. La relectura herme-
néutica del pasado: “La otra muerte” (El Aleph, 1949). Cfr. Borges, el memorioso. Conversacio-
nes de Jorge Luis Borges con Antonio Carrizo. Ciudad de México: Tierra Firme, 1982.

6  “París, 1856”, El otro, el mismo (1964). JLB. Obras completas 1923-1972. Buenos Aires: 
Emecé, 1974.

7  Véase “El indigno”, El informe de Brodie (1970). JLB. Obras completas 1923-1972. Bue-
nos Aires: Emecé, 1974.

8  Véase Salvador Vélez, Gonzalo. Borges y la Biblia. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/
Vervuert, 2011.
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13Introducción

como el Génesis9, Eclesiastés10, Cantar de cantares11, Job12, podría decirse 
que, sin excluir del todo la preeminencia de la fe13 (“una boca que alaba desde 
el abismo / la justicia del firmamento”14), los enfoques de Borges remiten a 
sus primeros años, al tiempo que articulan un judaísmo cultural que se des-
marca de ortodoxias o partidismos. Dijo una vez Borges: “I think my passion 
for Israel comes from my English grandmother. She was a Protestant, which 
means that she was a reader of the Bible. That is to say that I grew up a bit in 
a biblical environment, which is to say in a Jewish environment”15.

Al indagar sobre la esencia de Israel, avalado por el poder simbólico del 
mito, en busca de trascender con la intuición el legado social del romanticis-
mo y el realismo histórico, en “Israel. Testimonio argentino” (1958) Borges 
escribe: 

Hasta aquí he pensado, o he intentado pensar históricamente. Otra manera hay 
de considerar este asunto, más intemporal y más íntima. Podríamos decir que 

9  “Génesis, IV, 8”, “Trece monedas”, El oro de los tigres (1972).
10  “Eclesiastés, 1, 9”, La cifra (1981); “Adán es tu ceniza”, Historia de la noche (1977). 

Asimismo, Salvador Vélez, Gonzalo. “Borges, lector de Qohélet. Sobre la presencia del Ecle-
siastés en Jorge Luis Borges a partir del análisis de su obra poética”. Tesis doctoral. Universitat 
Pompeu Fabra. Barcelona: Institut Universitari de Cultura, 2004.

11  “Fray Luis de León: Cantar de cantares; Exposición del Libro de Job”. JLB. Biblioteca 
personal. Madrid: Alianza Editorial, 1988.

12  Reafirmando su poética del sincretismo, en su presentación sobre “El Libro de Job”, 
dice: “El Libro de Job sería así una suerte de fábula del estoicismo; leemos que el hombre debe 
sufrir y no perder su fe”. Conferencias de Jorge Luis Borges en el Instituto de Intercambio Cultural 
y Científico Argentino-Israelí. Buenos Aires: Instituto de Intercambio Cultural y Científico 
Argentino-Israelí, 1989.

13  A raíz del empleo de la cita de Job 13:15 (“Aunque Él me quitare la vida, en Él con-
fiaré”) como epígrafe de “Deutsches Requiem”, véase Lawrence, Ramsey. “Religious Subtext 
and Narrative Structure in Borges’ ‘Deutsches Requiem’”, Variaciones Borges, n.º 10, 2000, 
pp. 119-138.

14  Véase “Israel”, Elogio de la sombra (1969).
15  Véase “Jorge Luis Borges’ love for Israel and Jews revealed in new book [Borges, el ju-

daísmo e Israel, 2019]. Collection of Argentine author’s writings, photos and letters explores 
his Jewish connection, including friendship with David Ben-Gurion and visits to Israel”. The 
Times of Israel, 4 de mayo, 2019, https://www.timesofisrael.com/jorge-luis-borges-love-for-
israel-and-jews-revealed-in-new-book/.
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Israel no sólo es una entonación, un exilio, unos rasgos faciales, una ironía, una 
fatigada dulzura, una voluntad, un fuego y un canto; es también una humilla-
ción y una exaltación, un haber dialogado con Dios16, un sentir de un modo 
patético la tierra, el agua, el pan, el tiempo, la soledad, la misteriosa culpa, las 
tardes y el hecho de ser padre o ser hijo (“Israel. Testimonio argentino”, Sur, n.º 
254. Recogido en Borges en Sur 1931-1980 [1999], p. 59).

El fragmento citado arriba compendia el valor del judaísmo como ex-
periencia ética y estética en la lectura de Borges. El pensamiento judío, en-
tendido como una síntesis de espiritualidad, historia y reflexión moral se 
manifiesta en una tensión constante entre desarraigo y pertenencia. En el 
judaísmo de Borges confluyen la aflicción transformada en conciencia y la 
ironía como forma de resistencia intelectual y diálogo con lo divino. 

El espíritu judío se expresa según Borges en “…una fatigada dulzura, una 
voluntad, un fuego y un canto; es también una humillación y una exaltación, 
un haber dialogado con Dios”, fórmula que condensa la profundidad simbó-
lica de una tradición que hace del sufrimiento y la determinación un mismo 
movimiento de trascendencia. 

Cada elemento del pasaje revela una dimensión de la espiritualidad judía 
interiorizada por Borges: la “fatigada dulzura” alude al esfuerzo por vivir de 
acuerdo con la Torá. En la tradición del salmista (Salmo 19:1-4)17 “una vo-
luntad, un fuego y un canto” evocan la intención, el fervor y la alegría de un 
culto en el que el esplendor de lo creado apunta a lo Increado; “una humilla-
ción y una exaltación” expresan la paradoja entre humildad y elección; y “un 
haber dialogado con Dios” resume la vida como comunicación permanente 
con el Creador. Estos valores se articulan en símbolos concretos —la tierra, 
el agua, el pan, el tiempo, la soledad y la culpa— que representan pacto, 
pureza, sustento divino, memoria redentora, introspección y retorno al bien.

16  Véase “Historia de los ecos de un nombre”, Otras inquisiciones (1952). JLB. Obras 
completas 1923-1972. Buenos Aires: Emecé, 1974.

17  “Las obras y la palabra de Dios. Al músico principal. Salmo 19. Salmo de David. —Los 
cielos cuentan la gloria de Dios, / Y el firmamento anuncia la obra de sus manos. /2 Un día 
emite palabra a otro día, / Y una noche a otra noche declara sabiduría. /3 No hay lenguaje, ni 
palabras, / Ni es oída su voz. /4 Por toda la tierra salió su voz, / Y hasta el extremo del mundo 
sus palabras” (Reina-Valera 1960).
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Asimismo, la “tarde”, en hebreo erev, cuyo sentido etimológico es mezcla, 
simboliza no el fin sino el comienzo de lo nuevo, la unidad de opuestos y la 
confianza en la presencia divina: “Y fue la tarde (erev) y fue la mañana, un 
día” (Génesis 1:5). Este tránsito de la luz a la oscuridad que devendrá luego 
luz expresa la fe en la renovación espiritual. En la dimensión relacional, las 
figuras de “padre” (av) e “hijo” (ben) condensan la autoridad, la transmi-
sión y la fidelidad (Deuteronomio 6:7; Éxodo 4:22), metáforas del vínculo 
Dios-Israel como alianza de amor y preceptiva (Oseas 11:1; Isaías 63:16).

En conjunto, el judaísmo aparece como una espiritualidad del diálogo y 
la contradicción, en la que la historia se convierte en experiencia ética de lo 
bello como luz del Absoluto. La ironía como distancia estética de la historia 
(Heine)18, la ficción del absurdo (Kafka)19 y el humor20 como forma de subli-
mación del trauma (Freud)21 expresan solo una parte de la afinidad de Borges 
con el judaísmo. Al identificarse con esta tradición, Borges reconoce en ella 
una forma de conocimiento que une la palabra, el silencio, el dolor y la fe 
como caminos hacia lo sagrado.

Aludiendo implícitamente a una cita de Oscar Wilde, “La música es la 
continuación de la poesía pero sin palabras”, en “Mateo XXV, 30”22 Borges 
refiere la pureza formal de la música, al tiempo que en “Los dones”23 nos 
habla de la falacia del lenguaje. En el plano fónico, “la música callada / la 
soledad sonora”24, el silencio cargado de sentido, son en Borges contrapartida 

18  Véase el “Prólogo” (1983) de Borges a la traducción que Alfredo Bauer hace de Enrique 
Heine. Alemania. Cuento de invierno. Buenos Aires: Leviatán, 1984.

19  Por textos en los que el futuro —lo posible, lo abierto, lo aún indeterminado— de-
termina no solo el carácter del presente sino también el perfil del pasado, véase “Kafka y sus 
Precursores”, Otras inquisiciones (1952). 

20  Véase De Costa, René. El humor en Borges. Madrid: Cátedra, 1999.
21  Véase Freud, Sigmund. El chiste y su relación con lo inconsciente (1905). Madrid: Alian-

za, 2000.
22  Recuérdese “Declives de la música, la más dócil de las formas del tiempo”. “Mateo 

XXV, 30”, El otro, el mismo (1964).
23  “Le fue dada la música invisible / que es don del tiempo y que en el tiempo cesa […] 

Le fue dado el lenguaje, esa mentira”. “Los dones”, Atlas (1984).
24  Cántico espiritual y otras canciones de San Juan de la Cruz. Amancio Prada, María Zam-

brano, Gerald Brenan. Madrid: Vaso Roto, 2010. Asimismo, JLB. “Ejecución de tres pala-
bras”, Inquisiciones (1925), p. 166. 
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del desierto y la llanura o el mar en el nivel de la imagen, todos términos 
referidos con una cita de Henry Hudson25:

… pensó que la metáfora que equipara la pampa con el mar no era […] del todo 
falsa, aunque Hudson había dejado escrito que el mar nos parece más grande, 
porque lo vemos desde la cubierta del barco y no desde el caballo o desde nuestra 
altura26. 

Referentes que no muy solapadamente aluden a textos bíblicos y litúrgi-
cos como la “Canción del mar” (Éxodo 15:1-19) con ecos que desde lejos 
llegan hasta “Himno del mar”27, una de las primeras piezas poéticas de Bor-
ges. El mar, la llanura, el desierto, el despojado yermo donde Moisés (Éxodo 
3:1-2), Jacob (Génesis 28: 11-12), Buda28 (Ariyapariyesanā Sutta [MN 26]), 
Cristo (Marcos 1:12-13; Lucas 4:1-13), Mohamed (Corán 73:1-2; 96:1-5), 
entre oscuridad y luz, voz y silencio, intuyen la presencia del Absoluto. 

En el judaísmo, el Sinaí (Horeb), el monte Sinaí, también llamado “el 
monte” (Éxodo 19:2), “el monte del Señor” (Números 10:33), es “la mon-
taña de Dios” (Éxodo 3:1). En el islam, según Sirat Ibn Hišām (relato tradi-
cional), Mohamed “se retiraba a la montaña de H. irā’ para hacer tah.annuth 
(devoción)… Hasta que vino a él el ángel y le dijo: ‘¡Lee!’”. La montaña, el 
bosque, el desierto son espacios de soledad, purificación, desprendimiento 
de la idolatría tribal, y receptividad máxima a la revelación: apartamiento o 
secesión metafísica que, como en “Los dos reyes y los dos laberintos”29, hacen 
posible que la imaginación y el espíritu den cauce almático a los monstruos 

25  “Sobre ‘The Purple Land’”, Otras inquisiciones (1952).
26  “El Evangelio según Marcos”, El informe de Brodie (1970).
27  Véase “Himno del mar”: “Oh instante de plenitud magnífica; / […] en la sagrada 

media noche yo he tejido guirnaldas / de besos sobre carnes y labios que se ofrendaban, / so-
lemnes de silencio, / en una floración / sangrienta…”. Grecia. Revista Quincenal de Literatura 
[Sevilla] año 2, n.º 37, 31 de diciembre de 1919. Este mismo texto aparece también en Jorge 
Luis Borges. Textos Recobrados 1919-1929. Bogotá: Emecé, 1997, pp. 24-26.

28  “El budismo”, Siete noches (1980).
29  Véase “Los dos reyes y los dos laberintos”, El Aleph (1949). Asimismo, Holloway, Ja-

mes E., Jr. “Borges’ Subversive Parable, ‘Los dos reyes y los dos laberintos’”. Studies in Short 
Fiction, XXVI: 3, 1989, pp. 335-338.
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de la razón, “Laberinto” fútil de una humanidad enclaustrada en la multipli-
cidad del mundo manifiesto:

No habrá nunca una puerta. Estás adentro
y el alcázar abarca el universo
y no tiene ni anverso ni reverso
ni externo muro ni secreto centro.
 
No esperes que el rigor de tu camino
que tercamente se bifurca en otro,
que tercamente se bifurca en otro,
tendrá fin. Es de hierro tu destino
 
como tu juez. No aguardes la embestida
del toro que es un hombre y cuya extraña
forma plural da horror a la maraña

de interminable piedra entretejida.
No existe. Nada esperes. Ni siquiera
en el negro crepúsculo la fiera30.

El cometido de la Cruz del Cristo judío de Borges es precisamente salvar-
nos del laberinto circular de los estoicos31. Como en el judaísmo, el “viviente 
jardín” o la mujer como jardín de vida, motivo que recurre en el libro de 
los Cantares, nos instan a abandonar el amor de la unión prelapsaria para 
enfrentar los trabajos del amor en este mundo. 

Tenemos que dejar lo que amamos para vivir nuestras vidas. Como sím-
bolo arquetípico universal, el jardín es metáfora de unión que está en el 

30  “Laberinto”, Elogio de la sombra (1969); “El laberinto”, Atlas (1984). Asimismo, 
“Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto”, “La casa de Asterión”, El Aleph (1949). Ade-
más, Almeida, Iván. “Borges, o los laberintos de la inmanencia”, en Borges. Desesperaciones 
aparentes y consuelos secretos. Rafael Olea Franco (ed.). Ciudad de México: El Colegio de Mé-
xico, 1999, pp. 35-60. 

31  “‘la cruz de Cristo nos salva del laberinto circular de los estoicos’ […] idea que su más 
tardío mentor, Nietzsche, llamaría ‘el eterno retorno’”, explica el Borges oral al citar La ciudad 
de Dios, de San Agustín (Borges el memorioso. Conversaciones de Jorge Luis Borges con Antonio 
Carrizo. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 253).
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origen y fin de nuestra generación. De un estado de integración original con 
Dios y lo creado, donde la palabra oral denota cabalmente el sentido pleno 
de cada cosa, al caos del laberinto del mundo, creciendo en diferenciación 
y autoconciencia, en busca del jardín donde nuestra finitud individual deje 
de ser para volver a integrarse en armonía indiferenciada. Entre jardines, en 
paradoja32 de identidad y diferencia33, desde el edén del origen al edén del fin 
(“desde el crepúsculo del día hasta el de la noche, toda una vida entera”34); 
huyendo de la arbitrariedad del signo en pos del “rocío en la hierba del Pa-
raíso”35. Como en el soneto “Adam Cast Forth” de Borges en que el mito, “la 
historia o la poesía […] no son esencialmente distintas”36: 

¿Hubo un Jardín o fue el Jardín un sueño?
Lento en la vaga luz, me he preguntado,
casi como un consuelo, si el pasado
de que este Adán, hoy mísero, era dueño,
no fue sino una mágica impostura
de aquel Dios que soñé. Ya es impreciso
en la memoria el claro Paraíso.
Pero yo sé que existe y que perdura,
aunque no para mí. La terca tierra
es mi castigo y la incestuosa guerra
de Caínes y Abeles y su cría.
Y, sin embargo, es mucho haber amado,
haber sido feliz, haber tocado
el viviente Jardín, siquiera un día37.

32  Véase La paradoja como forma literaria de la innovación. Jorge Luis Borges entre la tra-
dición judía y el hipertexto. Ed. Corinna Deppner. Hildesheim: Georg Olms Verlag, 2018.

33  Véase Landy, Francis. Paradoxes of Paradise: Identity and Difference in the Song of Songs. 
Sheffield: Sheffield Phoenix Press, 2011.

34  “Funes el memorioso”, Ficciones. Artificios (1944).
35  JLB. “La trama”, Los conjurados (1985).
36  Recuérdese “… estamos hechos para el arte, estamos hechos para la memoria, estamos 

hechos para la poesía o posiblemente estamos hechos para el olvido. Pero algo queda y ese 
algo es la historia o la poesía, que no son esencialmente distintas”. “La Divina Comedia”, Siete 
noches (1980). Buenos Aires: Emecé, 1996, pp. 209-210.

37  JLB. “Adam Cast Forth”. El otro, el mismo (1964).
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En respuesta a un corrosivo discurso antisemita publicado en la revista 
Crisol, Borges escribe: “… mi judaísmo [… es] sin palabras, como las cancio-
nes de Mendelssohn”38. Sobre el trasfondo de símbolos que apuntan a mitos 
fundacionales del judaísmo, como la llanura o la tarde que declina, en torno 
al lugar del silencio y la música en su estética del silencio39 y su estética de la 
no consumación40, sobresalen tres pasajes significativos en la obra de Borges:

En “La supersticiosa ética del lector”41 un “lector callado de versos” an-
ticipa estadios de una historia conjetural de la lectura: “Ignoro si la música 
sabe desesperar de la música y si el mármol del mármol, pero la literatura es 
un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habrá enmudecido, y encar-
nizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia disolución y cortejar 
su fin”. Al concluir “El fin”42, su célebre reescritura del Martín Fierro de Her-
nández, el narrador declara: “Hay una hora de la tarde en que la llanura está 
por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo entende-
mos, o lo entendemos pero es intraducible como una música…”. Al cierre de 
“La muralla y los libros”43, Borges vuelve a insistir: “… todas las artes aspiran 
a la condición de la música, que no es otra cosa que forma. La música, los 
estados de la felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos 
crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no 
hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una 
revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético”.

Con perspectivas que fluctúan entre ambigüedad controlada, escepticis-
mo radical y afirmación vital, Borges critica, subvierte y reescribe los mitos 
inaugurales del judaísmo que son subtexto del lenguaje simbólico de las tra-

38  Véase JLB. “Yo, judío”, Megáfono, n.º 12. Buenos Aires, 1934. Véase Mendelssohn 
Bartholdy, Felix. Songs Without Words. Book 1, op. 19, n.º 1, para piano solo. Leipzig: Peters, 
2017.

39  Véase Massuh, Gabriela. Borges. Una estética del silencio. Buenos Aires: Editorial de 
Belgrano, 1980.

40  Véase Zorroaquín, María. “Borges: La palabra silenciosa”, Signos filosóficos, n.º 9, ene-
ro-julio, 2003, pp. 299-310.

41  “La supersticiosa ética del lector”, Discusión (1932).
42  “El fin”, Ficciones (1944).
43  “La muralla y los libros”, Otras inquisiciones (1952).
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diciones abrahámicas. Degrada44 el mito canónico del monoteísmo ético, y, 
poniendo en entredicho la trascendencia misma de la Revelación en Sinaí, 
relativiza su mensaje conceptual, reformulando el imaginario de la heterono-
mía normativa y espiritual.

La valoración que hace Borges de la obra de Cansinos como poeta, nove-
lista, crítico, ensayista y traductor, así como de su rol en la evolución del van-
guardismo en España e Hispanoamérica, la polémica acerca de su relación 
con el judaísmo, el alcance de la lectura que hace de él como “Símbolo de 
toda la cultura, de Occidente y de Oriente” en el contexto de su compresión 
del judaísmo como “punto de convergencia entre Oriente y Occidente” reci-
ben atención en más de un ensayo de la colección. 

En el soneto “Rafael Cansinos Assens” que en el año de su muerte Borges 
le dedica en El otro, el mismo (1964) se explora el fondo humano de la estéti-
ca de Cansinos, el cosmopolitismo de sus contenidos, los elementos que defi-
nen su estilo. Juicios y comentarios de Borges sobre obras de Cansinos, como 
El candelabro de los siete brazos (Psalmos) (1914)45, El divino fracaso (1918)46, 
Bellezas del Talmud (1919)47, El movimiento V.P. (1921)48, Las luminarias de 
Hanukah (1922)49, Los temas literarios y su interpretación (1924)50, Los valores 
eróticos en las religiones, de Eros a Cristo (1925)51, ayudan a mejor valorar el 
influjo de Cansinos sobre la obra de Borges como amigo y maestro.

El análisis del soneto “Rafael Cansinos Assens”52 y el estudio de su ima-
ginería y sus presupuestos estéticos destacan la relevancia de la obra de su 

44  Véase “Ragnarök”, El Hacedor (1960).
45  Cansinos Assens, Rafael. El candelabro de los siete brazos (Psalmos). “Introducción” de 

Jorge Luis Borges. Madrid: Arca Ediciones, 2021.
46  Cansinos Assens, Rafael. El divino fracaso. Madrid: Biblioteca Nueva, 1918.
47  Cansinos Assens, Rafael. Bellezas del Talmud. Madrid: Arca Ediciones, 2016.
48  Cansinos Assens, Rafael. El movimiento V.P. Madrid: Editorial Mundo Latino, 1921.
49  Cansinos Assens, Rafael. Las luminarias de Hanukah. Madrid: Arca Ediciones, 2011.
50  Cansinos Assens, Rafael. Los temas literarios y su interpretación. Madrid: Arca Edicio-

nes, 2011.
51  Cansinos Assens, Rafael. Los valores eróticos en las religiones, de Eros a Cristo. Madrid: 

V.H. Sanz Calleja, 1925.
52  Los ensayos “La mitología emocional en un poema ultraísta de Jorge Luis Borges” y 

“Lectura e interpretación del poema ‘Rafael Cansinos Assens’ de Jorge Luis Borges” no ha-
brían visto la luz de no ser por la decisiva contribución de Nicolás Goic. Ambos textos son 
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maestro en subtextos talmúdicos y bíblicos como los Salmos o el Cantar 
de los cantares. Sobresale asimismo la influencia de la labor crítica de René 
Girard acerca de la violencia mimética53, que también Cansinos rechaza al 
optar por el monoteísmo ético. Recibe igualmente atención el cambio pro-
fundo y transformador de un Cansinos que, formado en el cristianismo, vive 
su metanoia en favor de la ardiente sed de justicia del profetismo hebraico 
o la sensualidad espiritual del Cantar de los cantares —aportes que el sevi-
llano hace suyos por interiorización plena—. Borges examina la conversión 
de Cansinos y la absorbe como inspiración, interpretando e integrando esa 
conversión y sus aciertos formales y de contenido con variantes propias, las 
que estudio sobre el trasfondo literario de su contexto histórico.

A la manera de “El milagro secreto” y “Deutsches Requiem”, dos ensayos 
se focalizan en textos que poetizan instancias opuestas de la persecución del 
pueblo judío: la de la víctima, “Una llave en Salónica”, y la del victimario, 
“El Inquisidor”. Trátese de arquetipos universales de la psique o de la con-
fluencia de historia y circunstancia, ambos poemas dramatizan la trayectoria 
de distintos presupuestos teóricos, en el caso de “Una llave en Salónica” una 
estética del sincretismo, en el incidente de “El Inquisidor” una estética de la 
contrición.

En el ensayo sobre Borges y Heine, el título del poema, “París, 1856”, 
remite al tiempo y lugar de la muerte de un poeta al que Borges regresa con 
cierta frecuencia a lo largo de su obra. Tanto el cariz de la intuición poética 
del bardo alemán como su lugar destacado entre otros exponentes del Ro-
manticismo alemán, su especial relación con la tradición judía, su ingenio 
satírico, su ironía, la eufonía de su verso y su eficacia lírica cautivan a Borges, 
quien lo considera único, “más inspirado e intenso que Goethe54, [Heine] 
jamás hubiera admitido tal superioridad”, dirá en conversaciones con Bioy 

acabada expresión de su capacidad como intérprete, uno y otro están cabalmente imbuidos de 
su afinada sensibilidad poética y genuina humanidad.

53  Girard, René. La violencia y lo sagrado. Barcelona: Anagrama, 2023.
54  Cito por el Borges de Bioy: “[*Las anécdotas han sido tomadas de Louis Unter

meyer —Heinrich Heine. Paradox and Poet (1937)—, y de Gustav Karpeles, Heine und seine 
Zeitgenossen (1888)] (Textos cautivos. Ensayos y reseñas en “El Hogar” (1936-1939). Barcelona: 
Tusquets, 1986). BORGES: ‘Heine, poeta más inspirado e intenso que Goethe, jamás hubiera 
admitido tal superioridad’”. Bioy Casares, Adolfo. Borges. Buenos Aires: Destino, 2006.

EDIC_IBEROAM_173.indd   21EDIC_IBEROAM_173.indd   21 18/05/2026   13:30:4918/05/2026   13:30:49



22 Borges y el Pueblo del Libro

Casares55: parece querer reconocerse en él. Monoteísmo ético, sensualismo 
hebreo, cristianismo, panteísmo, romanticismo, vitalismo, múltiples legados 
encarecen las lecturas de Borges sobre Heine.

En el Apéndice incluyo tres textos que si bien prima facie podrían resultar 
ajenos a la temática del libro, no lo son si se considera que lo judío en Borges 
rebasa los contenidos y opera como enfoque o actitud que, mediante una 
profundización en lo particular, se proyecta a lo universal o adopta posturas 
dinámicas en debates teóricos, como señalan Edna Aizenberg en Borges and 
His Successors: The Borgesian Impact on Literature and the Arts (1990) y Yit-
zhak Lewis en Games of Inheritance: Kabbalah, Tradition, and Authorship in 
Jorge Luis Borges (2025). 

El texto sobre “Cingladura” fue presentado con variantes en Nueva York, 
en el Hofstra Cultural Center, Hofstra University (2009) con motivo del 
congreso Borges and Us: Then and Always. Los textos sobre “Susana Soca” 
y “Dedicatoria de un silencio” fueron presentados en Roma (2024) en el 
XXXII Congreso de la Asociación de Hispanistas Italianos y en Montevideo 
(2025) en el XXXVIII Congreso Internacional de Literaturas Hispanas. 

Formulo una lectura del poema “Susana Soca” (El Hacedor, 1960) y de 
su percepción de la mujer como calibrado encuentro entre razón e intuición. 
Como en el caso del poema sobre Cansinos, el soneto que le dedica a Susana 
Soca es también homenaje a su vida en el momento de su muerte, acaecida 
en 1959. En 1961, el texto pasará a formar parte de Entregas de la Licorne, 
publicación que con el título Cahiers de La Licorne había visto la luz en París 
en 1947 y tendría luego una segunda época en Montevideo entre 1953 y 
1961. 

Aunque el judaísmo se asocia generalmente con la palabra, pues Dios crea 
el mundo mediante el lenguaje, el silencio ocupa un lugar no menos esencial. 
Sus significados son múltiples: hay un tiempo para callar y un tiempo para 
hablar; el silencio puede ser una forma poderosa de acción. El silencio puede 
ser sagrado, sabio, erótico, empático o trascendente. En él residen tanto el 

55  Véase Bioy Casares, Adolfo. Borges. Buenos Aires: Destino, 2006.
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estudio o la reflexión y el amor o el duelo y la plegaria como manifestaciones 
mismas de lo Divino56.

En el último ensayo comento “Dedicatoria de un silencio” (Cartel, 1926; 
Textos recobrados, 2003), poema cuyo manuscrito fue hallado en Israel en 
años recientes. Propongo una lectura de su experiencia emocional del espacio 
como arcano insondable en la que exploro y comento los siguientes concep-
tos y motivos presentes en el poema: la proyección metafórica de la interiori-
dad del hablante sobre el paisaje; el espacio como referente de interpelación 
poética; el amor como renuncia; la vivencia extático-poética de la soledad. 
Estudio la manera en que la situación lírica del poema articula encontradas 
visiones de intimidad con el paisaje atendiendo a las relaciones de fondo y 
forma de los contenidos siguientes: el verso en Borges como una vía media57 
entre arte imitativo y poesía vivida; la ciudad como memoria afectiva; el 
imaginario en torno a lo inasible que emerge de la relación entre alusión y 
expresión; el silencio como homenaje.

En carta a Maurice Abramowicz desde Palma de Mallorca el 11 de octu-
bre de 1920, Borges escribe: “Los Acevedo [‘familia de mi madre’] son sefa-
radíes, judíos portugueses convertidos. No sé bien cómo celebrar ese arroyo 
de sangre israelita que corre por mis venas” (p. 111). Y luego, en diciem-
bre de 1920: “La única manera de tener un poco de cultura en los huesos es 
ser judío […] en el tiempo en que […] escribíamos los Salmos, Europa no 
era nada de nada”58. Asimismo: “Yo he hecho todo lo posible por ser judío. 
Siempre he buscado antepasados judíos. La familia de mi madre es Acevedo 
y podría ser judía portuguesa” (JLB Life en español, 11 de marzo 1968). Véase 
además sus declaraciones en “Yo, judío”, Megáfono [Buenos Aires], n.º 12, 
abril, 1934 (en respuesta a una diatriba en el número del 30 de enero de 
1934 de la revista Crisol).

56  https://www.sefaria.org/topics/silence?sort=Relevance&tab=notable-sources. Véase asi
mismo Sefaria. “We are the People of the Book”, https://www.sefaria.org/about Sefaria. A 
Living Library of Torah, https://www.sefaria.org/texts.

57  Hablaría Borges más tarde de una vía media entre poesía intelectual y poesía verbal. 
Véase “Prólogo”, La cifra (1981).

58  Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda 1919-1928. 
Barcelona: Galaxia Gutenberg/Emecé, 1999, p. 131.
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Busca aludir Borges simbólicamente por medio de la poesía en su soneto 
“Acevedo” a la situación lírica de su extracción judeo-portuguesa:

Campos de mis abuelos y que guardan
Todavía su nombre de Acevedo,
Indefinidos campos que no puedo
Del todo imaginar. Mis años tardan
Y no he mirado aún esas cansadas
Leguas de polvo y patria que mis muertos
Vieron desde el caballo59, esos abiertos
Caminos, sus ocasos y alboradas.
La llanura es ubicua. Los he visto
En Iowa, en el Sur, en tierra hebrea,
En aquel saucedal de Galilea
Que hollaron los humanos pies de Cristo.
No los perdí. Son míos. Los poseo
En el olvido, en un casual deseo60.

Considérese su entender de la filosofía como meditación poética sobre 
la vida, su juicio sobre la lengua hebrea como “lengua del paraíso”61 o su 
fascinación por la cábala62 y el racionalismo místico de Spinoza; la predilec-
ción de Borges por la riqueza del corpus judaico, la celebración de su legado 
sefaradí, su comprensión del cristianismo como religión judía63, su interés en 
la labor de Filón de Alejandría64 (20 a. C.-54 a. D.) acerca de la adyacencia 

59  De nuevo, se hace presente la poética del sincretismo en Borges, “desde el caballo” hace 
eco de la expresión homónima en “El Evangelio según Marcos” (El informe de Brodie, 1970) 
referida en páginas anteriores. 

60  “Acevedo”, Elogio de la sombra (1969).
61  Recuérdese “Un hombre que se inclina sobre la tierra / y que sabe que estuvo en el 

Paraíso”. “Israel”, Elogio de la sombra (1969).
62  JLB. “De la diversa Andalucía”, Los conjurados (1985). Véase Alazraki, Jaime. Borges 

and the Kabbalah and Other Essays on his Fiction and Poetry. New York: Cambridge University 
Press, 1988. Asimismo, Sosnowski, Saúl. Borges y la cábala. La búsqueda del verbo. Buenos 
Aires: Hispamérica, 1976.

63  Véase Flusser, David. El Cristianismo, una religión judía. Barcelona: Riopiedras, 1995. 
64  Véase JLB. “El espejo de los enigmas”, Otras inquisiciones (1952); “Alejandría, 641 

A.D.”, Historia de la noche (1977), JLB. Obras completas 1975-1985. Buenos Aires: Eme-
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o continuidad discursiva entre ambas tradiciones, su entender del Antiguo 
Cercano Oriente como cultura fundacional de Occidente65, su concepción 
del judaísmo como punto de convergencia entre Oriente y Occidente66 —
son todos atributos de una muy singular sensibilidad hebrea67 infusa68, y 
por lo mismo omnipresente— en su tratamiento de textos y autores de la 
literatura universal, así como en toda la espléndida variedad de sus ideaciones 
ficticias. 

“No podemos imaginar la cultura sin Israel”, “Israel, desde luego, existe, y 
existe, aunque muchos de nosotros no lo sepamos o no pensemos en ello. Es 
algo tan profundo que no tenemos necesidad de definirlo...”, “Sin Israel no-
sotros no existiríamos”69, afirma Borges. Es lo que se desprende de cada uno 
de estos siete ensayos —los que se enfocan en temas judíos de la producción 
de Borges— y lo que en parte he mostrado en mi libro La crítica del mito y 
confirmo en el presente volumen: toda la obra creativa y literaria de Borges 
está traspasada —desde sus inicios literarios, ya desde su adolescencia y hasta 
las obras que escribió hacia el final de su vida— de la trimilenaria sabiduría y 
expresividad poética propiamente judías del Pueblo del Libro.

cé, 1989. Además, La Edda Menor, Literatura escandinava, Literaturas germánicas medievales 
(JLB. Obras completas en colaboración. Buenos Aires: Emecé, 1979, p. 957); JLB. “Israel. 
Testimonio Argentino”, Sur, n.º 254, septiembre-octubre, 1958, pp. 1-2 (recogido en Borges 
en Sur 1931-1980. Buenos Aires: Emecé, 1999); Reseñas. Textos cautivos (Barcelona: Tusquets, 
1986, p. 68). Asimismo, Triviño, José María. Obras completas de Filón de Alejandría. Buenos 
Aires: Acervo Cultural Editores, 1975.

65  Véase “Israel. Testimonio argentino”, Sur, n.º 254 [1958]. Recogido en Borges en Sur 
1931-1980 [1999], p. 59.

66  Véase “Borges in Jerusalem”, The Jerusalem Post, 20 de abril, 1971.
67  Véase Goldman, Shalom. “Borges in Jerusalem. Memories of the Argentine literary 

mystic’s visit to the Holy Land, and of his nuanced Zionism”. Tablet. Arts and Letters, 11 de 
junio, 2015. https://jewishstudies.duke.edu/news/borges-jerusalem-memories-argentine-lit-
erary-mystic%E2%80%99s-visit-holy-land-and-his-nuanced-zionism. Duke Trinity College 
of Arts and Sciences: Center for Jewish Studies, 2015.

68  De nuevo: “… mi judaísmo […es] sin palabras, como las canciones de Mendelssohn”. 
JLB, “Yo, judío”, Megáfono, n.º 12, Buenos Aires, 1934.

69  Todas citas espigadas en Borges, el judaísmo e Israel. Buenos Aires: Embajada de Israel en 
Argentina, 2019, https://www.bn.gov.ar/uploads/borges-el-judaismo-e-israel.pdf.
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