EL NORTE Y EL SUR

What is not a journey?

Tzveran Toporov

Un hito generacional y particularmente significativo para Francisca
Ruiz de Larrea y Aheran (1775-1838), a quien sus coetdneos y con-
temporaneos solian referirse con el hipocoristico Frasquita, fue la
publicacion del celebrado libro de Mary Wollstonecraft (1759-1797),
Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway and Den-
mark (1796)!, en el periodo de entre siglos, momento en que se estan
produciendo numerosas innovaciones en la estética y la cultura eu-
ropeas a partir de los predicados de la Ilustracién, bajo cuyo manto
se habian educado quienes protagonizarian los cambios mas des-
tacados de una nueva sensibilidad artistica denominada mads tarde
con diferentes marbetes como romancesco o romanticismo en el caso
espanol’. La obra de la escritora inglesa enseguida fue traducida al

! La obra goz6 de nombradia y difusién. Aparecieron resefias en las principales
publicaciones periddicas inglesas del momento: Critical Review, 16 (febrero de 1796),
pp- 209-212; Analytical Review, 23.3 (marzo de 1796), pp. 229-238; Monthly Mirror, 1
(marzo de 1796), pp. 285-289; English Review, 27 (abril de 1796), pp. 316-321; British
Critic, 7 (junio de 1796), pp. 602-610; Monthly Review, 20 (julio de 1796), pp. 251-257;
Neue Schleswig-Holstein-Lauenburgische Provinzialberichte, 10 (1796), pp. 236-250 [so-
bre la traduccion alemana]; New Annual Register [para 1796] (1797), pp. 248-249; Lon-
don Quarterly Review, 32.64 (julio de 1869), pp. 424-462.

? Su marido precisamente habia usado el término romancesco para referirse a la
nueva estética en su traduccion de Schlegel: “La poesia, semejante a la metemsicosis,
renace en distintos tiempos en cada pueblo y en cada idioma; pero forma su cuerpo
de los elementos que cada vez la rodean. Es, pues, muy absurdo querer clasificar las
producciones modernas bajo las reglas que se han abstraido de las antiguas. Con-
vendremos en que los ingleses y los espafioles no tienen tragedias ni comedias al uso
antiguo, pero han creado un género propio que llamaremos romancesco” (1820: 2).
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aleman, el mismo ano de la edicion inglesa, y en 1806, al portugués.
No conozco traducciones al castellano del siglo x1x, salvo la de Fras-
quita, que, de haber sido publicada, habria podido llegar facilmente
a las lectoras y escritoras espafiolas, sobre todo a las mas jovenes,
quienes podian haberla elegido como modelo con la mediacion de
la escritora gaditana.

La vinculacion de Frasquita con Wollstonecraft va a ser perma-
nente y constante por la necesidad de la gaditana de hallar un lugar
para ella en alguna red o canon de escritoras (Tully 2009). Y fue en la
traduccion probablemente en el &mbito en que Larrea encontré un
lugar adecuado para incardinarse en la esfera de las escritoras que
abordaban asuntos relacionados con los derechos de las mujeres:

Perhaps unexpectedly, this focus on participation in the male-dominat-
ed intellectual debate finds its converse in Larrea’s translation activi-
ty, which is almost entirely focused on the mediation of female writers.
With the exception of her translation of Byron’s Manfred, which ap-
peared posthumously in 1858, her choice of material centres on women
writers such as Wollstonecraft, de Staél and her own daughter. Yet, here
too, there is an anomaly which soon undermines any claims that Larrea
had purposely set about the advancement of female letters. There is a
clear reluctance to take her activity beyond the private sphere of the sa-
lon. Only the translations from de Staél were published during Larrea’s
lifetime, and this in the partially anonymous context of the Calderén
polemic. Later, her unacknowledged work on behalf of her daughter
played a crucial role in the slow, somewhat nervous gestation of a num-
ber of novels and short stories begun in the 1820s, the eventual publica-
tion of which saw Ferndn Caballero burst onto the literary scene with
the serialisation of no fewer than four novels in 1849, some ten years
after Larrea’s death. Larrea’s version of Wollstonecraft’s Letters Written
During a Short Residence in Sweden, Norway and Denmark (1796) met with
an even stranger fate. Initially left to languish in the family archive, they
were eventually published in 1978 by Orozco Acuaviva as examples

Mas adelante anota que este es el adjetivo que usa Schlegel para referirse a las obras
de Calderon (1820: 21). Léase todavia el trabajo de Shaw (1972) sobre los diferentes
marbetes aplicados al Romanticismo. Antes de que cobraran fuerza las ideas del pen-
sador de Hannover sobre el nuevo movimiento y se hiciera un hueco el propio rétulo
para Bohl, este no se asociaba a nada positivo. De ahi que lo utilice en una carta de
1797 de manera peyorativa para afear la capacidad de su mujer a la hora de desarro-
llar sus buenas cualidades (en Orozco Acuaviva 1977: 35).
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of Larrea’s own work. This is an ironic twist in the legacy of a woman
whose ideological reluctance to join the nascent proto-feminist debate
held her back from publishing her own work and from disseminating
that of a woman who was, even then, synonymous with the emergence
of the female voice (Tully 2009: 93).

La gaditana también habia conocido una obra anterior de la es-
critora inglesa que habia estado en boca de todas las personas de
cultura de la época. En efecto, A Vindication of the Rights of Woman:
With Strictures on Political and Moral Subjects (1792a) ponia en el es-
caparate una serie de asuntos de debate sobre el lugar que la mujer
debia ocupar en el mundo contemporaneo frente al que se le habia
adjudicado en la época del Antiguo Régimen.

La defensa de los derechos de las mujeres se tradujo enseguida
al francés. Quienes no tenian los conocimientos de lenguas extranje-
ras que poseia Frasquita y no podian, por tanto, leer ni en inglés ni
en francés o, simplemente, no tenian el libro a su alcance, pudieron
conocer la obra de la escritora inglesa a través del extenso articulo
en cuatro entregas publicado por el Diario de Madrid (6 y 8 de sep-
tiembre; 8 y 9 de octubre de 1792) y firmado por el editor del perio-
dico, Julian de Velasco (;1764?-1821), con traduccién espafiola de al-
gunos fragmentos y extracto de la obra en general, que, como puede
imaginar quien esta leyendo ahora, no aludian directamente ni a la
educacion igualitaria de las mujeres ni a asuntos espinosos para el
publico de la época, aunque en el remate de la serie de articulos sobre
el asunto se hace mencion explicita al desideratum de una educacion
sin segregacion por sexos y a la necesidad de que las mujeres reciban
educacion. En el periodico espafiol, a Wollstonecraft se la nombraba
como “autor”, “autor inglés” y “nuestro fildsofo” para caracterizarla
con atributos masculinos, amén de referirse a ella como “Mr. Woll-
stonecraft” (9 de octubre de 1792). Velasco habia utilizado la version
francesa del libro (1792b), por lo que sus extractos y traducciones pro-
cedian de una traduccién y no del original inglés, hecho habitual en
las traducciones espanolas de obras inglesas y alemanas, que solian
traducirse al espafiol a partir de su version francesa. Hay que recor-
dar que Velasco, versatil y polifacético periodista, habia sido uno de
los traductores al castellano de la Enciclopedia metédica (1782-1832),
ocasion que aprovecho para responder a Morvilliers (1740-1789) por
su polémica cuestion sobre la contribucion espanola a la ciencia.
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A Vindication of the Rights of Woman defiende el derecho de las fé-
minas a recibir una educacion diferente de la doméstica al socaire de
argumentos como fueron la importancia de la mujer en la sociedad al
recaer en ella principalmente la educacion de los hijos y su relevan-
cia en el matrimonio para no ser una mera esposa sino una comparie-
ra. Frasquita no podia estar mas de acuerdo con estas ideas, sobre las
que discute con su esposo, Juan Nicolas Bohl de Faber (1770-1836)°,
en el intercambio epistolar entre ambos, sobre todo durante las lar-
gas temporadas en que los conyuges vivieron separados. El meollo
de A Vindication of the Rights of Woman radicaba en la consideracion
de la educacion como ejercicio destinado a permitir a los individuos
adquirir habitos de virtud que los hicieran independientes. Preci-
samente, uno de los ejemplos a los que aludié6 Wollstonecraft para
argumentar sobre las diferencias entre hombres y mujeres a causa
de su diferente educacion tenia que ver con el comportamiento de
ambos sexos a la hora de emprender un viaje:

The same love of pleasure, fostered by the whole tendency of their edu-
cation, gives a trifling turn to the conduct of women in most circumstan-
ces: for instance, they are ever anxious about secondary things; and on
the watch for adventures, instead of being occupied by duties.

A man, when he undertakes a journey, has, in general, the end in
view; a woman thinks more of the incidental occurrences, the strange
things that may possibly occur on the road; the impression that she may
make on her fellow-travellers; and, above all, she is anxiously intent on
the care of the finery that she carries with her, which is more than ever
a part of herself, when going to figure on a new scene; when, to use an
apt French turn of expression, she is going to produce a sensation. —Can
dignity of mind exist with such trivial cares? (1792a: 128-129).

La anécdota sirve para caracterizar tanto a Wollstonecraft como
a Frasquita en contra de esa actitud de viajera que lleva a la mujer a
seguir ocupando el lugar que le ha reservado su educacién, aunque
en un escenario diferente, o la funcion de acompanante del esposo,

3 Ahora contamos con el estudio de Tully (2007) en que se aborda la vida y la
obra de Juan Nicolas. Se incluye asimismo un nutrido numero de cartas con nuevo
material de archivo.
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hermano, tio o cualquier otro varén que viaje junto con una dama
como si esta fuera una parte mas de su equipaje*.

En este sentido, los relatos de viajes de ambas escritoras quie-
ren dejar testimonio tanto de la impresion que ha causado a estas
la contemplacion de los lugares y el trato con las personas que van
saliéndoles al paso, como de su propia independencia al emprender
un viaje que va a reafirmarlas en su autonomia y en los principios
educativos en los que creen’.

El género del relato de viajes venia como anillo al dedo a este
propdsito por su proximidad a otros moldes como el autobiografico,
el diaristico o el testimonial en sus multiples concreciones y mani-
festaciones. En todos ellos comparece el protagonismo de la primera
persona y la focalizacion sobre esta de toda la accion y descripcion
del relato, ya sea este ficcional o factual.

Tampoco hay que desdefiar el hecho de que no era usual que es-
tos relatos fueran firmados por una mujer. O el que se dudara de la
capacidad de esta para el cultivo del género, como expresoé el anoni-
mo autor de Woman: As She Is and As She Should Be (1835: 1, 67). Des-
de la Antigiiedad y hasta la segunda mitad del siglo xvi, el patrén
del viajero era usualmente masculino®. A la mujer que viajaba, sobre

* Hay que tener en cuenta asimismo, como recuerda Thompson, que, frente a los
viajeros varones, “women travel writers were undoubtedly often received and treat-
ed differently by editors, publishers, reviewers and readers” (2017: 132).

® Parece que se mantiene hasta la actualidad esa asociacion entre viaje e indepen-
dencia de la mujer. En 2023, las mujeres representaban ya el 70% de las personas que
viajaban solas, segun calculos de la agencia especializada en viajes para personas
solas Gruppit. En el caso de los viajes grupales, el peso de las mujeres que viajan so-
las sube al 80%. Tales cifras se dan, a pesar de que, como senala el portal de turismo
Hosteltur, el mercado turistico no presenta una brecha significativa de género: en
Espanfa, las mujeres representan el 58% de todas las personas que viajan, frente al
42% de hombres. Estas cifras se corresponden con las de otros paises. Asi, segtin la
empresa Condor Ferries, el 84% de las personas que viajaron solas entre 2020 y 2021
eran mujeres.

¢ Adair y Filipova han recordado la configuracién masculina del viaje: “In many
cultures, travel has historically been understood as a masculine activity and the
public road a masculine space in contrast to feminine private and domestic spaces.
Scholars have frequently pointed to Homer’s Odyssey as an ur-text of European trav-
el writing —and European cultural understandings of travel — in which wandering
masculine heroes travel the world while Penelope waits at home for their return
[...]. In many cultures, travel was and is a gendered activity, with men likely to have
greater freedom and more opportunities to travel, however precisely this cultural
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todo si compartia su experiencia por escrito, no solo se la comparaba
con el varon sino también con la mujer que respondia a patrones
del patriarcado en virtud de los cuales debia permanecer en el re-
cogimiento de su hogar aguardando el regreso del esposo, o bien
acompanar a este para atender todas sus necesidades manteniendo
siempre un lugar secundario y subsidiario. No extrafa, pues, que a
la mujer que viajara sola y a la que ademas tenia la valentia de ha-
cer publica su experiencia incluso imprimiéndola, se la considerara
una excepcion, tal como ocurria con casi todas las mujeres que se
adentraban en los limites claramente acotados y reservados para el
dominio del varén.

No corrieron los escritos de Frasquita la misma suerte que los de
Wollstonecraft, que, gracias a la imprenta, circularon facilmente en
libro y en periddico por Europa y Norteamérica. La obra de la gadi-
tana, al contrario, apenas se puso en letra de molde.

En el Archivo Osborne (El Puerto de Santa Maria, Cadiz), de titu-
laridad privada, se han conservado los papeles de nuestra escritora
junto con otros documentos relativos a su esposo y a otros miembros
de la familia. En la actualidad no se pueden consultar estos fondos,
por lo que para todos los textos no publicados (la inmensa mayo-
ria) hay que acudir a las ediciones de Becher (1931), quien publico
el Ms. 14173 de la Biblioteca Nacional de Viena, que contiene textos
que Bohl de Faber envié en 1821 en nombre de su esposa a su amigo
Julius “para el recreo de Vd. y los amigos de igual sentir, porque aho-
ra en Espafa semejantes escritos no son de moda”, segtin aparece en
la nota de mano de Bohl en aleman al inicio del manuscrito (Becher
1931: 317); de Orozco Acuaviva (1977), que presenta la mayor colec-
cion de textos de la autora; de Carnero Arbat (1978a y 2022), quien
reproduce algunos textos completos y fragmentos de otros; y de Can-
tos Casenave (2006), quien, salvo en el caso de la proclama Saluda una
andaluza a los vencedores de los vencedores de Austerlitz, sigue a Orozco
Acuaviva en el resto de los textos editados: Una aldeana espariola a sus
compatricias, Chiclana, Fernando en Zaragoza. Una vision, “Contestacion
a la censura”, El General Elio o lo que son los esparioles, Fragmento, es-
crito el dia de San Fernando, “Al autor del Espariol”, “Carta al autor del
Espaiiol”, Otra vez Napoleon, “Carta a un joven. Contestacion sobre el

gendering of travel as a masculine activity also operates to obscure women’s mobil-
ity” (2020: XIX-XX).



1. El Norte y el Sur 19

Obispo de Orense”, y “Carta a un amigo analizando la proclama del
Senor Jefe politico Jauregui”. Esta ultima edicion acogid los escritos
politicos de Frasquita como se puede apreciar por los titulos.

Carnero Arbat dio noticia asimismo de todos los papeles conser-
vados en el mencionado archivo (1978a: 301-309). Para mas detalles
sobre el contenido del archivo pueden consultarse los trabajos de
Rodriguez-Luis (1977) con las atinadas observaciones que Carnero
Arbat le realizé mas tarde (1978b). Copio a continuacién unas pala-
bras de Rodriguez-Luis que resumen el origen de este valioso legado
de los Bohl-Ruiz de Larrea:

Fernan Caballero murio6 en 1877 sin descendencia directa, dejando como
heredero de sus papeles y de casi toda su biblioteca a su sobrino fa-
vorito, Juan Osborne y Bohl de Faber, hijo de su hermana Aurora y de
don Tomas Osborne y Mann, comerciante inglés fundador de la casa
vinatera de ese nombre. Esos papeles, que incluian junto con los de la
novelista muchos otros provenientes de sus padres y demas miembros
inmediatos de la familia pasaron mas tarde a los herederos del hermano
de Juan Osborne, ya que éste murié también sin descendencia; y se en-
cuentran hoy [en 1977] en la biblioteca de la casa de don Antonio Osbor-
ney Vazquez, bisnieto de Aurora Bohl de Faber de Osborne, en el Puerto
de Santa Maria, provincia de Cadiz; casa donde muri6 en 1836 el padre
de la novelista, Juan Nicolas Bohl de Faber (1977: 112).

De vuelta a la presencia de mujeres viajeras que dejaron escrita
su experiencia, hay que recordar a personajes excepcionales como
la escritora hispanorromana Egeria, quien, en el siglo 1v, viajo por
tres continentes, periplo que quedé plasmado en el Itinerarium Ege-
rige. En efecto, la viajera originaria probablemente de la provincia
romana de la Gallaecia en Hispania conocié un ntimero ingente de
paises y ciudades: Egipto, Palestina, Siria, Mesopotamia, Asia Me-
nor y Constantinopla entre 381 y 384, experiencia e impresiones que
agavillo en su Itinerarium ad Loca Sancta, obra estimada por su pre-
cisiéon y amenidad. Viajo asimismo al sur de la Galia y al norte de
Italia. Llegé a Constantinopla en el ano 381, de donde parti6 a Jeru-
salén. Estuvo también en Jericd, Nazaret y Cafarnaim. Abandond
Jerusalén para dirigirse a Egipto en 382. Se detuvo en Alejandria,
Tebas y el Sinai. Finalmente, visité Antioquia, Edesa, Mesopotamia
y Siria, desde donde emprendi6 el regreso pasando por Constanti-
nopla. Aunque, en los primeros tiempos de nuestra era, se visitaron
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las ruinas de la Jerusalén destruida por Tito en el 70, escenario de
la narracion biblica, probablemente el edicto de Constantino de 313
de libertad de culto anim¢ a los cristianos a viajar a estos lugares
sagrados donde se habian hallado las reliquias de la Cruz en 326.
Probablemente entre los primeros relatos que se escribieron de estas
peregrinaciones hay que contar el de la viajera Egeria.

Mucho mas frecuentes y recordados han sido los casos de via-
jeros varones como Herddoto y Jenofonte, quienes relataron lo que
vieron en sus viajes en sus Historia y Andbasis respectivamente. El
primero se sirvio de las fuentes para pergenar una narracion sobre
los pueblos barbaros que visitaba. El segundo, por su parte, informé
sobre los sucesos en que participd como soldado. Tras ellos y mucho
mas recientemente, el cuento de viajeros que protagonizan relatos
de viaje es interminable. Marco Polo se convirtio en el viajero por
antonomasia. El descubrimiento de América hizo que el viaje y los
viajeros cobraran singular notoriedad. Asi, Colén y una larga némi-
na de exploradores, militares, etc. refirieron, bajo diferente formato,
su experiencia viajera.

La relacion de viajeros ilustrados también es extensa sobre todo
si tenemos en cuenta el gran nimero de expediciones cientificas que
se acometieron. A medida que el xvii1 va caminando, iniciada ya su
segunda mitad, el género empieza a ser objeto de la atencion de las
escritoras. Conviene afnadir, en este sentido, que el nimero de mu-
jeres que se lanzan a la produccion de textos en cualquier género es
todavia muy pequenio, en especial si comparamos este con el de sus
colegas varones. Como es sabido, la poesia, el teatro y la novela, a
finales del xvi11, fueron géneros cultivados también por las mujeres.
Menor, sin embargo, fue su participacion en publicaciones periodi-
cas. Por esa razon es especialmente significativo que las escritoras
se afanen en el cultivo del relato de viajes. El hecho de que el viaje
formativo y cientifico fuera dando paso a otro tipo de viajeros mas
interesados en contar sus impresiones que en describir objetivamen-
te su experiencia hizo que el relato de viajes fuera popularizandose
también entre las mujeres, pues la mayoria de ejemplos de libros
y relatos de viajes anteriores venia siendo protagonizada y escrita
por varones. Mujeres como Lady Littelton (1787-1880) o Charlotte
Eaton (1788-1859) a finales del xvi1 y principios del xix contaron su
experiencia del Grand tour. De esta ultima autora es el popular relato
Rome in the Nineteenth Century (1820). Antes habia publicado Water-
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loo Days. The Narrative of an Englishwoman Resident at Brussels in June
1815 (1817), cuyo prefacio, firmado por “an Englishwoman” —la
primera edicidn se publicé andnima igual que la obra anteriormente
aludida—, es muy revelador del poder de la impresién como materia
narrativa de un asunto épico, en este caso, como fue la célebre batalla
de Waterloo, asi como la diferencia que establece la escritora entre
quienes han relatado los hechos acaecidos sin haberlos presenciado
sirviéndose de otras fuentes y ella misma, que describe su experien-
cia como testigo:

This little Narrative is the simple and faithful account of one who was
a spectator of the scenes she describes, and a witness of the events she
relates, during those days of desperate conflict and unparalleled victory
which must be for ever memorable in British history, and interesting to
every British heart. It was written whilst the impression of those event-
ful scenes was yet fresh upon the mind: and the thoughts and feelings
which such awful and affecting circumstances were irresistibly calcu-
lated to inspire, were expressed without restraint, in the full security of
the sympathy and approbation of the partial friends for whose perusal
alone this Narrative was intended.

The Author must be permitted most earnestly to disclaim all idea
of entering into competition with the writers whose talents and geni-
us have been so well employed in describing the battle and the field of
Waterloo. They were not, however, like the Author, on the spot at the
time; they were pilgrims who afterwards visited the memorable scenes
of these glorious events, and wrote from report: they related the past—
she described the present (Eaton 1888: VIII).

Por su parte, la escocesa Lady Mary Graham (1757-1792), hija del
noveno Lord Cathcart, dejé un cuaderno manuscrito sobre su viaje
por Espafia y Portugal durante el verano de 1781. Continentes dis-
tintos del europeo, en aquellos mismos anos, también fueron objeto
del relato de viajes escrito por mujeres. Por dar algiin ejemplo, en
1763 se publicaron Letters Written During Her Travels in Europe, Asia
and Africa de Lady Mary Wortley Montagu (1680-1762), obra que
agavillaba las cartas que la escritora inglesa habia dedicado a la des-
cripcidn de sus muchos viajes. En 1777, la inglesa Jemima Kindersley
(1741-1809) publico sus impresiones sobre su viaje a la India.

Las palabras liminares que Wollstonecraft usa como arranque
de sus Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway and
Denmark advierten a los lectores del libro de cual es la actitud de su



