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EL NORTE Y EL SUR

What is not a journey?
Tzvetan Todorov

Un hito generacional y particularmente significativo para Francisca 
Ruiz de Larrea y Aheran (1775-1838), a quien sus coetáneos y con-
temporáneos solían referirse con el hipocorístico Frasquita, fue la 
publicación del celebrado libro de Mary Wollstonecraft (1759-1797), 
Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway and Den-
mark (1796)1, en el periodo de entre siglos, momento en que se están 
produciendo numerosas innovaciones en la estética y la cultura eu-
ropeas a partir de los predicados de la Ilustración, bajo cuyo manto 
se habían educado quienes protagonizarían los cambios más des-
tacados de una nueva sensibilidad artística denominada más tarde 
con diferentes marbetes como romancesco o romanticismo en el caso 
español2. La obra de la escritora inglesa enseguida fue traducida al 

1 La obra gozó de nombradía y difusión. Aparecieron reseñas en las principales 
publicaciones periódicas inglesas del momento: Critical Review, 16 (febrero de 1796), 
pp. 209-212; Analytical Review, 23.3 (marzo de 1796), pp. 229-238; Monthly Mirror, 1 
(marzo de 1796), pp. 285-289; English Review, 27 (abril de 1796), pp. 316-321; British 
Critic, 7 (junio de 1796), pp. 602-610; Monthly Review, 20 (julio de 1796), pp. 251-257; 
Neue Schleswig-Holstein-Lauenburgische Provinzialberichte, 10 (1796), pp. 236-250 [so-
bre la traducción alemana]; New Annual Register [para 1796] (1797), pp. 248-249; Lon-
don Quarterly Review, 32.64 (julio de 1869), pp. 424-462. 

2 Su marido precisamente había usado el término romancesco para referirse a la 
nueva estética en su traducción de Schlegel: “La poesía, semejante a la metemsicosis, 
renace en distintos tiempos en cada pueblo y en cada idioma; pero forma su cuerpo 
de los elementos que cada vez la rodean. Es, pues, muy absurdo querer clasificar las 
producciones modernas bajo las reglas que se han abstraído de las antiguas. Con-
vendremos en que los ingleses y los españoles no tienen tragedias ni comedias al uso 
antiguo, pero han creado un género propio que llamaremos romancesco” (1820: 2). 
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14 José María Ferri Coll

alemán, el mismo año de la edición inglesa, y en 1806, al portugués. 
No conozco traducciones al castellano del siglo xix, salvo la de Fras-
quita, que, de haber sido publicada, habría podido llegar fácilmente 
a las lectoras y escritoras españolas, sobre todo a las más jóvenes, 
quienes podían haberla elegido como modelo con la mediación de 
la escritora gaditana. 

La vinculación de Frasquita con Wollstonecraft va a ser perma-
nente y constante por la necesidad de la gaditana de hallar un lugar 
para ella en alguna red o canon de escritoras (Tully 2009). Y fue en la 
traducción probablemente en el ámbito en que Larrea encontró un 
lugar adecuado para incardinarse en la esfera de las escritoras que 
abordaban asuntos relacionados con los derechos de las mujeres: 

Perhaps unexpectedly, this focus on participation in the male-dominat-
ed intellectual debate finds its converse in Larrea’s translation activi-
ty, which is almost entirely focused on the mediation of female writers. 
With the exception of her translation of Byron’s Manfred, which ap-
peared posthumously in 1858, her choice of material centres on women 
writers such as Wollstonecraft, de Staël and her own daughter. Yet, here 
too, there is an anomaly which soon undermines any claims that Larrea 
had purposely set about the advancement of female letters. There is a 
clear reluctance to take her activity beyond the private sphere of the sa-
lon. Only the translations from de Staël were published during Larrea’s 
lifetime, and this in the partially anonymous context of the Calderón 
polemic. Later, her unacknowledged work on behalf of her daughter 
played a crucial role in the slow, somewhat nervous gestation of a num-
ber of novels and short stories begun in the 1820s, the eventual publica-
tion of which saw Fernán Caballero burst onto the literary scene with 
the serialisation of no fewer than four novels in 1849, some ten years 
after Larrea’s death. Larrea’s version of Wollstonecraft’s Letters Written 
During a Short Residence in Sweden, Norway and Denmark (1796) met with 
an even stranger fate. Initially left to languish in the family archive, they 
were eventually published in 1978 by Orozco Acuaviva as examples 

Más adelante anota que este es el adjetivo que usa Schlegel para referirse a las obras 
de Calderón (1820: 21). Léase todavía el trabajo de Shaw (1972) sobre los diferentes 
marbetes aplicados al Romanticismo. Antes de que cobraran fuerza las ideas del pen-
sador de Hannover sobre el nuevo movimiento y se hiciera un hueco el propio rótulo 
para Böhl, este no se asociaba a nada positivo. De ahí que lo utilice en una carta de 
1797 de manera peyorativa para afear la capacidad de su mujer a la hora de desarro-
llar sus buenas cualidades (en Orozco Acuaviva 1977: 35).
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of Larrea’s own work. This is an ironic twist in the legacy of a woman 
whose ideological reluctance to join the nascent proto-feminist debate 
held her back from publishing her own work and from disseminating 
that of a woman who was, even then, synonymous with the emergence 
of the female voice (Tully 2009: 93).

La gaditana también había conocido una obra anterior de la es-
critora inglesa que había estado en boca de todas las personas de 
cultura de la época. En efecto, A Vindication of the Rights of Woman: 
With Strictures on Political and Moral Subjects (1792a) ponía en el es-
caparate una serie de asuntos de debate sobre el lugar que la mujer 
debía ocupar en el mundo contemporáneo frente al que se le había 
adjudicado en la época del Antiguo Régimen. 

La defensa de los derechos de las mujeres se tradujo enseguida 
al francés. Quienes no tenían los conocimientos de lenguas extranje-
ras que poseía Frasquita y no podían, por tanto, leer ni en inglés ni 
en francés o, simplemente, no tenían el libro a su alcance, pudieron 
conocer la obra de la escritora inglesa a través del extenso artículo 
en cuatro entregas publicado por el Diario de Madrid (6 y 8 de sep-
tiembre; 8 y 9 de octubre de 1792) y firmado por el editor del perió-
dico, Julián de Velasco (¿1764?-1821), con traducción española de al-
gunos fragmentos y extracto de la obra en general, que, como puede 
imaginar quien está leyendo ahora, no aludían directamente ni a la 
educación igualitaria de las mujeres ni a asuntos espinosos para el 
público de la época, aunque en el remate de la serie de artículos sobre 
el asunto se hace mención explícita al desiderátum de una educación 
sin segregación por sexos y a la necesidad de que las mujeres reciban 
educación. En el periódico español, a Wollstonecraft se la nombraba 
como “autor”, “autor inglés” y “nuestro filósofo” para caracterizarla 
con atributos masculinos, amén de referirse a ella como “Mr. Woll-
stonecraft” (9 de octubre de 1792). Velasco había utilizado la versión 
francesa del libro (1792b), por lo que sus extractos y traducciones pro-
cedían de una traducción y no del original inglés, hecho habitual en 
las traducciones españolas de obras inglesas y alemanas, que solían 
traducirse al español a partir de su versión francesa. Hay que recor-
dar que Velasco, versátil y polifacético periodista, había sido uno de 
los traductores al castellano de la Enciclopedia metódica (1782-1832), 
ocasión que aprovechó para responder a Morvilliers (1740-1789) por 
su polémica cuestión sobre la contribución española a la ciencia. 
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A Vindication of the Rights of Woman defiende el derecho de las fé-
minas a recibir una educación diferente de la doméstica al socaire de 
argumentos como fueron la importancia de la mujer en la sociedad al 
recaer en ella principalmente la educación de los hijos y su relevan-
cia en el matrimonio para no ser una mera esposa sino una compañe-
ra. Frasquita no podía estar más de acuerdo con estas ideas, sobre las 
que discute con su esposo, Juan Nicolás Böhl de Faber (1770-1836)3, 
en el intercambio epistolar entre ambos, sobre todo durante las lar-
gas temporadas en que los cónyuges vivieron separados. El meollo 
de A Vindication of the Rights of Woman radicaba en la consideración 
de la educación como ejercicio destinado a permitir a los individuos 
adquirir hábitos de virtud que los hicieran independientes. Preci-
samente, uno de los ejemplos a los que aludió Wollstonecraft para 
argumentar sobre las diferencias entre hombres y mujeres a causa 
de su diferente educación tenía que ver con el comportamiento de 
ambos sexos a la hora de emprender un viaje:

The same love of pleasure, fostered by the whole tendency of their edu-
cation, gives a trifling turn to the conduct of women in most circumstan-
ces: for instance, they are ever anxious about secondary things; and on 
the watch for adventures, instead of being occupied by duties.

A man, when he undertakes a journey, has, in general, the end in 
view; a woman thinks more of the incidental occurrences, the strange 
things that may possibly occur on the road; the impression that she may 
make on her fellow-travellers; and, above all, she is anxiously intent on 
the care of the finery that she carries with her, which is more than ever 
a part of herself, when going to figure on a new scene; when, to use an 
apt French turn of expression, she is going to produce a sensation.—Can 
dignity of mind exist with such trivial cares? (1792a: 128-129).

La anécdota sirve para caracterizar tanto a Wollstonecraft como 
a Frasquita en contra de esa actitud de viajera que lleva a la mujer a 
seguir ocupando el lugar que le ha reservado su educación, aunque 
en un escenario diferente, o la función de acompañante del esposo, 

3 Ahora contamos con el estudio de Tully (2007) en que se aborda la vida y la 
obra de Juan Nicolás. Se incluye asimismo un nutrido número de cartas con nuevo 
material de archivo.
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hermano, tío o cualquier otro varón que viaje junto con una dama 
como si esta fuera una parte más de su equipaje4. 

En este sentido, los relatos de viajes de ambas escritoras quie-
ren dejar testimonio tanto de la impresión que ha causado a estas 
la contemplación de los lugares y el trato con las personas que van 
saliéndoles al paso, como de su propia independencia al emprender 
un viaje que va a reafirmarlas en su autonomía y en los principios 
educativos en los que creen5. 

El género del relato de viajes venía como anillo al dedo a este 
propósito por su proximidad a otros moldes como el autobiográfico, 
el diarístico o el testimonial en sus múltiples concreciones y mani-
festaciones. En todos ellos comparece el protagonismo de la primera 
persona y la focalización sobre esta de toda la acción y descripción 
del relato, ya sea este ficcional o factual. 

Tampoco hay que desdeñar el hecho de que no era usual que es-
tos relatos fueran firmados por una mujer. O el que se dudara de la 
capacidad de esta para el cultivo del género, como expresó el anóni-
mo autor de Woman: As She Is and As She Should Be (1835: 1, 67). Des-
de la Antigüedad y hasta la segunda mitad del siglo xviii, el patrón 
del viajero era usualmente masculino6. A la mujer que viajaba, sobre 

4 Hay que tener en cuenta asimismo, como recuerda Thompson, que, frente a los 
viajeros varones, “women travel writers were undoubtedly often received and treat-
ed differently by editors, publishers, reviewers and readers” (2017: 132).

5 Parece que se mantiene hasta la actualidad esa asociación entre viaje e indepen-
dencia de la mujer. En 2023, las mujeres representaban ya el 70% de las personas que 
viajaban solas, según cálculos de la agencia especializada en viajes para personas 
solas Gruppit. En el caso de los viajes grupales, el peso de las mujeres que viajan so-
las sube al 80%. Tales cifras se dan, a pesar de que, como señala el portal de turismo 
Hosteltur, el mercado turístico no presenta una brecha significativa de género: en 
España, las mujeres representan el 58% de todas las personas que viajan, frente al 
42% de hombres. Estas cifras se corresponden con las de otros países. Así, según la 
empresa Condor Ferries, el 84% de las personas que viajaron solas entre 2020 y 2021 
eran mujeres. 

6 Adair y Filipova han recordado la configuración masculina del viaje: “In many 
cultures, travel has historically been understood as a masculine activity and the 
public road a masculine space in contrast to feminine private and domestic spaces. 
Scholars have frequently pointed to Homer’s Odyssey as an ur-text of European trav-
el writing —and European cultural understandings of travel— in which wandering 
masculine heroes travel the world while Penelope waits at home for their return 
[…]. In many cultures, travel was and is a gendered activity, with men likely to have 
greater freedom and more opportunities to travel, however precisely this cultural 
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todo si compartía su experiencia por escrito, no solo se la comparaba 
con el varón sino también con la mujer que respondía a patrones 
del patriarcado en virtud de los cuales debía permanecer en el re-
cogimiento de su hogar aguardando el regreso del esposo, o bien 
acompañar a este para atender todas sus necesidades manteniendo 
siempre un lugar secundario y subsidiario. No extraña, pues, que a 
la mujer que viajara sola y a la que además tenía la valentía de ha-
cer pública su experiencia incluso imprimiéndola, se la considerara 
una excepción, tal como ocurría con casi todas las mujeres que se 
adentraban en los límites claramente acotados y reservados para el 
dominio del varón.

No corrieron los escritos de Frasquita la misma suerte que los de 
Wollstonecraft, que, gracias a la imprenta, circularon fácilmente en 
libro y en periódico por Europa y Norteamérica. La obra de la gadi-
tana, al contrario, apenas se puso en letra de molde. 

En el Archivo Osborne (El Puerto de Santa María, Cádiz), de titu-
laridad privada, se han conservado los papeles de nuestra escritora 
junto con otros documentos relativos a su esposo y a otros miembros 
de la familia. En la actualidad no se pueden consultar estos fondos, 
por lo que para todos los textos no publicados (la inmensa mayo-
ría) hay que acudir a las ediciones de Becher (1931), quien publicó 
el Ms. 14173 de la Biblioteca Nacional de Viena, que contiene textos 
que Böhl de Faber envió en 1821 en nombre de su esposa a su amigo 
Julius “para el recreo de Vd. y los amigos de igual sentir, porque aho-
ra en España semejantes escritos no son de moda”, según aparece en 
la nota de mano de Böhl en alemán al inicio del manuscrito (Becher 
1931: 317); de Orozco Acuaviva (1977), que presenta la mayor colec-
ción de textos de la autora; de Carnero Arbat (1978a y 2022), quien 
reproduce algunos textos completos y fragmentos de otros; y de Can-
tos Casenave (2006), quien, salvo en el caso de la proclama Saluda una 
andaluza a los vencedores de los vencedores de Austerlitz, sigue a Orozco 
Acuaviva en el resto de los textos editados: Una aldeana española a sus 
compatricias, Chiclana, Fernando en Zaragoza. Una visión, “Contestación 
a la censura”, El General Elío o lo que son los españoles, Fragmento, es-
crito el día de San Fernando, “Al autor del Español”, “Carta al autor del 
Español”, Otra vez Napoleón, “Carta a un joven. Contestación sobre el 

gendering of travel as a masculine activity also operates to obscure women’s mobil-
ity” (2020: XIX-XX).
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Obispo de Orense”, y “Carta a un amigo analizando la proclama del 
Señor Jefe político Jáuregui”. Esta última edición acogió los escritos 
políticos de Frasquita como se puede apreciar por los títulos.

Carnero Arbat dio noticia asimismo de todos los papeles conser-
vados en el mencionado archivo (1978a: 301-309). Para más detalles 
sobre el contenido del archivo pueden consultarse los trabajos de 
Rodríguez-Luis (1977) con las atinadas observaciones que Carnero 
Arbat le realizó más tarde (1978b). Copio a continuación unas pala-
bras de Rodríguez-Luis que resumen el origen de este valioso legado 
de los Böhl-Ruiz de Larrea: 

Fernán Caballero murió en 1877 sin descendencia directa, dejando como 
heredero de sus papeles y de casi toda su biblioteca a su sobrino fa-
vorito, Juan Osborne y Böhl de Faber, hijo de su hermana Aurora y de 
don Tomás Osborne y Mann, comerciante inglés fundador de la casa 
vinatera de ese nombre. Esos papeles, que incluían junto con los de la 
novelista muchos otros provenientes de sus padres y demás miembros 
inmediatos de la familia pasaron más tarde a los herederos del hermano 
de Juan Osborne, ya que éste murió también sin descendencia; y se en-
cuentran hoy [en 1977] en la biblioteca de la casa de don Antonio Osbor-
ne y Vázquez, bisnieto de Aurora Böhl de Faber de Osborne, en el Puerto 
de Santa María, provincia de Cádiz; casa donde murió en 1836 el padre 
de la novelista, Juan Nicolás Böhl de Faber (1977: 112).

De vuelta a la presencia de mujeres viajeras que dejaron escrita 
su experiencia, hay que recordar a personajes excepcionales como 
la escritora hispanorromana Egeria, quien, en el siglo iv, viajó por 
tres continentes, periplo que quedó plasmado en el Itinerarium Ege-
riae. En efecto, la viajera originaria probablemente de la provincia 
romana de la Gallaecia en Hispania conoció un número ingente de 
países y ciudades: Egipto, Palestina, Siria, Mesopotamia, Asia Me-
nor y Constantinopla entre 381 y 384, experiencia e impresiones que 
agavilló en su Itinerarium ad Loca Sancta, obra estimada por su pre-
cisión y amenidad. Viajó asimismo al sur de la Galia y al norte de 
Italia. Llegó a Constantinopla en el año 381, de donde partió a Jeru-
salén. Estuvo también en Jericó, Nazaret y Cafarnaúm. Abandonó 
Jerusalén para dirigirse a Egipto en 382. Se detuvo en Alejandría, 
Tebas y el Sinaí. Finalmente, visitó Antioquía, Edesa, Mesopotamia 
y Siria, desde donde emprendió el regreso pasando por Constanti-
nopla. Aunque, en los primeros tiempos de nuestra era, se visitaron 

FERRI COLL.indd   19FERRI COLL.indd   19 05/02/2026   14:02:5605/02/2026   14:02:56



20 José María Ferri Coll

las ruinas de la Jerusalén destruida por Tito en el 70, escenario de 
la narración bíblica, probablemente el edicto de Constantino de 313 
de libertad de culto animó a los cristianos a viajar a estos lugares 
sagrados donde se habían hallado las reliquias de la Cruz en 326. 
Probablemente entre los primeros relatos que se escribieron de estas 
peregrinaciones hay que contar el de la viajera Egeria.

Mucho más frecuentes y recordados han sido los casos de via-
jeros varones como Heródoto y Jenofonte, quienes relataron lo que 
vieron en sus viajes en sus Historia y Anábasis respectivamente. El 
primero se sirvió de las fuentes para pergeñar una narración sobre 
los pueblos bárbaros que visitaba. El segundo, por su parte, informó 
sobre los sucesos en que participó como soldado. Tras ellos y mucho 
más recientemente, el cuento de viajeros que protagonizan relatos 
de viaje es interminable. Marco Polo se convirtió en el viajero por 
antonomasia. El descubrimiento de América hizo que el viaje y los 
viajeros cobraran singular notoriedad. Así, Colón y una larga nómi-
na de exploradores, militares, etc. refirieron, bajo diferente formato, 
su experiencia viajera. 

La relación de viajeros ilustrados también es extensa sobre todo 
si tenemos en cuenta el gran número de expediciones científicas que 
se acometieron. A medida que el xviii va caminando, iniciada ya su 
segunda mitad, el género empieza a ser objeto de la atención de las 
escritoras. Conviene añadir, en este sentido, que el número de mu-
jeres que se lanzan a la producción de textos en cualquier género es 
todavía muy pequeño, en especial si comparamos este con el de sus 
colegas varones. Como es sabido, la poesía, el teatro y la novela, a 
finales del xviii, fueron géneros cultivados también por las mujeres. 
Menor, sin embargo, fue su participación en publicaciones periódi-
cas. Por esa razón es especialmente significativo que las escritoras 
se afanen en el cultivo del relato de viajes. El hecho de que el viaje 
formativo y científico fuera dando paso a otro tipo de viajeros más 
interesados en contar sus impresiones que en describir objetivamen-
te su experiencia hizo que el relato de viajes fuera popularizándose 
también entre las mujeres, pues la mayoría de ejemplos de libros 
y relatos de viajes anteriores venía siendo protagonizada y escrita 
por varones. Mujeres como Lady Littelton (1787-1880) o Charlotte 
Eaton (1788-1859) a finales del xviii y principios del xix contaron su 
experiencia del Grand tour. De esta última autora es el popular relato 
Rome in the Nineteenth Century (1820). Antes había publicado Water-
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loo Days. The Narrative of an Englishwoman Resident at Brussels in June 
1815 (1817), cuyo prefacio, firmado por “an Englishwoman” —la 
primera edición se publicó anónima igual que la obra anteriormente 
aludida—, es muy revelador del poder de la impresión como materia 
narrativa de un asunto épico, en este caso, como fue la célebre batalla 
de Waterloo, así como la diferencia que establece la escritora entre 
quienes han relatado los hechos acaecidos sin haberlos presenciado 
sirviéndose de otras fuentes y ella misma, que describe su experien-
cia como testigo:

This little Narrative is the simple and faithful account of one who was 
a spectator of the scenes she describes, and a witness of the events she 
relates, during those days of desperate conflict and unparalleled victory 
which must be for ever memorable in British history, and interesting to 
every British heart. It was written whilst the impression of those event-
ful scenes was yet fresh upon the mind: and the thoughts and feelings 
which such awful and affecting circumstances were irresistibly calcu-
lated to inspire, were expressed without restraint, in the full security of 
the sympathy and approbation of the partial friends for whose perusal 
alone this Narrative was intended. 

The Author must be permitted most earnestly to disclaim all idea 
of entering into competition with the writers whose talents and geni-
us have been so well employed in describing the battle and the field of 
Waterloo. They were not, however, like the Author, on the spot at the 
time; they were pilgrims who afterwards visited the memorable scenes 
of these glorious events, and wrote from report: they related the past—
she described the present (Eaton 1888: VIII).

Por su parte, la escocesa Lady Mary Graham (1757-1792), hija del 
noveno Lord Cathcart, dejó un cuaderno manuscrito sobre su viaje 
por España y Portugal durante el verano de 1781. Continentes dis-
tintos del europeo, en aquellos mismos años, también fueron objeto 
del relato de viajes escrito por mujeres. Por dar algún ejemplo, en 
1763 se publicaron Letters Written During Her Travels in Europe, Asia 
and Africa de Lady Mary Wortley Montagu (1680-1762), obra que 
agavillaba las cartas que la escritora inglesa había dedicado a la des-
cripción de sus muchos viajes. En 1777, la inglesa Jemima Kindersley 
(1741-1809) publicó sus impresiones sobre su viaje a la India. 

Las palabras liminares que Wollstonecraft usa como arranque 
de sus Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway and 
Denmark advierten a los lectores del libro de cuál es la actitud de su 
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