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CANARIAS Y EL CARIBE EN LA ENCRUCIJADA (POS)MODERNA

Este libro colectivo se enfoca en el resurgimiento, en la literatura y las
artes, de los mitos y de las figuras de los pueblos precoloniales del ar-
chipiélago canario (como benahoaritas, bimbaches, canarios, gomeritas,
guanches, majos) y del archipiélago caribefio (como arawaks, caribes, ka-
linagos, tainos), desde el siglo x1x hasta la actualidad. Para ello se convoca
la nocién de fantologial, “una ontologia asediada por fantasmas” (Derrida
2012: 24), y espectralidad para pensar la presencia de lo precolonial en las
artes y la literatura de Canarias y del Caribe.

El prisma transatlintico hace dialogar estos dos archipiélagos, en la
perspectiva de renovacién epistemoldgica emprendida por historiadores
y antropdlogos que han establecido vinculos multiples entre la conquista

! En espafiol, el neologismo derridiano “hantologie” también se traduce a veces
como “hauntologia”.
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de Canarias y la del Caribe (véase, por ejemplo, Tejera Gaspar, 2011).
Ambos archipiélagos fueron invadidos por el mismo colonizador, la Co-
rona castellana (aunque en ambos casos varios imperios participaron de la
colonizacién), y a unos afios de distancia; los viajes a las “Indias” se de-
tenian en las Islas Canarias y la colonizacion del Caribe siguié el modelo
puesto en marcha poco antes en el Archipiélago canario. La magnitud y el
impacto del llamado “Descubrimiento del Nuevo Mundo”, que iba a mo-
dificar los equilibrios a escala planetaria e inaugurar la Modernidad, basa-
da en la divisién entre el centro y la periferia, entre el Yo y el Otro (Dussel
1994: 11-12), invisibilizaron el antecedente de la empresa colonial canaria
y sus estrechisimos vinculos con la conquista y colonizacion del Caribe y
luego, mas ampliamente, de las Américas (Viera y Clavijo 1982: 12).

A pesar de las actuales diferencias de estatutos, la historia del Cari-
be (un archipiélago plurinacional) y la de las Islas Canarias (adscritas al
Estado espafiol) son mutuamente esclarecedoras, ya que comparten una
experiencia comun de explotacidn, procesos de aculturacién y masacres.
Tanto en el Caribe como en las Islas Canarias, los pueblos precoloniales
han sido objetos de un olvido organizado, a través de diversos avatares
del mito colonial de la extincidn total, de la desaparicién de gran parte de
sus lenguas y culturas o de la reescritura de la historia desde un prisma
etnocéntrico que ha ido ignorando o tergiversando las huellas dejadas por
estos pueblos invisibilizados a lo largo de los siglos.

FANTOLOGfA PRECOLONIAL EN LA LITERATURA Y LAS ARTES

Sin embargo, desde el siglo x1x, se observa como las artes y la literatura de
los dos archipiélagos van exhumando estas huellas en un intento “fanto-
16gico” de llenar el vacio o nombrar, mediante la creacién, los conflictos
identitarios experimentados en el Caribe y en Canarias. Esta corriente
artistica se ha intensificado en las tltimas décadas, hasta aparecer como
la via de una posible reparacién frente al “troumatismo” (Lacan 1974),
un traumatismo considerado como agujero o hueco (del francés rron).
El periodo considerado por este libro abarca pues las creaciones desde
el siglo x1x, el cual marca el inicio de la era “poscolonial” —aunque esta
categoria podria discutirse, ya que varios de los territorios considerados,
como Canarias, Puerto Rico y las Antillas de habla francesa siguen ads-
critos administrativamente a otros Estados nacién—, hasta nuestra época
de crecimiento de las expresiones artisticas que miran hacia los pueblos
precoloniales.

Esta tltima etapa, iniciada a finales del siglo xx y principios del xxi,
también corresponde al llamado “ giro espectral” tomado por unos in-
vestigadores en humanidades y ciencias sociales, inspirados por el pensa-
miento de Jacques Derrida. En esta perspectiva situamos, epistemoldgi-
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camente hablando, el uso que aqui se hace de las nociones de fantologia y
espectralidad para pensar la presencia de lo precolonial en la literatura
y las artes. Para el fil6sofo, lo fantasmal y lo espectral es lo que permanece
en estado de huella y lo que sigue actuando de forma invisible. De ahi
hace derivar la nocién de fantologfa, paralela a la de ontologfa, que no se
refiere al ser sino a una ausencia que, aunque no es, persiste bajo la forma
de una presencia inmaterial susceptible de invadirlo todo. Frente a la on-
tologia cldsica, que piensa el ser como una presencia para uno mismo, la
fantologia postula un ser espectral que se define en su relacién con algo
que ya no es o todavia no es, es decir, con una ausencia.

De acuerdo con el pensamiento fantoldgico derridiano, varias con-
tribuciones consideran no solo los procesos de visibilizacién/ invisibi-
lizaci6n de las figuras fantasmales precoloniales y su modo de actuacién
artistica en el presente y hacia el futuro, sino también la dimensién espec-
tral de las diversas mitologias, cosmovisiones, manifestaciones y practicas
culturales asociadas a estos pueblos. También se considera el modo en que
algunas figuras heroicas necesarias para el advenimiento de una concien-
cia histérica (Glissant 1997) surgen, se reconfiguran o permanecen invi-
sibles en las expresiones artisticas del siglo x1x al siglo xx1. Esta reflexién
cuestiona el lugar de las mitologias en estas obras que dan cuenta de la
errancia y de la fragmentacién de la identidad propias de la posmoderni-
dad. Por consiguiente, se toman en cuenta tanto las “fantasias” como las
“realidades” de los mundos autdctonos en las artes caribefias y canarias
y su evolucidn en las representaciones desde el siglo x1x hasta hoy en dia.

SOBRE ALGUNOS PROBLEMAS HEURISTICOS Y LINGUTSTICOS

Las contribuciones aqui reunidas reflejan en efecto la complejidad y di-
versidad de los contextos, situaciones y (re)apropiaciones de lo precolo-
nial en los discursos politicos y artisticos contemporineos de espacios tan
proximos y a la vez tan dispares como Canarias y el Caribe por un lado, y
las diversas islas o territorios del Caribe mismo —separados por historias,
culturas y lenguas distintas— por otro. La multiplicidad de acercamien-
tos —desde el posmarxismo, el psicoandlisis, los estudios de género o el
pensamiento decolonial, hasta la lingtiistica, la critica literaria o el ensayo
poético, entre otras posturas—, asi como la variedad de objetos mismos,
provenientes de la iconografia, la musica, la literatura cientifica, la novela,
la poesia o la performance, no son mis que un sintoma de la ausencia de
una univocidad a la hora de aprehender los resurgimientos de lo preco-
lonial.

El 1éxico usado a lo largo de este libro para referirse a los pueblos
y culturas precoloniales es otra sefial de este problema heuristico. Si en
Canarias los pueblos asentados en cada una de las islas tenfan su propio
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nombre distinto del resto de islas del Archipiélago, el vocablo “guanche”
—que designaba a los habitantes de Tenerife— pas6 a ser, en un fenéme-
no de extension semdantica, un término paraguas y genérico. Por eso, en
este libro se observa que, en efecto, predomina esta palabra, ya sea en su
sentido original y estricto de “natural de Tenerife” o como elemento ge-
nérico. Por otro lado, en el Caribe la palabra “taino” hacia referencia a los
pueblos que estaban asentados en las grandes Antillas en el momento de
la Conquista, mientras que el vocablo “caribe” designaba a los habitantes
de “las pequefias Antillas y otras zonas periféricas” (Rodriguez Lopez
2010: 96)% De alli que el término mds usado en este libro sea el de “taino”,
ya que la mayorfa de los textos se centran en las Antillas Mayores, lo que
no impide que varias contribuidoras utilicen una perspectiva comparatista
entre distintos espacios caribefios, sean insulares o continentales.

Otro tanto podria decirse de las palabras genéricas que se emplean
en este libro para referirse a los pueblos originarios, como “indigena”,
“aborigen”, “amazigh”, “bereber”, “indio”, “amerindio” o “prehispani-
co”, cuyos significados varian mucho en funcién no solo del archipiélago,
sino también segun los territorios en el seno mismo de cada archipiélago
y los contextos histéricos, politicos, culturales y lingtiisticos de cada uno
de ellos, como bien lo analiza uno de los textos aqui recogidos. El mismo
término “precolonial” del titulo del volumen, que tiene la ventaja de ha-
cer visible el proceso de dominacién colonial, también podria verse como
problemdtico por su cardcter homogeneizador y eurocéntrico, lo cual es
sintomatico de los inevitables limites a los que se enfrenta cualquier inten-
to de acercamiento a una realidad tan polifacética como la que se aborda
en este libro. Frente a esta grieta léxica, el libro asume la complejidad y
mantiene una pluralidad de vocabulario, lo cual puede volverse producti-
vo al construir una visién caleidoscdpica que, en definitiva, no hace sino
reflejar la pluralidad de historias, puntos de vista, objetos de estudio y
metodologias.

Este libro, que no puede dar entonces sino un panorama parcial y
fragmentado de los modos del resurgir precolonial en las artes a ambos
lados del Atlantico, dialoga con las reflexiones decoloniales contempo-
raneas (véase Dussel 1994; Castro-Gémez y Grosfoguel 2007; Lugones
2008; Espinosa Mifioso 2022, entre tantas otras aportaciones). Por otro
lado, cuestiona el resurgimiento de los fantasmas del pasado precolonial
en las creaciones desde una perspectiva comparatista transatldntica. Res-

2 Cabe notar ademds que la narrativa colonial ha construido a los tainos como ar-
quetipos del “buen salvaje”, déciles y ficiles de evangelizar, mientras que sus enemigos
tradicionales, los “caribes” fueron considerados como malos, violentos y traicioneros
y, por lo tanto, merecedores de una “guerra santa” (Rodriguez Lépez 2010: 96). Estos
términos han sido asociados, entonces, a connotaciones antagénicas a lo largo del pro-
ceso colonial, por lo que su uso en la actualidad dificilmente puede ser separado de esta
historia plurisecular que ha ido elaborando matices politicos muy dispares.
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pondiendo a este proyecto, el volumen, concebido como un espacio de
didlogo y de debates, se estructura en cuatro secciones que exploran una
dimension especifica de lo espectral, sin jerarquizar entre paises o entre
artes, ni entre los diversos métodos de construccién del conocimiento que
aqui se recogen. El entrelazamiento de textos creativos, entrevistas y es-
tudios de producciones literarias y artisticas canarias y caribefas ofrece
asi miradas plurales sobre cuestiones candentes, haciendo surgir nuevos
planteamientos epistemoldgicos.

CUATRO AVATARES DE LO ESPECTRAL EN LAS CREACIONES

La primera seccién del libro, titulada “Epistemologias de presencias y au-
sencias”, es paradigmadtica de esta propuesta tedrica. En ella se propone
un acercamiento pluridisciplinario al imaginario precolonial en Canarias
y el Caribe, haciendo emerger lineas de fuerza que sientan las bases para
el anélisis que se lleva a cabo en las posteriores secciones. Partiendo de la
nocién de fantologia, los cinco capitulos de esta seccién inaugural evaldan
los efectos que genera, en la sociedad canaria y caribefia contemporanea,
la invisibilizacién de lo precolonial, asi como su reivindicacién o reapro-
piacién simbdlica.

En su contribucién “Sintomas de pervivencia indigena. La fantologia
guanche como pasado en devenir”, Roberto Gil Hernindez expone cémo
los discursos que narran el epistemicidio colonial ocultan la incidencia de
lo que él llama “sintomas de pervivencia indigena”, revelando la colonia-
lidad de tales narrativas. Apoyandose en ejemplos sacados de la literatura
y las artes canarias de los siglos x1x, xx y xx1, el socilogo analiza los
efectos que ain genera la invocacién de lo guanche en la sociedad canaria
contemporénea y apuesta por la descolonizacion de los discursos sobre
la conquista de Canarias mediante la identificacién del poder de dicha
invocacion.

El potencial emancipador de las huellas precoloniales erigidas en sim-
bolos es también el objeto del capitulo “El anverso de la tabla rasa: huellas
de una tragedia de los origenes”, a cargo de Renée-Clémentine Lucien. En
él, 1a estudiosa aborda desde una perspectiva critica la concepcidn de tabla
rasa que ha acompanado durante mucho tiempo el relato acerca de la cons-
truccién de la cultura caribefia. Centrindose en una produccidn literaria y
artistica variada desde finales del siglo x1x hasta principios del xx1 y de va-
rios contextos politicos y estéticos, pone de realce otro relato de los orige-
nes, destinado a contrarrestar la violencia que implica la invisibilizacién de
los pueblos precoloniales del Caribe. Asimismo, subraya la novedad de los
horizontes epistemoldgicos abiertos por la literatura y las artes mediante
su sublimacién de los espectros tainos o caribes, que se convierten de esta
forma en simbolos identitarios, politicos y emancipadores.
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Sherina Feliciano-Santos, en su capitulo “Los espectros y las encar-
naciones de la indigenidad en Puerto Rico”, prolonga esta reflexion en-
focindose especificamente en las narrativas sobre las poblaciones tainas
de Puerto Rico. Explora en particular las bases historicas y las premisas
epistemoldgicas de la invisibilizacion de la poblacién indigena en Puerto
Rico, asi como la apropiacién cultural de motivos tainos en el desarrollo
de los discursos de la puertorriqueiiidad, cuestionando las 16gicas raciales
y la ideologia del mestizaje. En didlogo con las contribuciones de Rober-
to Gil Herndndez y Renée-Clémentine Lucien, Sherina Feliciano-Santos
pone de relieve los efectos, en los debates politicos y culturales actuales,
de la invocacién de los espectros y encarnaciones de la indigenidad en
Puerto Rico, en especial en el contexto académico boricua, y subraya la
compleja coexistencia de narrativas contradictorias y a veces conflictivas
en torno a esta cuestion.

La problemitica de la visibilizacién/invisibilizacién de lo precolonial
en Canarias y en el Caribe, que atraviesa estas primeras tres contribu-
ciones, plantea otra incégnita: después del epistemicidio colonial, ;qué
lenguaje nos queda para representar (en el doble sentido de figurar y hacer
presente) un pasado precolonial espectral? Este es el tema del capitulo a
cargo de Corinne Mencé-Caster, “Identidades imaginadas en el Caribe
francéfono e hispanohablante: de algunas modalidades de expresién de
los imaginarios precoloniales (vocablos de la autoctonia, pensamientos y
estéticas)”. En este trabajo, se analiza el léxico de la autoctonia y algunas
formas de expresion referidas a esta nocién en el discurso identitario del
Caribe francéfono e hispanohablante. Desde una perspectiva comparati-
va, se estudia la relacién entre la lengua y la construccién del imaginario
precolonial en la regidn caribefia, para adentrarse luego en la historia del
pensamiento y en determinadas corrientes estéticas. Asi, se analizan mo-
vimientos como la Negritud y el Negrismo, cuestionando la idea de una
supuesta competencia de memorias entre “fantasmas negros” y “ausen-
cias indigenas”, y otras propuestas centradas en la mezcla inherente a la
Creolidad, en las cuales las figuras fantasmales precoloniales dejan de ser

“variables de ajuste” y la ausencia se convierte en huella presente.

Cerrando esta primera seccion dedicada a las cuestiones epistemoldgi-
cas que plantea el relato de la aniquilacidn de lo precolonial en Canarias y
el Caribe, Gloria Luz Godinez Rivas propone un anélisis de la videoper-
formance que realizé en 2020, Cuerpos y Territorios Sagrados en Gran
Canaria, en la que el lenguaje de las artes en vivo se mezcla con la natura-
leza y el patrimonio cultural de la isla para generar preguntas a la historia
desde una perspectiva de género. Cuestionando la misma nocién de archi-
vo y proponiendo una reflexién-accién con la “art-queologia”, la artista
y filésofa pone asi énfasis en el lugar que ocupan las huellas femeninas
en la arqueologia grancanaria. Su contribucién en este libro, “Espectros
de la isla. Brujas, cuerpos y archivos”, interroga las narrativas patriarcales
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de los origenes precoloniales e invita a construir nuevas epistemologias,
rescatando presencias y ausencias ofras y haciendo hincapié en la centra-
lidad del cuerpo femenino como forma de archivo y de reescritura de la
Historia, mediante gestos, danzas, cantos, etc.

Las cinco contribuciones que conforman esta primera seccién pro-
ponen asi varias lineas epistemolégicas que surgen de la problematica de
lo espectral, y que se desarrollan mds adelante en las demds secciones: la
compleja relacion entre la construccidn del discurso nacional y la presen-
cia/ausencia de lo precolonial; la (im)posibilidad de representar lo espec-
tral y lo precolonial mediante herramientas coloniales, como pueden serlo
el lenguaje, las propias artes o hasta las ciencias como la arqueologia; la
construccién de ausencias en el seno mismo de los discursos de visibili-
zacion, reflejada en particular a través de la invisibilizacién de la cuestién
del género en las narrativas sobre lo precolonial; el potencial politico de la
invocacién de lo precolonial, alternativamente emancipadora y reveladora
de conflictos latentes.

Todos estos planteamientos atraviesan las propuestas de la segunda
seccion, “Buscando e inventando origenes”, donde se recogen textos que
ponen de relieve el poder de rescate del arte y de la literatura, frente a los
silencios, ausencias y manipulaciones de la ciencia (especialmente la bio-
logia, la antropologla y la arqueologia) y la historia moderno-coloniales.
En esta seccion, se indaga en primer lugar en el papel desempefiado por las
ciencias en la configuracién de imaginarios colectivos, mediante la cons-
truccién mitificada y la instrumentalizacidn de origenes precoloniales. Se
pasa luego a examinar las conexiones entre pasado y presente, a través de
objetos variados —cuento, cine, fotografia— que tienen en comtin un mis-
mo afdn de reapropiacién de los postulados de las ciencias y de revision del
pasado, en un proyecto de construccién de un archivo contrahegeménico.
De este modo, se subraya el rol que pretende asumir el arte para subvertir
los discursos cientificos, ya sean decimondnicos —en el caso de la raciolo-
gla— o actuales —en el caso de la genética—.

En primer lugar, Nathalie Le Brun analiza el discurso elaborado por
el naturalista francés Sabin Berthelot durante la década de 1840 sobre la
africanidad de las poblaciones precoloniales de Canarias, un planteamien-
to que sirvié de punto de partida para la construccién posterior de la ma-
yoria de los discursos sobre el origen de los guanches. En su capitulo “La
resurreccion de los guanches en la literatura cientifica de Sabin Berthelot
(1794-1880) o la emergencia de una identidad canaria”, la investigadora
analiza el discurso sobre la raza tal y como se entendia en la antropologia
decimonénica, que pretendia asignar una identidad singular a los habitan-
tes de las islas, un proyecto probablemente relacionado con los intereses
del imperio francés en Canarias, en el marco general del desarrollo de los
nacionalismos y de la expansién europea en Africa. El capitulo también
pone de relieve el cardcter normativo de aquella empresa de clasificacién
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racial del siglo x1x, cuyas primicias han impactado de forma duradera los
imaginarios en torno a la nocién de identidad canaria.

También centrada en la literatura cientifica, la propuesta de Anel Mén-
dez Veldzquez se enfoca en la necesaria labor de descolonizar, desde el
Caribe, la ciencia, y de cuestionar su autoridad absoluta en el dmbito de
la produccién de conocimiento. Pone en evidencia el espectro del temor a
los cuerpos indigenas tainos y femeninos, un temor fundacional y consti-
tutivo del pensar cientifico-occidental, que sirve como explicacién causal
y justificacién de las jerarquias sociales de género y raza. La espectralidad
precolonial, en el marco de las premisas y practicas coloniales, se constru-
ye asi desde ciertos modos de pensar-temer el cuerpo en relacién con su
entorno (ADN, medioambiente, sustancia, humoralismo). La estudiosa
explora el rechazo a ese miedo en la obra de la artista dominicana Firelei
Bdez y en narrativas sobre corporalidades contempordneas indigenas en
el Caribe, en su capitulo “Los espectros del cuerpo: colonialismo, corpo-
ralidad y ciencia en autoctonias caribefias del siglo xx1”.

El siguiente capitulo, “Fantasmas canarios en el teatro de la justicia
divina: luz, universalismo y hegemonia en el siglo xx”, también se centra
en los contactos entre presente y pasado, a partir de un cuento del pré-
cer del nacionalismo canario Secundino Delgado. Basindose en este texto
literario, Pablo Estévez Herndndez elabora una reflexién sobre la dis-
rupcidn histdrica, la cual provoca, segtin el giro espectral, la aparicion de
fantasmas, modernas proyecciones de lo Otro premoderno. En el cuento
evocado, una cortina simboliza un limite y a la vez una transgresién: Pa-
blo Estévez Herndndez explora, desde este metaférico corte temporal, la
aparicién de fantasmas en el marco de la antropologfa canaria, para, con
ello, pensar las posibilidades de un ideal de justicia mediante el contac-
to entre el pasado y el presente. Considerando asi varios acontecimien-
tos histéricos, el trabajo dialoga con las investigaciones recientes sobre
la espectralidad y con una serie de obras de diversas épocas y dmbitos
lingtiisticos para dejar paso, mds alld de los fantasmas —vistos como un
“factor moderno escindido”—, a lo que el estudioso llama los “espiritus”,
los cuales tienen capacidad de posesion y recuperacién de la memoria de
las luchas que vuelven a reclamar justicia.

La aportacién de Pascale Thibaudeau, “Experimentacién espectral y
apropiacionismo decolonial en De los nombres de las cabras (2019): una
poética de la ausencia”, se centra en la prictica contemporinea de reapro-
piacién cinematografica de fondos archivisticos para convocar los fantas-
mas del pasado. Se interesa por cémo los cineastas crean un palimpsesto
temporal en el que superponen las imdgenes procedentes de los fondos
documentales del arquedlogo y antropdlogo Luis Diego Cuscoy sobre
los pastores canarios, entre los que buscaba a los descendientes de los
guanches y otras imdgenes heterogéneas (No-Do, documental francés,
ficciones amateur de los afios setenta, composiciones plasticas abstractas).
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El proceso de resignificacién decolonial del material de archivo pasa por
una nueva arqueologia de vestigios visuales, es decir, experimentaciones
visuales y filmicas fundadas en la ontologia espectral de la imagen cine-
matografica.

Como cierre de la segunda seccién dedicada al rescate y a la reinven-
cién de los origenes precoloniales, Teresa Correa, artista visual y fotd-
grafa canaria, propone una reflexion acerca del papel de las imdgenes en
la génesis de nuevos conocimientos y el acceso a los saberes de grupos
silenciados por los sesgos de género y raza. Su contribucidn, titulada “Lo
oculto visible o la invisibilidad de lo visible en el imaginario islefio ca-
nario”, explora las posibilidades de creacién de un nuevo archivo visual
que recupere, desde el lenguaje artistico y la performance, las voces y los
relatos que permanecen a la sombra de la Historia oficial canaria, y revise
de este modo el pasado desde el presente. Asi, por ejemplo, expone cdmo
busca subvertir, mediante la escenificacién de la falacia histérica basada
en clasificaciones raciales decimondnicas, el andlisis morfoldgico de los
crdneos realizado por el antrop6logo francés René Verneau.

La tercera seccién, “(Re)visiones politicas y resistencias”, prolonga
esta reflexion acerca de la reescritura de los relatos histéricos y cientifi-
cos sobre los origenes, explorando varias estrategias de resignificacion.
Un primer enfoque concierne la forma en la que ciertos discursos artis-
ticos, al recuperar y mitificar determinados motivos y figuras heroicas
precoloniales, hacen un uso sesgado del pasado para respaldar discursos
politicos a veces contradictorios, anclados en dindmicas y problematicas
del presente. Otro eje de la seccidn, que tiene en comtn con el anterior su
inscripcidn en el presente, considera las estrategias de resistencia y eman-
cipacién que radican en los usos contemporaneos de los referentes preco-
loniales, en especial en el dmbito de la performance, la musica y la arte-
sania. Asi, atendiendo a cuestiones candentes como la sexodisidencia, se
subraya como la conexién con lo ancestral constituye, en la actualidad, un
mecanismo potente de empoderamiento, tanto individual como colectivo.

El texto de Sophie Marty abre este recorrido entre figuras precolonia-
les heroicas, mediante un andlisis comparativo de personajes y referentes
precoloniales en tres novelas histéricas caribefias de dmbitos lingtisticos
diversos: Jonestown de Wilson Harris (Guyana), La novela de mi vida de
Leonardo Padura Fuentes (Cuba) y Négre marron de Raphaél Confiant
(Martinica). A partir de la fantologia derridiana, este capitulo, titulado
““Esa Cosa nos mira y nos ve no verla’: acerca de ciertos espectros preco-
loniales en las novelas histdricas caribefias post-1992”, evidencia el papel
de lo precolonial en la construccién de discursos politicos especificos, en
los que el uso de figuras indigenas personificadas o anénimas sirve el pro-
yecto politico de cada autor.

En su capitulo “Dos espectros prehispdnicos cubanos y su trayectoria
potencialmente subversiva por los siglos x1x y xx: desde el indio siboney
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hasta la india taina”, Elsa Capron propone una reflexién en torno al mo-
tivo del indio siboney, mostrando el papel que cumplié en la recuperacién
artistica de una poblacién nativa invisibilizada. A través de este ejemplo,
asi como de la reapropiacién musical de la figura taina de Anacaona, de
la mano de una banda epénima de los afios treinta, hace hincapié en el
rol fundamental que desempefian las figuras del pasado precolonial en
la construccidon de un proyecto politico determinado, que incluso pue-
de evolucionar a lo largo del tiempo. El anilisis del tratamiento que la
poesia y la musica hacen de estos personajes historicos revela entonces la
influencia del contexto no solo en la recepcion de estos fantasmas, sino
también en la orientacidn politica y el grado de subversién que vehiculan.

Este papel politico de la misica es también el objeto de estudio de
Cristian Diaz Rodriguez, en su capitulo “La musica popular canaria
como arma militante en la (re)construccién del guanche en el imaginario
colectivo”. En él, el académico observa la recurrencia, en la musica popu-
lar canaria, de alusiones a los antiguos canarios, las cuales han contribuido
a forjar, en el imaginario colectivo, una imagen del pueblo guanche que va
desde su fisonomia hasta su moralidad, pasando por su comportamiento
o el grado de pervivencia de estos rasgos entre los canarios contempori-
neos. El texto ahonda en esta caracterizacién que la musica popular hace
de lo guanche, insistiendo en su potencial como instrumento politico y
en las diversas visiones, a veces contradictorias, que cohabitan en esta (re)
creacion.

Las tltimas dos contribuciones de esta seccién dialogan con las pers-
pectivas de los anteriores capitulos, al mismo tiempo que establecen co-
nexiones entre si. En ellas se discute también el potencial politico y com-
bativo de la recuperacién de figuras precoloniales, en particular desde una
perspectiva de género. En su entrevista “Politizacién y cosmovision de la
poesia, la musica y las artes. De la ancestralidad de la nacion indigena ji-
baro-taino de Boriké”, Pluma Barbara Moreno, activista taina, agricultora
y artesana puertorriqueiia, evoca los procesos de invisibilizacidn, recupe-
racion politica y folklorizacion de lo taino en la isla, al mismo tiempo que
cuestiona la narrativa colonial de la extincién, planteando mds bien unas
temporalidades no lineales, que llevan a cuestionar la misma nocién de
espectralidad y a reivindicar la conexidn con Ixs ancestrxs. Por otra parte,
hace hincapié en el caricter histéricamente construido de la division de
género, estrechamente relacionada con el proyecto colonial y que se re-
significa hoy en dia en su comunidad a través de los usos genéricos de los
instrumentos musicales.

Desde un contexto distinto, Daniasa Curbelo y Celeste Gonzélez,
artistas y activistas canarias, comparten su texto creativo “Japa la japa”,
acompanado de una entrevista en la que desvelan los vinculos estrechos
existentes entre los cuerpos trans y los fantasmas canarios. Las modali-
dades de expresién de sus cuerpos limitrofes, que resisten entre el miedo
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desestabilizador que causan y su sexualizacidn, se conectan con los cuer-
pos guanches cuya cosmogonia no entraba en el binarismo genérico im-
puesto por la modernidad occidental. En este cap1tulo hibrido se recogen,
por ejemplo, los usos de los instrumentos de musica precoloniales desde
lo no binario, asi como la resignificacién de los rituales e idolos guanches
desde la disidencia sexogenérica. Gracias a su texto creativo y al andlisis de
sus performances en la entrevista, se materializan voces y cuerpos desean-
tes, combativos, que luchan contra la mirada colonial mediante el arte.
Esta contribucién hace asi eco, desde un arte reflexivo, al conjunto de ca-
pitulos presentados en esta tercera seccién, que muestra hasta qué punto
la recuperacién de fantasmas del pasado en las artes, aparece muchas veces
como una via de emancipacién en la actualidad.

En la dltima seccién del volumen, “El pasado de cara al futuro”, se
presentan textos que, partiendo de las premisas establecidas en las an-
teriores secciones, evidencian el vinculo estrecho de lo espectral con el
futuro. Desde géneros literarios muy diversos, que van de la (re)creacién
de un nuevo lenguaje poético a la narrativa de ciencia ficcidn, las con-
tribuciones reunidas en esta tltima parte nos hablan de la construccién
de proyectos y conocimientos alternativos, en los que los espectros del
pasado vienen a nutrir no solo el presente de la enunciacidn, sino también
la posibilidad de imaginar un futuro compartido.

En su capitulo “Seguir el rastro: alusiones a lo precolonial en la poesia
joven del Caribe y de Canarias”, Paula Fernindez Herndndez propone un
andlisis comparativo de varias obras liricas de ambos archipiélagos, que
tienen en comun la convocacién de referentes precoloniales. La autora
lee estos textos articulando lo descolonial y la espectralidad derridiana y
recurriendo a la caracterizacién de “la tradicién de las ausencias posibles”
con la que José Lezama Lima aludia al “hecho americano” (Lezama Lima
2006: 548). Poniendo de manifiesto la funcién clave de la poesia y del
lenguaje como tnicas formas de llenar el vacio fantasmdtico y asumir sus
contradicciones, subraya que el rastro espectral del pasado es, paraddji-
camente, la materia a partir de la cual establecer las bases del presente y
construir el futuro.

Esta reflexion la prosigue Laura Garcia Garceia en el capitulo “Proyec-
cién literaria de la condicién insular en Los perros del paraiso (1983): Cari-
be y Canarias en imaginarios coloniales”, en el que estudia la construccién
de los espacios islefios en la novela de Abel Posse, poniendo de relieve la
relacidn entre continentalidad, dominacién y colonialidad en el Caribe y
en Canarias. Repasando ciertos tdpicos insulares del imaginario colecti-
vo, subraya la proyeccion del deseo colonial de dominacién de la tierra
que caracteriza a los escenarios recreados desde la mirada de un Colén
ficcionalizado y analiza, a partir de los motivos del paraiso y del purgato-
rio, la construccién utdpica y distépica de Canarias y del Caribe en esta
novela de tono sarcistico, donde lo insular en si termina encubriendo a
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sus propios habitantes. De esta forma, el texto muestra que lo espectral no
solo conecta con el pasado, sino que permite también imaginar proyectos
alternativos vy, por tanto, pensar el futuro.

Larisa Pérez Flores, en su contribucién “El Gltimo resurgimiento (que
yo sepa). Reflexiones e inflexiones en torno a la novela canaria E/ #ltimo
vandalo (que yo sepa) de Alicia Ramos”, elabora una reflexién transat-
ldntica en torno a determinados ecos de la tradicién literaria poscolonial
caribefia y canaria que se repiten hasta el dia de hoy y se nutren entre si.
Su propuesta se sitda en el espacio limitrofe (¢espectral?) de la escritura,
partiendo de la propia experiencia para pensar la posibilidad de inventar
un espacio fantasmagorlco donde viejas heridas devienen un llamado a la
creatividad y la accién. De este modo, lo espectral se encarna momenti-
neamente en un cuerpo y una subjetividad para dejar paso a nuevas for-
mas de considerar el presente y el futuro.

Esta es también la tarea llevada a cabo por José Miguel Perera en su
texto “Una poelitica desde Canarias para la resurreccién de los muertos”.
La obra de este poeta canario se inspira en una perspectiva critica y ética
que se nutre y materializa directamente de la muerte injusta de los anti-
guos islefios (o guanches) en la conquista europea del Archipiélago. Des-
de esta posicién tocada por el sufrimiento, esta poesia lee el pasado de
forma viva a través de las voces de los muertos, estableciendo solidaria-
mente un didlogo entre diversos grupos humanos sufrientes, en particular
con los migrantes del pasado y los actuales, que intentan comprenderse
a pesar de sus diferencias, espaciales y temporales Todo ello viene cor-
porizado ademds desde la extranjerizacién del espafiol, modo que en el
texto materializa la pérdida, y al mismo tiempo imagina un lenguaje lleno
de potenaahdades futuras, proponiendo de esta forma una posible via de
sanacién y de emancipacion.

Cerrando esta dltima seccidn, el autor dominicano Odilius Vlak nos
propone el cuento “Cemies de un mito virtual”, perteneciente a su ci-
clo Crénicas historiolégicas. En este relato, el cuentista y novelista, que
se destaca especialmente por su produccién literaria en el dmbito de la
ciencia ficcién, propone un acercamiento a lo espectral desde una moda-
lidad especifica de dicho género: el futuro taino. Tematiza y problematiza
la presencia, en épocas distantes, de los cemies, aquellas entidades tafnas
polifacéticas que representaban una frontera entre lo interior y lo exte-
rior, entre el mundo subjetivo y la realidad, y a las que los conqulstadores
identificaron erréneamente como deidades (Samona 2003: 42). La contri-
bucién creativa de Odilius Vlak nos muestra entonces que los fantasmas
del pasado viven en nosotros y que seguiremos vagando con ellos y con
la literatura, quizds, mucho después de haberse cumplido nuestro plazo
en este plano. Por eso, debemos tomarlos como lo que son: una promesa
de futuro.



